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Le Québec et ’Amérique.
Les romans de Jacques Godbout

Hilligje Van’t Land

La terre que nous habitons est terre du
Nord et terre d’Amérique: nous lui
appartenons biologiquement comme
la flore et la faune. Le climat et le
paysage nous ont fagonnés aussi bien
que toutes les contingences histo-
riques, culturelles, religieuses et lin-
guistiques.
Anne Hébert, 1960 !

L’américanité de la littérature québécoise et le rapport de
la littérature québécoise au continent américain, voila deux
thémes qui semblent fasciner la critique littéraire québécoise
contemporaine. Il suffit, pour s’en assurer, de jeter un coup
d’ceil sur Pimportant travail bibliographique présenté par
Benoit Melancon dans le numéro d’Etudes francgaises? de
Pautomne 1990. Pourtant, le sujet semble encore loin d’avoir
été épuisé; diverses raisons pourraient expliquer ce phéno-
méne: ainsi, la diversité de la réalité américaine selon chacun
des genres littéraires et la difficulté a placer cette réalité
dans une perspective historique 3.

Ecrivain, cinéaste, journaliste, Godbout suit pas & pas
Pévolution du Québec d’aujourd’hui. Ainsi, que ce soit dans
ses films4, dans ses articles® ou dans ses romans, il a tou-
jours montré un intérét particulier pour '«américanité » de la
littérature et de la culture québécoises. Dans le présent
article, je me propose d’aborder cette problématique de 'amé-

1 Guildo Rousseau, L'image des Etats-Unis dans la littérature québécoise
(1775-1930), coll. « Etudes », Sherbrooke, Naaman, 1981, p. 11-12.

2  Benoit Melangon, « L'Amérique de la littérature québécoise », Etudes
frangaises, n° 26-2, automne 1990, p. 65-108.

3 Ibid., p.67.

4 Cf. Jacques Godbout, Comme en Californie, film réalisé en 1982.

5 Cf. Jacques Godbout, Le réformiste, Montréal, Quinze, 1975; Le murmure
marchand, Montréal, Boréal, 1984; « Cdlifornie», L'actualité, avril 1984, p. 37-
43; L'écran du bonheur, Montréal, Boréal, 1990; L'écnvain de province. Journal
1981-1990, Montréal, Boréal, 1991.
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ricanité dans I'ccuvre romanesque de Jacques Godbout. Je
tente tout d’abord de définir le concept d’américanité. En-
suite, je m’attarde briévement et dans une perspective litté-
raire, a historique relation que le Québec entretient avec le
continent américain puis spécifiquement avec les Etats-Unis,
afin de situer le contexte dans lequel Peuvre godboutienne
vient s’inscrire. A l'intérieur de Pceuvre, deux tendances
significatives se dégagent: une tendance dionysienne, celle de
la mobilité, du mouvement, puis une tendance apollinienne,
celle de I'immobilité. Ces deux tendances définissent finale-
ment l'identité personnelle et culturelle des personnages
romanesques.

1. Le concept d’américanité

Dés le départ, Pidée d’américanité s’avére ambigué de par
la_différence qui existe entre les concepts « Amérique» et
«Etats-Unis». Généralement considérés comme synonymes
dans la pensée européenne, ces termes font cependant réfé-
rence & des notions distinctes: P'une désigne 'Amérique comme
continent (regroupant le Canada, les Etats-Unis et le
Mexique), Pautre désigne spécifiquement Pensemble constitué
par les Etats-Unis. Si le Québec est par définition « américain»
de par son appartenance au continent de PAmérique du Nord,
il n’est pourtant pas états-unien ainsi que le souligne Godbout:

lis les Québécois] n'ont pas besoin d'imiter bétement ce qui
se passe de I'autre c6té de la frontiere: ils sont américains
comme d’autres! Mais par un phénoméne de compensation,
de séduction, et par ignorance, les trois quarts des gens qui
se comportent de cette maniére sont purement ignorants de
ce que c’est d’étre états-uniens. lls vont revenir de leur
illusion et de leur ignorance. C’est une question d'étape dans
la quéte de leur identité.®

L’américanité que nous étudions concerne donc également —
et surtout — le degré et le mode d'infiltration de la culture
américaine au sens de «états-unienne» dans la culture et
donc la littérature québécoises.

6 Jean Royer, «Tenir notre place en Amérique », in Ecrivains contemporains.
Entretiens 4, 1981-1986, Montréal, L'Hexagone, 1987, p. 219.
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2. L'espace américain: le continent et les Etats-Unis

L'espace américain constitue sans conteste une source
d’inspiration ou I'imagination créatrice de I'écrivain canadien-
frangais peut puiser beaucoup de vigueur. Non seulement le
continent lui-méme, mais le pays que constitue ce grand
voisin du sud a toujours exercé son pouvoir de fascination sur
la littérature québécoise. On en retrouve la trace a des
niveaux trés variés du discours romanesque.

L’Amérique de la littérature québécoise est surtout my-
thique avant d’étre réelle. En effet, basée sur le mythe fonda-
mental de la nouvelle genése, la dimension mythique 7 est
trés importante et semble trouver sa source & I'époque de la
premiére colonisation. Lorsque les premiers colons francais
arrivent en terre d’Amérique, ils espérent avant tout se
refaire une nouvelle vie, un nouvel avenir plus prometteur
que celui qu'ils laissent derriére eux en Europe. LAmérique
devient alors synonyme du pays de I'espace nouveau?8 et
infini, de la liberté, du recommencement. Celui ol les imagi-
naires peuvent ouvertement se confronter. Avant tout terre
de dépaysement, d’aventure, elle engendre les images du pit-
toresque et de I'exotisme, pour devenir cette «immense
machine a batir, 4 inventer, & assimiler, A calculer, & fantas-
mer»9, Et, outre d’étre 1a terre de la conquéte financiére (cf.
les images mythiques de 1a Ruée vers Por), elle symbolise
donc par extension aventure intérieure de la conquéte d'une
identité nouvelle 19, Le monde américain idéalisé devient

7  «Le mythe est une représentation simplifiée et idéalisée d'un fait inspirant
et orientant I’action humaine.» Ce concept fait référence a une représentation
collective; méme si le mythe peut étre créé par un seul cerveau, il est par
définition partagé par une collectivité (Christian Morissonneau, « Nord
québécois du XIX* siécle. Mythe et symbole », Forces, n° 20, 1972, p. 10).

8 C’est sans doute pour cela que la culture amérindienne a pendant si
longtemps été occultée. Cette culture «sauvage » ne faisait qu'entraver ce
besoin de renouveau.

9 Réginald Martel, «Québec/U.S.A., I'un dans I"autre », Ecrits du Canada
frangais, n°® 58, 1986, p. 145-189.

10 Cf. les réflexions de Naim Kattan (« Le théme de 'espace dans la littérature
canadienne-frangaise », in R. Chadbourne et H. Dahlie, The New Land. Studies
in a Literary Theme, Wilfrid Laurier University Press, 1978, p. 121-131) sur les
rapports que les anglophones et les francophones entretiennent avec leur
nouveau territoire d'attache.
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Punité de mesure de tout le continent 1! et attire des immi-
grants du monde entier cherchant & «se tailler un morceau
d’utopie dans Palbum» américain 12, Le désir de calquer, de
s’accommoder d’'une certaine américanisation satisfait par
ailleurs un certain besoin d’évasion.

Si le grand voisin du sud fascine énormément, il menace
également 'autonomie culturelle du Québec francophone,
fragile en Amérique du Nord. Ainsi, en réaction contre I'exode
massif vers les Etats-Unis, les années 30-40 voient se déve-
lopper une grande campagne de «colonisation» des territoires
du Nord québécois. La vie paysanne est survalorisée, le
pouvoir de Por et de Iargent est démasqué et toute émlgra-
tion est associée a la trahison 13. Les Etats-Unis sont alors
souvent dépelnts comme une terre de disgrice, de chatiment,
de corruption 14. Dans les romans d’avant 1960, les héros
romanesques qui désertent le Québec, s'ils trouvent la
richesse, ne rencontrent pratiquement jamais le bonheur a
Pétranger: ils ne trouvent que désillusion et échec, ce qui
méne souvent & un retour final au pays natal. Ce discours
traditionnaliste véhiculé par le clergé et IEtat est plus tard
repris paradoxalement par les mouvements modernes 15 qui,
devant I'envahissement économique et culturel progressif du
Québec et du Canada par les Etats-Unis au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale 16, réclament ouvertement la
«décolonisation» du Québec, non seulement par rapport a la
France, mais surtout par rapport aux Ktats-Unis, et adoptent
par conséquent une attitude de rejet face au voisin du sud.

11 Maurice Poteet (dir), Textes de I'exode, coll. « Francophonie », Montréal,

1987. Surtout vers le Massachussetts. Cf. également les études de Guildo

Rousseau sur la ruée vers 'or, ou encore les textes de Jacques Languirand sur

le Klondyke.

12 Jacques Godbout, Une histoire américaine, Paris, Seuil, 1986, p. 183.

1R3 Cf. Maria Chapdelaine de Louis Hémon ou encore Trente arpents de
inguet.

14 Cf. Les romans de Ringuet, Félix-Antoine Savard ou Léo-Paul Desrosiers.

15 Cf. Le devoir, 'action nationale, Cité libre ou Parti pris.

16 Richard A. Jones, «Le spectre de I'américanisation », Québec/Etats-Unis,

Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1984 p. 145-171.
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3. Les romans de Godbout: attitude dionysienne vs attitude
apollinienne

Plusieurs problémes se posent: comment rester franco-
phone dans cette immensité anglophone, comment rester fran-
cophone sans devenir «américain»? Quelle nouvelle attitude
adopter ? Faut-il choisir de se rapprocher de la France pour
contrecarrer Pimpact américain ? Faut-il, au contraire, recon-
naitre 'américanité pour se défaire de la tutelle francaise ?

C’est avec justesse que le personnage féminin et anglo-
phone du Couteau sur la table (C17), Patricia, pose une ques-
tion qui traverse toute I'ceuvre romanesque de Godbout:
«Vous &tes du Canada? Comment faites-vous pour ne pas
étre américains ?» (C, 44)

Ne sachant pas choisir entre « New York, YAmérique
entidre comme un tremplin, ou I’'Europe» (4, 156), les person-
nages godboutiens, toujours doubles 18, oscillent entre deux
attitudes significatives: dionysienne, c’est-a-dire le mouve-
ment et Pouverture, versus apollinienne, c’est-a-dire Pimmo-
bilité et 'enfermement.

3.1 Attitude dionysienne: mobilité et ouverture

La premiere attitude, dionysienne 19, est celle de la mobi-
lité, du mouvement vers un ailleurs, aussi bien au plan géo-
graphique que social. Elle suppose un besoin de liberté, un
golit de I'aventure, de la découverte de territoires autres.
Signe d’«extraterritorialité »20, cette attitude se définit
comme un pacte interculturel générateur de situations iné-
dites et traduit une nécessité de se définir dans un espace
nouveau. Nommer Fespace et le territoire permet de Pappri-
voiser pour mieux se Papproprier. Chaque nouveau roman de
Godbout met ainsi en scéne un personnage voyageur errant.

17 Les abréviations employées entre parenthéses renvoient aux titres des
romans de Godbout. Voir la bibliographie.

18 Jean Bouthillette, Le Canadien frangais et son double, Montréal,
L’'Hexagone, 1979.

19 Jacques Languirand, «Le Québec et |'américanité », Etudes littéraires,
vol. VIIl, n° 1, awil 1975, Littérature québécoise et américanité, p. 145-159.

20 Terme emprunté & Simon Harel, « 'Amérique ossuaire », Le Voleur de
parcours. Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise contem-
poraine, Longueuil, Le Préambule, 1989, p. 159-207.
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C’est dans L'aquarium (A) que débute l'errance du person-
nage godboutien qui, au lendemain du «r2gne » duplessiste, va
tenter sa chance en Ethiopie. Désillusionné («’avenir est
ridicule», A, 22), il réve d’'universalité et espere se rendre utile
en cette terre africaine. Mais le réve est pourri, atteint par les
pluies qui délavent tout2l. Le roman met ainsi en scéne et en
discours la décrépitude générale de Pere coloniale. A la fin du
roman, le personnage principal choisit, plutét que d’aller en
Europe, de rentrer en Amérique. Dans Le couteau sur la table
(C), c’est en compagnie de Patricia, cette jeune fille
anglophone grice a qui il entre «en contact charnel avec les
quatre-vingt-dix millions d’individus qui Yentourent» (C, 28)
qu’'on le retrouve en train de parcourir le territoire canadien
de Pouest & V'est; d’un coté, il cherchait vaguement «a
retrouver ces mythes de 'Ouest & conquérir» (C, 19), de
I'autre, il cherchait & retrouver le monde de son enfance
(C, 74). Finalement, également décu par Montréal, il tente de
trouver refuge aux Etats-Unis, puis au Mexique, terre d'exil.
Avec Salut Galarneau! (SG), Yerrance semble prendre fin.
Frangois s'installe définitivement & Montréal. Mais lorsque a
la fin du roman, il décide de ne plus étre une simple attraction
touristique, un «Native » pour les Américains en vacances, qui
viennent visiter régulidrement la belle province, «la
différence » (SG, 183), Frangois réve de partir avec son autobus,
«rutilant, pimpant, resplendissant comme un char allégorique
au Carnaval de Québec» (SG, 150) sur Pautoroute blanche, a
la conquéte de PAmérique avec ses véritables «hot dogs du
Québec» (SG, 151). Dans Une histoire américaine (H),
Francceur boucle la boucle du cycle romanesque 22, g'exilant a
nouveau, a 'exemple du protagoniste de L'aquarium, en terre
étrangere et lointaine: en Californie cette fois-ci, ou il est
supposé mener «une enquéte sur I'idée du bonheur » (H, 28).

21 Cf. J. Lintvelt et H. Van't Land, «Espace et identité culturelle dans
L'aquarium de Jacques Godbout », in Lidentité culturelie dans les littératures de
langue frangaise, actes du collogue de Pécs, colligés et présentés par Arpad
Vigh, Paris, Agence de coopération culturelle et technique, Pécs, Presses de
I'Université de Pécs, 1989, p. 281-288.

22 «Les Montréalais sont des cyclothymiques avancés» (H, 17). Cf. Hilligie
Van't Land, « L’espace américain et I’emprisonnement de |’écriture», in
Approches méthodologiques du roman canadien-frangais depuis 1960. Actes
du colloque tenu en mars 1991 a I'Université de Groningen, coll. « Vie des letires
québécoises », Québec, Les Presses de I'université Laval, 1992.
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Ainsi, chez Godbout, on peut distinguer deux axes de
pénétration du territoire américain. Tous deux orientés selon
Paxe spatial nord-sud, ils sont de nature trés différente.
L'un, passant par les plages de la Nouvelle-Angleterre (cf. T,
31), puis par New York, est orienté vers la Floride; autre
vers la Californie. L’axe Québec-Floride favorise plutdt les
récits de «vacances», les personnages romanesques s’y
rendant annuellement pendant leur période de vacances ou
encore au moment de la retraite pour «se laisser chauffer au
soleil de Miami» (C, 13). L’axe orienté vers la Californie
demande par le trajet de biais, en diagonale, qu’il suppose un
effort différent de la simple «descente vers le bas». Il met en
place un champ connotatif plus complexe. Pour y accéder, il
faut vraiment passer une frontidre; celle-ci peut se lire
comme la métaphorisation d’'une épreuve, d’'une-crise, d’'une
autocritique 23. Un troisiéme axe de spatialisation orienté
vers le nord, vers le Québec, vient s’ajouter aux deux pré-
cédents.

Chaque échappée extraterritoriale se solde ainsi par un
retour final en terre québécoise. En effet, dans chaque récit,
on peut lire cette méme oscillation entre un ici insatisfai-
sant 24 et un ailleurs tout aussi impossible: «Ca doit étre
notre coté coureur des bois, ce besoin continuel de partir, et
notre cdté vieille France celui de revenir [...]» (SG, 59-60), se
dit Galarneau. Mais il y a plus que cela, car le thé¢me de
Pévasion, du voyage, qui traverse les ceuvres québécoises nait
presque toujours sous la forme d’une fuite ou d’'un réve

23 Cf. Laurent Mailhot, «Volkswagen Blues, de Jacques Poulin, et autres
“histoires américaines " du Québec », in Le roman québécois contemporain
(1960-1986) devant la critique. (Euvres et critiques, XIV, n° 1, 1989, p. 19-28.

24 L’américanité réside aussi d’une certaine fagon dans la perspective
qu’adoptent les personnages godboutiens pour parler de leur pays. En effet, les
descriptions, les images qui en sont données, semblent toutes issues du
discours mythologique frangais ou américain faisant du Canada le pays du froid
et de la neige. Le Québec est chaque fois associé aux images stéréotypées du
froid: «Le Québec est un pays froid ol se cachent les hommes derriére leurs
écharpes en tapant des pieds aux arréts d’autobus. D'un pays qui a trop vieilli »
(A, 48), un pays «au climat stupide» (C, 13); un pays de I'hiver (C, 56; H, 23)
avec ses «tempétes de décembre» (H, 18) comme s'il n'était que ce «pays
glacé des tuques et du goupillon » {H, 19), « Je lui offrirai I’hiver, le temps gris, la
géne, l'instabilité, la forét » (H, 183). Le retour au pays se réduit & « cultiver leurs
arpents enneigés sans mot dire» (T, 88).
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impossible 25, de sorte qu'il fait des personnages romanesques
«d’étonnants nomades immobiles» (A, 28) s’efforcant inlas-
sablement de relier deux rives éloignées 26, entre lesquelles
ils font inlassablement la navette. Ces «histoires américaines »
godboutiennes sont plus que des déplacements; elles se font
découverte et (re)conquéte. Les romans ne changent pas leur
espace en un espace américain, ils brisent justement cet
espace pour finalement revaloriser le leur2’. De 'Amérique
frangaise & 'Amérique états-unienne, il y a mouvement, iden-
tité ou altérité, « choc en retour» 28 qui débouche sur une réaf-
firmation identitaire et culturelle québécoise, continenta-
lement américaine, mais définitivement francophone.

3.2 Attitude apoliinienne: immobilité et enfermement

Tout déplacement est paradoxalement doublé d’une
attitude apollinienne 29, plus introvertie et sédentaire, des
personnages. Les déplacements, marquant la tendance pre-
miére dionysienne d’extraterritorialité, engendrent chaque
fois un repli du personnage sur lui-méme, un enfermement
dans un lieu clos, isolé 30, Il y a ainsi la Casa occidentale (A),
sorte de prison ou il est difficile d’obtenir des visas de sortie;
il y a ensuite 'appartement de Westmount (C); Francois
Galarneau choisit lui-méme de se faire emmurer (SG);
Thomas D’Amour et Mireille s’enferment dans leur cellule
d’amour (D); L'Isle verte (I) est en elle-méme symbolique; les
freres Charles et Frangois Papineau (T) se trouvent dans une
chambre d’hopital et, dans le dernier roman, Grégory Fran-
ceeur (H) est finalement enfermé dans une prison califor-
nienne. Cette attitude peut d’une part se lire comme «un
phénomene de repli défensif, une volonté de refonder un

25 Marcel Bélanger, «Les hantises d'une littérature», in Livres et auteurs
québécois 1977. Revue critique de I'année littéraire, Québec, Les Presses de
Funiversité Laval, 1978, p. 11-30.

26 Cf. Maximilien Laroche, Le miracle et la métamorphose. Essai sur les
littératures du Québec et d’Haiti, Montréal, Editions du Jour, 1970, p. 160-161.
27 Laurent Mailhot, loc. cit., p. 21.

28 Ibid., p. 25.

29 Cf. Jacques Languirand, op. cit.

30 Cf. Jean Royer, «Jacques Godbout. Donner un sens au pays», in Pays
intimes. Entretiens 1966-1976, Ottawa, Leméac, 1976, p. 200.
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espace restreint qui serait associé & une identité stabili-
sée»31; il donne d’autre part naissance a I'écriture créa-
trice 32 et libératrice grace & laquelle les personnages
écrivains mettent sur la carte leur expérience personnelle et
grace a laquelle le «je» romanesque peut se découvrir et se
métamorphoser 33,

4, Identité personnelle et cuiturelle

Tiraillés entre leur passé européen et leur devenir améri-
cain, les personnages godboutiens émergent donc difficile-
ment de la situation «schizophrénique» a laquelle ils sont
confrontés. Ce sont cependant les personnages masculins qui
semblent souffrir de cette identité éclatée. Alors que les
femmes portent toujours un nom, la premiére génération
masculine qui «arrive au terme des années cinquante comme
a la fin d’un long périple nécessaire et exigeant, génération
qui tend & se renouveler sans rien voir encore de son ave-
nir»34, est anonyme. Et la présence de la culture francophone
en Amérique du Nord est vue soit comme une faute:

Je parle frangais en Amérique, c'est 1a la grande connerie, la
faute, je serais fils putatif des folies bergéres et du Paris by
Night que la Salvation Army n'en serait pas plus émus... »
(C,71)

soit encore comme une sorte de batardise:

Les plus grands batards que la terre ait portés! Tu sais j'ai
entendu des Belges se plaindre de la méme chose, eh bien
ils peuvent aller se rhabiller les Belges, les purs Batards, c’est
nous. » (C, 98-99)

31 Cf. Simon Harel, op. cit., p. 160.

32 «Le voyage de I'écriture est conquéte du pays selon les deux modalités
majeures de I'espace-texte en Amérique, le frayage ou la dérive », Pierre-Yves
Pétillon, «Le lieu américain: nowhere », La grand-route. Espace et écriture en
Amérique, Paris, Seuil, 1979, p. 148.

33 Jbid., p. 150. Le critique voit un jeu de mot intéressant dans le mot ile;
symbole de I'’enfermement scriptural, il devient ce moyen de délimiter son
propre territoire culturel, son propre «|-land »

34 André Renaud, «Jacques Godbout, romancier et cinéaste », Revue d’his-
toire littéraire du Québec et du Canada, n° 11, Littérature québécoise et cinéma,
Ottawa, Presses universitaires d’Ottawa, 1986, p. 66.
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La solution au dilemme de la «bi-culturalité » ne semble pas
étre aussi simple que le propose Patricia, « Be an American
and feel at ease» (C, 112), car le héros masculin du Couteau
sur la table qui décide de s’expatrier aux Etats-Unis afin
de se laisser amalgamer par la culture américaine se rend
{)ien compte que cette tentative ne peut &tre vouée qu’a
"échec:

Disparaitre compldtement, parfaitement, comme un noys$,
dans des villes de plus en plus nombreuses: {...] m’annihiler
dans le sable du continent me fondre au paysage comme un
trait de crayon pastel m'estomper, devenir tenez! la lettre S
qu’'on trouve dans U.S.A., bien cachée entre les deux autres;
Amérique je t'adore, je te couvre, je te chausse!» (C, 150)

Suivant «les routes d’Amérique comme de longs corridors
entre des champs pourris et verts d'une monotonie radieuse»
(C, 151), il se sent finalement mal a I'aise comme un «petit
imposteur a la recherche de son travesti, de sa prochaine
perruque» (C, 152). Thomas d’Amour se demande alors si la
solution est & trouver dans le simple mélange:

mais, pense Thomas d’Amour, si je retire le bouchon de la
baignoire ol dort la Méditerranée, ohé, ohé, je laisse sur le
sable des huitres qui meurent dans un lavabo sec. Donc,
jouvre le second robinet et c’est I'Atlantique qui coule & gros
tourbilions; nous sommes a Boston ol la sauce tartare
enveloppe les fried clams, je remets le bouchon. Qu'est-ce
qui flotte dans Peau du récit? Un canuk ?»35 (D, 68-69)

L’'image du double, représentative de ce «mélange»,
comme signe d’'une identité au carrefour de plusieurs cultures,
est inhérente a toute I'ceuvre de Godbout. Les personnages
féminins se présentent toujours en couples (Cf. SG) comme
deux facettes d'une méme médaille, Pune étrangdre comme
Andrée (A) ou Terounech (H), I'autre francophone et méme
canadienne-francaise comme Maryse (SG) ou Mireille (D). Le
personnage de Francois Galarneau, par exemple, se rattache
par son prénom 2 la France 36, par son nom de famille a toute

35 C’est-a-dire un Canadien frangais.

36 Cf. André Renaud, «Jacques Godbout, romancier et cinéaste », Revue
d’histoire littéraire du Québec et du Canada, n® 11, Littératiure québécoise et
cinéma, Ottawa, Pressee universitaires d'Ottawa, hiver-printemps 1986, p. 67:
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la culture amérindienne, ce qui le relie & un riche héritage
culturel continentalement américain 37, mais le place égale-
ment du coté des colonisés. Sa mere représente & son tour
toute la génération québécoise qui a émigré au Massachus-
setts et pratique une culture de I'esprit mi-européenne, mi-
américaine (SG, 70), lisant des romans photos italiens et des
bandes desinées américaines. Le langage lui-méme définit
également linguistiquement I'identité biculturelle du Québec
lorsque Galarneau, par exemple, choisit pour nom de son
snack-bar la solution bilingue Au roi du hot-dog, nom épelé
significativement & Pen-téte des chapitres. La spécificité cultu-
relle québécoise réside dans cette identité au carrefour (SG,
61) des deux cultures dominantes de ’Amérique du Nord:
frangaise et anglaise. Schizophrénie 38? Les Tétes & Papineau
tentent de mettre fin & ce «perpétuel téte-a-téte» (T, 15), trop
conscients d’étre «l'incarnation méme de l'ironie» (7', 30), ils
en ont assez de «partager la méme histoire» (T, 68) et s’en
remettent au D Northridge qui se propose de les «amalga-
mer» (T, 72). Mais cette opération est loin d’étre sécuritaire,
car elle pourrait signifier la mort de Pécriture (T, 22). Eternel
«discours dialectique» (T, 109) qu’il faudrait peut-étre
trancher par un «référendum» (T, 45). Utopie. L'histoire se
termine par un suicide. Et lorsque quelques années plus tard,
en 1986, le personnage godboutien réapparait sur la scéne
littéraire, il a de nouveau déserté le Québec et joue «en piste
dans le cirque américain» (H, 170). «L’avenir du Québec» se
situerait-il donc vraiment «aux Etats-Unis» (H, 17)?

Les personnages godboutiens adoptent donc une attitude
biaisée par rapport aux Etats-Unis. D’une part, pour marquer
la différence culturelle qui sépare les cultures francophone et
anglophone, les personnages choisissent de critiquer vive-

« appartenance & la France soulévera tout un lot de questions qui se résument
par les mots langue, culture et civilisation, modemité et fidélité; elle ouvre la
perspective sur le passé et le présent. L'adhésion & I’Amérique provoque la
contestation [...] de la société de consommation; elle touche également aux
valeurs linguistiques et culturelles et elle donne au présent et a I'avenir une
dimension dramatique. »

37 Sur l'investissement culturel du nom propre, cf. Y.M. Lotman et B.A.
Ouspenski, « Mythe — Nom - Culture », Travaux sur les systdémes de signes,
1976, p. 18-39.

38 Cf. Jean-Marie Klinkenberg, « Dossier. Lecture », in D’Amour, P.Q. de
Jacques Godbout, Paris, Seuil, 1991, p. 159-195.
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ment tout ce qui est anglophone ou tout simplement améri-
cain, dénongant I'envers du décor parad1s1aque et mythique
(H, 18) de la «terre promise» (H, 130)39, Ils dépeignent alors
le lieu américain comme un «nowhere» (SG 35) et entament
une longue litanie de «tout ce qui manque»40. Tout dans
cette culture si «monstrueusement» anglaise (C, 23) n’est que
factice (H, 24, 141), vide41 (C, 21), solitude (H, 39), utopie
(H, 15), violence (H, 56):

Patricia est un peu ce clinquant, cet univers de parvenus, ce
chrome qui parle anglais. Ce factice. C’est toute une race
d’Américains — et de Canadiens anglais — qui accorde
autant d’'importance a un musée de I'automobile qu’au
Parthénon. Plus peut-étre. [...] Complétement cinglés. (C, 28)

Au niveau du vécu, il semble impossible de faire «coincider
les réels» (C, 26):

L’histoire fait terriblement défaut en Californie. Dréle de pays,
taillé & coups de hache, de revolver, de fouet, qui s’est fabriqus,
grace au cinéma, une mythologie grecque du Far-West,
opposant le mauvais sauvage amérindien au bon Blanc
européen, dans des scénarios écrits par des Juifs, joués par
des ltaliens, projetés sur les écrans du monde entier. [...] De
toute maniére le Canada, vu de Californie, est un pays d'un seul
tenant, c’est le Grand Nord. [...] A Pautre bout de PAmérique
nous devrions, il me semble, garder en téte ces deux images: si
PEurope représente le passé et la Californie Pavenir, le Québec
peut tre notre présent, dans tous les sens du terme. 42

De méme, il est tout aussi difficile de «faire coincider [I'lima-
ginaire et la plate réalité» (H, 167).

D’un autre coté, l'infiltration économique et culturelle des
Ftats-Unis sur le sol québécois est acceptée 43. En effet, les

39 Cf. Hilligie Van't Land, «L'espace américain et !'empriscnnement de
1’écriture », a paraitre, 1991.

40 Pierre-Yves Pétillon, op. cit.

41 «ll n’y aici aucune épaisseur humaine ni surtout aucune culture. De ’agro-
business, oui, du show-business, oui, des larmes et des laboratoires, mais
aucun sens de la continuité, de I'aventure civilisatrice! On ne recherche en
Califomnie que le plaisir solitaire de la réussite, en affaires comme en relations
humaines!» (H, 61)

42 Jacques Godbout, foc. cit., 1984, p. 42-43.

43 Cf André Renaud, loc. cit., p. 89: «Parfois toile de fond, parfois filigrane,
parfois sujet central, la société de consommation est un aboutissement et un
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voitures américaines (4, 13; SG, 75), 1a culture du fast food (SG,
83; D, 59), les Coca-cola, Pepsi44 et Orange Crush (C, 19) font
partie intégrante de Péconomie québécoise. La littérature
américaine (offerte en condensé dans le «Reader’s Digest», SG,
30), et le monde de «Pentertainment» avec la chanson (A, 13), le
cinéma (A, 16) font également partie de la réalité québécoise 4°.

Seul le domaine de la langue francaise reste sacré. Dans
L’isle au dragon s’engage une véritable lutte contre la pollu-
tion linguistique qui menace le Québec:

Shell, Esso, Texaco, BP! Trois-Riviéres sur votre carte
routigre ?Three rivers... Le lac Saint-Pierre ? Lake St. Peter...
Le fleuve Saint-Laurent? St. Lawrence River... L'ille des
saeurs ? Nun’s Island... Green Island! The Pennsylvania &
Texas International has just bought Green Island in the St.
Lawrence River where it will build one of its most usefull
Controled Atomic Réservoir... et le mot réservoir, en frangais
dans le texte, sera le dernier vestige de la civilisation de
Jacques Cartier. (/, 110)

D’Amour, P.Q., roman en v.o., non sous-titré, ol se multi-
plient les signes de la québécité 46, aborde de front la problé-
matique de Pautonomie de la littérature. C’est avec beaucoup
d’humour et de verve que Mireille et Thomas se mettent 4 la
tiche. Il y a dans ce roman comme un plaisir nouveau &
composer avec le verbe et avec le mythe. Premigre étape: «On
se donne un an, toipimoi, pour passer a travers la littérature
d’ici, systématiquement, on lit au lit.» (4, 44) Ils envisagent
dans un deuxiéme temps de trouver une forme originale et
québécoise pour la littérature. La version i 'européenne, ou
on lit clairement l'inscription de I'histoire antique (avee
Imroul Kais, ses palais, ses chameaux, D, 38), est désap-
prouvée par Mireille:

point de départ: elle atteste Fintelligence de I'homme et les découvertes de la
technique; elle crée un nouvel espace vital et offre des perspectives
éblouissantes. Elle fascine comme P'espoir, le mystére, le danger; si elle promet
beaucoup, elle menace immensément. »

44 «Nous fimes aprés tout en ce monde les premiers Pepsi! [...] Nous étions
la nation Pepsi, obéissante [...] Le Pepsi, boisson nationale des Négres blancs
d’Amérique... un ethnic drink » (1, 16-17).

45 |Ibid., p. 80.

46 Cf. Klinkenberg, op. cit.
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Ecosure pas I'peuple, baquet! T'as attrapé un coup d’Europe
a luniversité ? C’est un maudit torticolis ¢a. Mais va-tu te
promener toute ta crisse de vie le corps dans un sens, la téte
dans ['autre? [...] Va falloir te mettre le nez dans sloche pour
que tu vois DOUKE tu viens ( D, 95)

D’ailleurs, tout le style «nouveau roman» européen ne lui dit
rien qui vaille (¢f. D, 14-15). Et pour soigner Thomas, elle
décide de lui donner un «lavement: quelques livres améri-
cains en poudre» (D, 42). Thomas D’Amour va donc tenter
une version américaine de la méme histoire. Cette version
américaine, mettant en scéne le justicier Justman, héros de
la bande dessinée (D, 76), est arrangée & grandes renforts de
stéréotypes américains, de gratte-ciels, de policiers, de
dossiers secrets, de scandales, de voitures rapides. Et, pour
faire de cette littérature une littérature vraiment «d’icitt»,
c’est-a-dire du Québec, PAuteur ajoute un «objet familier, un
costume, une chanson d’ici, un climat de Noél», comme s'il y
avait une «recette» (D, 92) qui résoudrait la question du
«comment écrire» (D, 97). Mais ce récit ne semble pas plus
adéquat que le premier. Le « costume» (D, 92) de Justman est
tourné en ridicule, la transformation américaine reste un
déguisement. « Comment fait-on un livre» (D, 92) alors?
Fatigués d’essayer de copier le langage de Pautre, Thomas et
Mireille se rendent enfin & P'évidence: «Ca sert a rien de
changer mon langage vu qu’il n’est pas malade» (D, 151). Ils
en concluent que le probleme de la littérature québécoise,
d’abord politique, ne peut trouver de solution que «par I'affir-
mation du frangais en Amérique» (D, 153): «Il ne peut y
avoir de littérature bilingue. » (D, 153)

Les romans de Godbout s’appliquent ainsi tous & démy-
thifier et surtout aussi & démystifier ’Amérique et les Etats-
Unis. Les voyages permettent d’explorer le territoire afin
d’assurer un meilleur retour au Québec. Et Iécriture devient
alors cette approximation littéraire d'un phénomeéne de réap-
propriation du monde et d'une culture 47,

47 Cf. Lexergue du Couteau sur la table.
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