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LA SOUFFRANCE COMME DÉSORDRE

Lívia A. Fialho Costa
Christine Jacquet

Il est impossible d’écarter le caractère intensément problématique des rela-
tions entre quelqu’un dont le corps est détérioré et quelqu’un dont le corps
est plus ou moins intact […]. Ce n’est pas seulement leur corps qui est dété-
rioré, mais aussi leur façon de penser à eux-mêmes, aux personnes et aux
choses du monde extérieur qui s’est profondément modifiée. Ils ont fait l’ex-
périence d’une révolution de la conscience, ils ont subi une métamorphose.

Murphy 1990 : 125-126

Le rôle de la religion est primordial dans l’élaboration du monde que font les
individus, par son caractère symbolique médiateur reconnu (Berger 1974). Par un
ensemble de rites et de rituels, elle permet de transformer des sentiments, émotions
et conflits personnels en des formes acceptables de l’expérience subjective. Il
n’existe aucune culture dans laquelle l’acceptation du mal, de la maladie ou d’une
sensation de mal-être est une attitude communément admise et encouragée. Éloigner
la sensation de mal-être ou nier la réalité de la maladie sont des attitudes qui mon-
trent à quel point les sensations provoquées par une situation sont désagréables et
suscitent le rejet. En nous attardant sur la représentation du Mal dans différentes
religions, nous pouvons remarquer que sa configuration implique à la fois des do-
maines physiques, psychiques et moraux. Ainsi, différents systèmes religieux expli-
quent la maladie et la souffrance à partir d’un cadre d’interprétation permettant de
concevoir qu’ils sont causés simultanément par divers types d’influence. De la
même façon, les fidèles chercheront des remèdes miraculeux pour comprendre que
leurs souffrances ne sont pas exclusivement physiques, mais s’inscrivent dans une
dimension physico-morale magique dont la complexité n’est pas prise en compte par
la médecine officielle. Une telle caractéristique est sans aucun doute associée à la
« modernité » dans laquelle les individus souffrent d’une sorte de déracinement. La
religion ou les formes contemporaines de religiosité constitueraient une ensemble de
signification (Pace 1999 : 34) dont le rôle serait d’aider les individus à penser leurs
conflits personnels (absence de perspective d’ascension sociale, chômage, problèmes
conjugaux, maladies) en termes plus concrets, susceptibles d’être résolus. Le Brésil
a connu, surtout à partir des annés 1980, une profusion d’Églises évangéliques capa-
bles de mobiliser des foules à la recherche de guérisons et de solutions pour ses pro-
blèmes personnels ou familiaux. On a vu ainsi surgir des Églises telles que l’Église
Universelle du Royaume de Dieu, principale représentante du mouvement néo-pen-
tecôtiste au Brésil – ou bien l’Internationale de la Grâce de Dieu qui rendent publi-
ques, à travers des rituels d’exorcisme, les « entités » qui fragilisent l’individu. Les
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202 LÍVIA A. FIALHO COSTA ET CHRISTINE JACQUET

récits de guérison de ceux qui « ont trouvé Jésus » peuvent être entendus à la télévi-
sion ou bien au cours de cultes quotidiens administrés dans les divers temples initia-
lement localisés dans les grands centres urbains, mais qui, par la suite, se sont aussi
implantés dans les villages situés à l’intérieur des États. De tels récits recupèrent la
dimension du miracle et s’alimentent d’images et d’expériences sensibles vécues par
les fidèles au cours des cultes enthousiastes promus par ces Églises.

Cet article examine le cas de femmes converties à l’Igreja Universal do Reino
de Deus1, une Église néo-pentecôtiste née au Brésil à la fin des années soixante-dix
et qui, depuis longtemps, est connue dans de nombreux pays comme une Église de
guérison, attirant des personnes qui cherchent dans ses rituels une manière de soula-
ger leurs maladies, maux et souffrances2. Nous avons choisi d’explorer ici le sens de
la souffrance, tel qu’il est appréhendé par les femmes converties à cette dénomina-
tion néopentecôtiste. Cet intérêt découle du fait que, parmi les femmes interrogées,
la reconnaissance de la situation de crise et la recherche de l’Église Universelle sont
fréquemment associées à un état conflictuel dont les effets s’inscrivent souvent dans
le corps, bien que les descriptions indiquent des causes et des facteurs d’aggravation
qui révèlent une origine de la maladie située dans le champ des relations sociales :
alcoolisme du mari, fils drogué, séparation, conflits familiaux, mauvais œil, envoû-
tement, etc. C’est pourquoi nous nous proposons de comprendre les souffrances en
les associant au champ des interactions sociales, qui transcende la limite de ce qui
est physique et personnel : la souffrance est, pour les converties, causée par l’Autre,
et vient d’intentions démoniaques et perverses − un Autre qui incarne différentes
relations avec les dynamiques magico-religieuses connues des fidèles et appartenant
à l’univers socio-religieux brésilien.

Études de cas

Les histoires de souffrance sont souvent rattachées à l’idée que la vie, avant la
conversion, se résume à un sentiment de dévalorisation de soi, d’exclusion sociale et
d’absence de perspectives. La conversion ou l’adhésion ont lieu au moment d’une
expérience extraordinaire, au cours d’un épisode de crise. Nous allons étudier deux

1. D’importants travaux d’auteurs brésiliens et étrangers ont analysé les différentes facettes du
pentecôtisme et du néo-pentecôtisme. Voir, entre autres, Corten (1995), Mariano (1995),
Campos (1997).

2. Les cas analysés ont été recueillis pendant un travail de terrain commencé en 1998 et dont
l’objectif était de comprendre le processus de conversion de femmes au néo-pentecôtisme
(Voir à ce sujet Costa 2002). Les données ont été collectées par entretien non directif et récit
de vie. Les réflexions présentées ici sont aussi le fruit d’une recherche sur la socialisation des
enfants dans les familles religieusement plurielles. Cette étude bénéficie du financement du
Conseilho Nacional de Desinvolvimento Cientifico e Tecnológico et de la Fundação de Apoio
à Pesquisa do Estado da Bahia.
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La souffrance comme désordre 203

cas de conversion : Monica, ex-catholique, 25 ans, célibataire, obreira3 et
coordinatrice d’un groupe de prières, convertie dès l’adolescence à l’Église Univer-
selle ; Liza, 36 ans, ex-catholique, mariée, un fils, convertie depuis quatre ans.
L’analyse de ces deux cas montrera de quelle manière sont représentées la souf-
france, la crise et la maladie ; nous tenterons de démontrer comment la « maladie »,
telle qu’elle est décrite dans les récits de vie, ne constitue pas, en soi, le principal
événement qui déclenche la conversion. Le processus de conversion est ainsi associé
non pas à une unique crise, mais à divers épisodes tout au long de la trajectoire de la
convertie.

Monica

Avant-dernière de cinq sœurs, Monica a 25 ans. Dès son jeune âge, elle a été
en contact avec diverses religions mais ne s’est jamais convertie ; même ses parents
ne se sont jamais sentis attachés à aucune tradition religieuse. Le candomblé, le spi-
ritisme, le catholicisme étaient, dans l’enfance de Monica, un cadre générique dans
lequel s’organisaient des notions également génériques du fait religieux ; ce cadre
servait moins à coopter une nouvelle fidèle qu’à simplement classer les choses qui
méritaient le respect.

Je n’avais aucun discernement […] ici il y a des terreiros partout. Quand
j’étais petite, je savais que les trucs de mes copines par exemple, c’était des
trucs de saint, de macumba, alors je ne touchais pas, je respectais, j’en avais
même peur, parfois j’allais à des fêtes dans les terreiros. Mais je ne savais
pas distinguer […] le spiritisme n’était pas aussi fort ici à Cachoeira à cette
époque […] l’église catholique, tout le monde y appartenait, tout le monde
était obligé de faire la communion, d’être baptisé […] les évangéliques ont
toujours existé mais c’était un mouvement faible.

Monica découvre l’Église à treize ans, par l’intermédiaire d’une voisine qui
l’invite à participer à un groupe de jeunes de l’Église Universelle. La musique et le
fait d’appartenir à un groupe l’attirent immédiatement. Après avoir suivi les cours
préparatoires pendant neuf mois, Monica devient obreira, et l’est depuis huit ans. Le
« temps de la souffrance » commence dès l’enfance et les événements auxquels elle
a dû faire face expliquent son caractère vindicatif, sa nervosité, sa violence exacer-
bée, qu’elle contrôle depuis sa conversion :

J’étais claire de peau, je ressemblais beaucoup à mon père et il m’aimait
beaucoup ; lorsqu’il est mort, tout le monde a commencé à me maltraiter,
me battre et je suis devenue nerveuse. Un jour que mon frère me battait, je

3. Les obreiras ou obreiros sont les fidèles qui font partie du cadre de l’Église et sont à la base
de sa hiérarchie. Ils exercent différentes activités, depuis l’exorcisme pendant les cultes jus-
qu’au nettoyage et à l’organisation du temple. Les obreiros sont de grande importance pour
l’Église, ils constituent une sorte de main-d’œuvre gratuite responsable de l’audience et de la
divulgation du message de l’Église.
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l’ai affronté et l’ai frappé aussi, alors il a attrapé un couteau… ma grand-
mère a eu très peur et a crié à l’aide. Après je suis venue vivre ici avec une
jeune fille, elle me traitait mal, elle me prenait pour une esclave.

Son processus d’adhésion et de conversion fait émerger des expériences dou-
loureuses interprétées, dans ses récits, comme autant de symptômes d’une vie non
chrétienne. Ainsi, Monica trouve une explication plausible non seulement à ce
qu’elle a vécu, mais aussi au comportement des membres de sa famille : tous des
non-chrétiens qui ne connaissaient pas la Parole.

Monica se voit comme quelqu’un qui a toujours été rejeté par sa famille : ses
frères la maltraitent, sa mère ne la protège pas ; il ne lui reste que son père avec le-
quel elle entretient une relation qu’elle trouve satisfaisante. Mais ses parents se sé-
parent, et son père va habiter avec une de ses maîtresses, laissant sa famille dans une
situation difficile. Plus tard, il quitte sa maîtresse, qui pour se venger, lui jette un
sort ; il en meurt. Lorsque la situation économique de la famille s’aggrave, la mère
de Monica la place à douze ans dans une famille dont elle est censée garder les en-
fants tout en continuant sa scolarité sous la responsabilité de sa patronne :

− Tu travaillais comme femme de ménage?

− Ma mère m’a mise là-bas pour que je puisse aller à l’école, elle croyait
que j’allais seulement surveiller l’enfant. Mensonge! Tu vois, la femme me
demandait de laver ses sous-vêtements pleins de sang, et moi je n’avais que
douze ans. [...] Et ici, à l’Église, j’ai découvert l’avenir, et je le réalise grâce
à l’Église, aux amis obreiros et… à mon fiancé, bien entendu. S’il n’y avait
pas eu l’Église, je ne sais même pas ce que je serais devenue aujourd’hui.
[...] Je n’aimais pas ma mère. J’ai souffert énormément dans mon enfance,
comme je te l’ai raconté, j’avais le sentiment que personne ne m’aimait
parce que j’étais la plus claire de la famille ; mon père m’aimait bien, mais
ma mère me battait souvent, et mon frère cadet aussi, et quand je voulais me
défendre, ma mère intervenait et me frappait. [...]

− Et pourquoi était-elle contre toi, Monica?

− Parce que j’étais claire, elle était foncée et mon père m’aimait bien.

Toute cette expérience de souffrance a contribué à renforcer une manière
d’être qui l’éloignait de Jésus. Interrogée, Monica assimile le fait d’être nerveuse,
brutale et de perdre le contrôle sur elle-même à des comportements considérés
comme masculins.

J’étais vindicative […] je me battais comme un garçon… et un jour où j’al-
lais acheter du pain, je l’ai vu [copain d’école], il était appuyé contre un
mur, j’y suis allée, l’air de rien, et je lui ai filé un coup… Ma mère disait
que je me battais comme un mec. Je l’ai choppé comme ça.

Costa Jacquet compo2.pmd 21/02/2007, 08:13204



La souffrance comme désordre 205

À l’Église, dans une ambiance favorable, elle se sent en confiance avec ses
amis et assume des responsabilités. La conversion aide Monica à découvrir sa fémi-
nité, les rôles socialement définis et valorisés de la femme : une femme préparée au
mariage, à la maternité, à la famille – caractéristiques féminines idéal-typiques lar-
gement valorisées dans les couches populaires brésiliennes. Son fiancé, avec l’appui
d’un obreiro de l’Église, l’aide à retisser des liens avec sa mère, invitée au temple
pour participer à la cérémonie des fiançailles :

C’est moi qui me bats pour ma famille […] la seule fois que ma mère a été
à l’église, c’est le jour de mes fiançailles, parce que je pleurais, pleurais…
je lui ai parlé et je lui ai dit que si elle ne venait pas, le pasteur ne pourrait
pas me fiancer…

Pour Monica, la conversion a été cruciale dans son développement en tant que
sujet (doté d’une personnalité, d’une volonté et d’initiatives propres), capable de
s’insérer activement dans la société − un individu déterminé qui invoque avec foi
ses désirs et dont la participation à la sphère du travail est encouragée.

Dans le champ relationnel, la conversion a permis à Monica de substituer aux
anciens comportements peu sociaux (nervosité, perte de contrôle, disputes sans rai-
sons apparentes), une manière d’être qui la place dans une position privilégiée et lui
permet d’être « bien vue » par son réseau social : une femme de Dieu sait écouter et
rester calme, ce qui lui donne équilibre et bon sens dans sa relation avec autrui, lui
permet d’agir avec amour, le cœur pur, libéré des mauvaises influences typiques des
relations mondaines. En même temps, apprendre ces comportements, c’est se mon-
trer capable de susciter des sympathies et de « gagner des âmes pour Jésus ».

Le monde n’était, pour la Monica d’avant la conversion, qu’un réseau de rela-
tions négatives, de gens peu fiables, indifférents aux valeurs morales. L’Église fonc-
tionne comme une autorité qui propose la moralité, en imposant un comportement
considéré comme celui du « vrai croyant ». Ce nouveau comportement s’oppose
clairement aux mésaventures et aux excès de sa vie mondaine antérieure qui la pla-
çaient en position de fragilité. Être croyant est pour Monica un apprentissage qui met
en évidence le contraste entre émotions incontrôlables et « émotions rationalisées »4.

Liza

Liza a 36 ans et quatre ans d’adhésion à l’Église Universelle. Mariée depuis
quinze ans, elle a un enfant. Ex-catholique, Liza a été baptisée dix mois après son
premier contact avec l’Église Universelle qu’elle a connue à travers une campagne

4. On se rapporte ici au concept de rationalité protestante dans le sens employé par Max Weber
dans L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1964). D’après cet auteur, dans les reli-
gions plus rationnelles, les individus cherchent à atteindre les qualités religieuses exigées par
Dieu, ce qui implique une position éthique. Dans ce mouvement de quête de rationalité, l’in-
dividu abandonne tout ce qui est considéré comme non divin ou mondain (le sexe, les plaisirs
mondains, la violence).
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d’évangélisation menée dans la ville. Elle a quitté l’Église catholique, à laquelle elle
n’a jamais vraiment appartenu, si ce n’est par sa dévotion aux saints, tradition de
famille qu’elle a importée dans sa propre maison :

Je recourais à beaucoup de saints, je demandais ceci, cela, et rien ne se ré-
solvait […] parce qu’il y avait tellement d’obstacles et tant de saints qu’on
ne savait pas trop… […] J’étais catholique seulement par le nom, n’est-ce
pas? Mais nous, qui avons des saints chez nous … eh bien, on demande!
Seulement, au moment du résultat … rien n’apparaît! Alors, on commence à
être oppressé, à se révolter devant nos problèmes, et à ne pas trouver la
force. Cette force-là, je l’ai rencontrée : c’est Jésus!

Son processus de conversion à l’Église Universelle commence par la souf-
france vécue dans son mariage avec un alcoolique. Interrogée sur ce qui a motivé
son rapprochement de l’Église, elle dit :

Ah! mais moi, je n’ai pratiquement rien eu du côté de la santé ; non, c’était
quelque chose de spirituel, une chose spirituelle due au vice de mon mari,
parce qu’il buvait beaucoup. J’ai souffert, mais ce n’est que quand j’ai ren-
contré Jésus-Christ, seulement à partir de ce moment-là, que j’ai été libérée
de tout ça, parce que Jésus soulage. Mais des trucs de santé moi jamais…
grâce à Dieu. Vous ne pouvez pas savoir ce que c’est que d’être avec quel-
qu’un qui boit! C’est ça qui m’a fait venir à l’Église. J’y suis allée par dou-
leur, pas par amour!

Le fait d’être mariée à un alcoolique a causé de nombreux problèmes fami-
liaux, financiers et d’ordre moral, le mari ne pouvant ni faire vivre la famille ni don-
ner le bon exemple ; le fils ne respectait plus le père et incitait sa mère à se séparer :

C’était comme ça, mon mari buvait, alors tout nous manquait, c’était une
souffrance! Manque de tout, de paix aussi. Ce n’est pas qu’il traitait mal son
fils, non, là ça allait bien, mais à cause de la boisson mon mari méprisait
mon fils […]. Il devenait aveugle, parce qu’on devient sourd, muet et aveu-
gle quand on boit, c’est pas vrai? C’est surtout mon fils qui se révoltait, il
disait : « oh, maman, largue-le! » Parce qu’il voyait son père rentrer ivre ; il
allait au travail et il revenait vers 2 ou 3 heures de l’après-midi déjà saoûl.
Alors mon fils voyait ça tout le temps, et ses camarades lui disaient : « re-
garde, ton père est là, bourré et complètement nase ».

Parallèlement au problème familial, Liza identifie d’autres éléments constitu-
tifs de son sentiment d’oppression : les dettes que son mari avait contractées dans un
petit bar dont elle était propriétaire avec son frère, et la mort de son deuxième fils,
décédé à la naissance. L’oppression venait également du fait qu’elle n’avait per-
sonne avec qui partager sa souffrance :

J’en parlais mais personne ne voyait de solution… parce qu’il n’y en avait
pas! J’ai déjà eu des envies de me tuer… à cause de lui et des problèmes
d’argent! Je n’avais aucun appui… parfois on cherche même quelqu’un
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pour se libérer un peu et on ne trouve pas… c’est sur son mari qu’on veut
compter, mais je ne comptais pas sur lui, je ne le trouvais pas. J’avais envie
de me suicider et même de le tuer… oppressée, je veux dire, plutôt révol-
tée… c’est un problème! Et tu cherches dans toutes les directions pour trou-
ver une solution, tu vois? Tu n’en trouves pas, tu ne vois rien à l’horizon.

La révolte et l’oppression de Liza se sont manifestées par des signes de vio-
lence et de nervosité, au point de vouloir tuer son mari pour se débarrasser de ce qui
l’oppressait. C’est là, nous raconte Liza, la preuve qu’elle était, elle aussi, possédée
par une entité démoniaque qui avait contaminé l’espace domestique :

Je crois que c’était le diable, le diable en personne! Le diable vient pour
tuer, voler et détruire… quand on ne le connaît pas, on suit sa volonté, sans
le savoir… sans même savoir ce que l’on est en train de faire, n’est-ce pas?
Mais à partir du moment où on le connaît, on comprend tout… Zé Pelintra,
le démon. C’est un démon qui met les vices à l’intérieur des gens, qui dé-
truit les mariages… les vices, et c’était vraiment ça.

Les problèmes de Liza commencent à se résoudre avec sa conversion. Son
adhésion à l’Église lui permet de maîtriser des comportements socialement négatifs,
responsables de la tension qui régnait au sein de la famille. Liza justifie son manque
d’auto-contrôle par le comportement de son mari, mais reconnaît qu’elle est aussi
coupable. Elle apprend à tolérer les comportements qu’elle juge incorrects ; alors que
son mari continue à boire, elle apprend à se contrôler :

Ça a changé ma façon d’être, j’étais très agressive. Mais ça a changé, grâce
à Dieu, aujourd’hui c’est différent. J’étais nerveuse, mauvaise, mais je m’en
repens. Il [le mari] était guidé par le diable… et moi, pour ma part, je ne
l’étais pas par Dieu et je le regrette. Si j’avais connu Dieu avant, je ne
l’aurais pas fait. Je n’en pouvais plus. J’ai été très cruelle avec lui parce
que… je le battais, je le jetais sous la douche pour le laver et lui, il s’en
foutait. Aujourd’hui je regrette amèrement ce que j’ai fait.

Émue, Liza raconte sa propre adhésion et le baptême de son mari à l’Église
Universelle, dont il est devenu membre après avoir abandonné l’alcool grâce aux
correntes5 auxquelles elle s’est astreinte pendant plusieurs mois :

Il est venu parce qu’il n’en pouvait plus non plus, il était tombé, il avait le
visage tout enflé. Il buvait vraiment, un jour ma mère lui a parlé et il y est
allé. Il disait souvent qu’il y allait, mais ce jour-là, il l’a fait. Il est baptisé.
Grâce à Dieu, Jésus m’a donné la paix. Dieu me donne la paix et la rédemp-
tion. […] Il y a eu tellement [de correntes], Dieu seul le sait… Celle [la

5. Le système rituel de l’Universelle est organisé selon les jours de la semaine. Chaque jour est
consacré à un thème spécifique qui, d’ailleurs, correspond à un public précis. Les activités
religieuses de l’Église obéissent, d’une part, à un calendrier fixe, composé de cultes quoti-
diens et de correntes (chaînes) et, d’autre part, à un calendrier d’activités extraordinaires. Il
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corrente] d’Israël est très forte. Celle-là a donné des résultats! [...] parce que
son problème c’était les copains et aussi parce qu’il passait son temps dehors
se mélangeant avec n’importe qui [...]. Si on l’appelait pour aller quelque part
il y allait, il se mélangeait avec le premier venu et la personne parfois ne sait
même pas que le démon est ici, de partout, pour inciter à faire ce qu’il ne faut
pas.

Pour Liza, l’alcoolisme du mari est un problème de relation avec le monde du
mal. Il cesse d’être une maladie ou un choix personnel pour devenir le résultat de l’ac-
tion d’entités malignes. Évidemment, il s’agit ici d’une interprétation que l’informante
construit au cours de sa trajectoire de conversion et qui l’aide à comprendre et à mieux
accepter le comportement de son mari, l’incitant à chercher une solution pour le cou-
ple. Pour remédier à sa souffrance, Liza trouve une piste dans les rituels de l’Église :
il est nécessaire de persévérer puisque, tout comme la souffrance, l’extirpation du mal
est un processus long et douloureux. Il est donc important de participer à des
correntes, de se soumettre à différents rites, de poursuivre le traitement. Dans le dis-
cours de l’Église, la souffrance est une expression du mal, et sa forme dépend du
degré de contact de l’individu avec ce dernier. À ce sujet, on peut noter que, en même
temps qu’il se concentre sur la guérison d’un mal individuel, le discours de l’Église
Universelle récupère également un mal d’ordre collectif. Il y a un démon ponctuel de
la maladie, qui cause tumeurs et cancers, associé à un démon collectif, fruit de liens
familiaux ou de voisinage. C’est pour cette raison qu’existent le rituel de l’exorcisme
(vendredi de la délivrance) et les rituels de récupération de la santé (le mardi de la
santé) qui, grâce aux chaînes, visent à résoudre les conflits sociaux et familiaux, en
enseignant un comportement différent avec la famille, le conjoint, les amis. Les af-
fects « positifs », comme l’amour et la compréhension, sont valorisés dans ces ses-
sions.

Le miracle de la guérison

J’étais vraiment au bout du rouleau, je touchais le fond du puits, je faisais des
rêves, des cauchemars, des crises de nerfs, j’avais de la fièvre, je vomissais,
j’avais des envies de suicide, des envies d’en finir avec la vie des autres, une
angoisse profonde, une oppression, ma vie était une obscurité, je vivais hors
de moi-même, même l’air me manquait… après tout cela, je suis devenue
humble, j’ai ouvert mon cœur et j’ai reconnu le pouvoir de Jésus.
Aujourd’hui, je suis guérie, Jésus a fait des miracles dans ma vie.

Cette citation rassemble des extraits de discours provenant de différentes con-
verties. Elle pourrait provenir de n’importe quelle fidèle de l’Église Universelle du

existe plusieurs chaînes et chacune est directement liée à un culte, les durées pouvant varier
selon les cas. Il s’agit d’une sorte de pacte entre le fidèle et Dieu – le fidèle parie de l’argent,
défie Dieu et accomplit certaines obligations telles que fréquenter tous les mardis le culte
pendant deux mois et, par exemple, utiliser au cours de cette période un anneau et le rompre
pendant le culte du dernier jour de la corrente.
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Royaume de Dieu. « Aujourd’hui je suis guérie » fait référence à toutes les maladies
ou « quasi-maladies », celles qui n’ont pas de nom, les maladies relationnelles, le
mauvais œil, la jalousie, l’adultère, l’alcoolisme. Les cas de Monica et Liza sont re-
présentatifs des « souffrances féminines » – même si les causes et les contenus sont
différents pour l’une et l’autre – racontées par de nombreuses femmes converties.

Une première observation s’impose concernant cette quête de solutions pour
des problèmes spécifiques : les associations symboliques établies par le sujet entre
les signes corporels et le contexte social dans lequel il vit. Analysant les récits de vie
de nos deux informatrices, tant les causes que leurs propres conceptions de la souf-
france et de la maladie sont ancrées dans des significations construites localement –
dans leur cas, il s’agit de constructions qui engagent un univers magico-religieux très
particulier à la vie locale des habitants de la ville. De même, de nombreux conseils
de recherche thérapeutiques proviennent du contexte relationnel dans lequel l’indi-
vidu est inséré et auquel participent non seulement la famille, mais aussi les amis et
voisins6. Le second élément en jeu dans ce processus, impliquant une recherche
d’appui, une substitution de thérapie et une réinterprétation du problème, vient du
fait que celui-ci, déjà situation-limite, cesse d’être un « problème-tension » pour se
transformer en « problème-conflit ». Le problème en tant que tension est vécu
comme quelque chose de supportable dont les contours sont définis, soit par un cy-
cle d’événements qui détériore plus encore la situation, soit par un cycle d’améliora-
tions. C’est pour cette raison que, dans cette phase, il reste encore quelques espoirs,
qui, comment diraient les informatrices, ne sont qu’illusions (faux espoirs), car ils se
fondent sur l’erreur de penser que l’on va un jour dépasser le problème. Le « pro-
blème-conflit » est différent : c’est le fond du puits. Dans ce cas, il est courant d’en-
tendre des femmes dire que la quête de l’Église Universelle est le résultat d’une
expérience de conflit intense, quand la personne, malade, ne maîtrise plus sa mala-
die. Citons L. Silveira Campos :

Mais c’est dans le groupe des personnes qui vivent des situations limites de
souffrance, déçues par la médecine officielle, que l’Église Universelle fait
le plus d’adeptes. Beaucoup d’entre eux se définissent, en arrivant dans ces
« secours d’urgence » spirituels, comme des « déçus » par la science, des
gens qui ne croient plus qu’en une seule possibilité d’espérance : le miracle.

Silveira Campos 1997 : 352

Il est vrai que, lorsqu’il reconnaît son impuissance et choisit une réponse ou
une solution à son affliction, le malade est juge des propositions qui lui sont faites.
Néanmoins, il serait exagéré de penser que « le culte pentecôtiste est une prestation
de services thérapeutiques pour ceux qui n’ont pas d’accès économique ou culturel

6. Plusieurs converties rencontrées montrent qu’elles ont pris connaissance de l’existence de
l’Église par des voisins, des amis et des membres de la famille témoignant en faveur de ses
activités. Pour une discussion sur le rôle du réseau familial et amical dans la décision des
thérapies, voir Corin (1990).
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aux thérapies officielles de la médecine, de la psychothérapie et de la psychiatrie »
(Silveira Campos 1997 : 352). Analyser la guérison offerte par l’Église comme un
simple produit ne nous éclaire pas beaucoup sur les raisons pour lesquelles les gens
continuent à fréquenter les cultes. De même, on se demande ce qui fait que l’indi-
vidu continue à fréquenter l’Église lorsqu’il est guéri. Le fait de penser la guérison
comme un produit de marché (qui suppose un prix, un fournisseur et un consomma-
teur - acheteur) éclaire tout au plus le cas d’une certaine « clientèle fluctuante » qui
vient aux cultes, participe, s’engage stratégiquement dans une corrente, ou assiste
parfois aux réunions en raison d’un intérêt spécifique. Dans les récits sur les souf-
frances, le processus de guérison recouvre diverses dimensions, de même que l’acte
du « choix » est complexe. Pour ceux qui se considèrent comme guéris par l’Église,
la guérison a commencé avec l’acceptation de sa possibilité, la transformation du
concept personnel de bien-être qui accompagne une sensation d’amélioration.

Analyser la « souffrance » décrite par les converties n’est possible qu’à la
condition de comprendre que la conversion implique un changement dans la signifi-
cation attribuée au problème. C’est pourquoi, dans les récits de vie, le temps qui
précède la conversion est représenté comme un temps de l’ignorance, qui laisse le
champ libre aux maladies et aux souffrances qui sont les fruits de l’ignorance de la
Parole. Chez les femmes rencontrées, la résolution d’un problème ou la guérison
sont contées sous forme de miracle : le miracle de la santé dispense des médecins et
des remèdes. Le mouvement de recherche et de contact avec l’Église est sous-tendu
par l’idée que cette dernière est une sorte de service de secours spirituel ouvert à
tous7, et celui qui y fait appel espère qu’elle lui apportera ce qu’elle annonce de fa-
çon claire, la guérison du corps malade.

La souffrance, réduction du potentiel (et de la capacité) d’action, nous amène
à considérer les adhésions à l’Église Universelle d’une manière moins magico-prag-
matique que celle qui consiste à voir dans l’institution un simple « service de se-
cours spirituel ». Les fidèles, en cherchant à reconstruire leurs aspirations et leurs
desseins perdus dans un « temps de souffrance » (avant-conversion), même si les
raisons de cette perte sont investies d’un caractère mystique, restent mobilisées
autour d’associations éthiques, régies par un compromis moral avec soi-même et,
par conséquent, avec tout l’univers des relations familiales et personnelles. À ce
sujet, regardons le récit d’une autre informatrice :

Mon problème et celui de mon mari était la macumba préparée par la voi-
sine […]. Avant de rencontrer l’Universelle, je suis allée dans des maisons
de démons [terreiros d’Umbanda] pour essayer de me délivrer de la malé-
diction […]. À l’Universelle, j’ai découvert que ça ne vaut rien. Il vaut
mieux fermer ma porte, prier, venir à l’Église tous les jours et ne pas faire

7. Voir Fry et Howe (1975).
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attention aux voisins. Ici les crentes [croyants] m’aident beaucoup. Ma ma-
ladie a disparu.

Éliane, 34 ans, mariée, femme au foyer

En d’autres termes, même si les causes des maladies prennent leurs sources
dans le monde magique, habité de démons, exus et encostos, on voit dans les des-
criptions que l’extirpation de la souffrance passe par une lutte éthique contre ces
entités maléfiques ou dévoreuses8 : une lutte menée par différentes actions éthiques,
rationnelles, comme recomposer la famille, rechercher du travail, éviter les vices.

Dans de nombreux cas, les émotions négatives sont éliminées également par
des expériences cathartiques, qui, une fois investies d’un sens religieux, alimentent
des réponses légitimes aux conflits vécus :

Un beau jour, mes yeux ont commencé à me faire mal, vraiment mal, le soir
ça s’était transformé et ça me faisait toujours mal, on aurait dit que mes yeux
s’étaient déplacés sur mon visage. Je me suis dit que j’allais retourner dans
cette église. Lorsque j’ai pris la décision d’y revenir, j’y suis allée, je me
suis assise dans le temple, et quand le pasteur a regardé mon visage, il a dit :
« Vous avez un problème, n’est-ce pas? ». J’ai dit oui, c’est dans la vue, et
le pasteur a prié. Avant les yeux étaient comme ça, un en haut et l’autre en
bas, ça semblait triste, différent… Dieu m’a aidée et le pasteur me donnait
l’onction tous les jours. J’ai commencé à participer à des correntes, j’ai ré-
cupéré ma vue […]. Je crois que c’est une chose [un sortilège] sur laquelle
j’avais marché ou un truc qu’ils avaient jeté à mon mari, et comme je l’avais
défendu, c’est moi qui l’ai attrapé, quelque chose de mauvais.

Benta, 58 ans, retraitée

Nous ne pouvons nier le fait que pour la personne dont l’histoire est repro-
duite ici, sa maladie des yeux a été une expérience légitime, le sentiment que quel-
que chose de pathologique agissait et transformait son apparence physique normale.
Là où tous les signes semblent annoncer l’apparition d’une pathologie d’origine phy-
sique, elle détermine que le facteur prépondérant est d’ordre surnaturel, résultat d’un
problème relationnel. Résultat de quelque chose de mauvais, adressé ou non à la vic-
time, la maladie peut aussi être provoquée par quelqu’un, et la forme qu’elle revêt
dépend du degré de fragilité de cette dernière : des conceptions élaborées au sein du
groupe émerge l’idée selon laquelle un corps faible ou opressé est le fait d’une pré-
disposition, mais également d’une négligence. Dans le premier cas, la maladie
comme tendance, on parle d’héritage familial, obsession (esprit d’obsession) propre

8.  Le terme dévoreur ou dévoreuse, très utilisé par l’Église Universelle, désigne le démon, celui
qui dévore prospérité, santé, bonheur. Au cours d’une campagne de l’Église Universelle, l’un
des slogans était : « Donnez à Dieu pour ne pas donner au dévoreur » ; en donnant à l’Église,
par exemple, la valeur d’un paquet de cigarettes fumé par jour, on ne donne plus au dévoreur
mais directement à Dieu. En transposant les choses en termes d’implications pratiques, en
donnant à l’Église, l’individu fait un premier pas pour se libérer du démon, et lui montre qu’il
est le maître de ses idées et peut agir selon une logique satisfaisant son Dieu.
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aux spirites. Dans la maladie comme négligence, conception proche des religions
afro-brésiliennes, il existe un processus qui peut être mis en rapport avec une
« médiumnité » imparfaitement réalisée, pendant laquelle l’« élu » a négligé sa dévo-
tion et ses offrandes aux orixás.

Dans les deux cas, la maladie n’est pas éminemment une entité pathologique,
c’est plutôt une dynamique d’engagement dans des situations où le mal − comme
force générique − a agi. Telle qu’elle est racontée, elle se rapproche beaucoup d’une
dynamique de souffrance. La souffrance n’est jamais décrite en termes ponctuels, au
contraire, son caractère séquentiel s’inscrit dans une dimension temporelle, où la per-
manence, la récurrence et la répétition des événements négatifs lui donnent l’aspect
d’un processus : l’envie, la macumba, la désillusion, « quelque chose » qui agit dans
l’obscurité, qui veut prendre le mari ou attenter à la vie de quelqu’un de la famille :
toutes causes qui impliquent un processus plus long, qui se développe dans le temps
et occasionne une perte progressive de soi. Dans ce cycle, le temps de la souffrance –
dont l’axe est composé d’évènements ponctuels et critiques − est marqué de moments
de soulagement, récupération et réconfort ; temps de tromperie, empli de palliatifs
passagers, de faux Dieu consolateur ou d’« Églises faibles » qui allégeaient les ten-
sions : les femmes expliquent ainsi la raison pour laquelle elles ne se sont pas conver-
ties avant.

L’expression toucher le fond du puits est « hypercognized » dans le discours des
converties. De cette expression découle l’idée que la souffrance n’est plus un pro-
blème-tension, mais un problème-conflit. Ce conflit est loin d’être négligeable et sem-
ble marquer le point fort d’une trajectoire de souffrance, de même qu’il préside au
début d’un processus de substitution des valeurs et sentiments passés. Si la souffrance
a un caractère de processus – qui se développe dans et avec le temps – la compréhen-
sion de la manière dont les individus interprètent ce champ problématique demande,
avant tout, une explication des phases distinctes et des événements qui se sont suc-
cédé au cours de la période. L’époque qui précède la conversion est décrite comme
un temps d’ignorance, dans la mesure où elle est le résultat d’une histoire personnelle
non autonome. La fraction temporelle où s’inscrit le premier acte de déraison (quand
on nie la Parole pour la première fois), et le moment qui précède l’acceptation de la
Parole est un temps circulaire, qui décrit l’action des tensions liées aux interactions
sociales (mondaines) moralement condamnables qui se répètent et persistent : c’est la
dynamique du monde, de la persécution et du mal. Sortir du monde consiste à se libé-
rer des relations antérieures et à les remplacer par un flux de réciprocité qui apparaît
à l’intérieur du temple, des relations sociales choisies.

Certaines histoires montrent que la souffrance résulte d’anciennes tensions res-
tées latentes qui réapparaissent au cours de l’existence, surtout au moment où le corps
semble fragilisé du fait de certaines relations sociales. Les converties cherchent, à
partir de cette idée, à expliquer les liens entre passé et présent, par l’intermédiaire de
ces moments critiques qui font réapparaître les dimensions endormies. Les cas de
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Monica et Liza sont particulièrement représentatifs de cette situation, mettant en évi-
dence la crise comme résultat d’une dynamique cumulative d’échecs qui finissent
par pousser l’individu à renoncer à un cours « normal » de vie.

Les descriptions de la souffrance, utilisées pour caractériser l’état de la per-
sonne avant la conversion, montrent des dimensions importantes de la sémantique
néopentecôtiste. Les signes de souffrance s’inscrivent dans deux domaines : le do-
maine particulier du corps proprement dit, qui, à partir d’une fragilité quelconque,
met en évidence une situation d’incapacité à assumer de façon convenable le rôle
social réservé à chaque individu dans une société ; et le domaine des relations socia-
les, touché par les modifications qui accompagnent une sensation d’un certain Mal
résultant de l’impossibilité du type de relations souhaité. D’une manière plus large,
dans les conceptions des converties, ces deux domaines – le corporel et celui des
interactions sociales – présentent un grand intérêt et sont ceux qui gouvernent une
vie saine en société. Cette conception s’étend jusqu’aux attentes des effets de la con-
version. D’ailleurs, nous remarquons que l’Église Universelle propose, dans son dis-
cours, la réparation des problèmes dans ces deux domaines. Ainsi, la conversion
rend-elle possible le retour à une normalité : une idée fortement marquée et liée aux
conceptions populaires du « valorisé » et du « non-valorisé ».

Dans les récits, en général, la souffrance vient de situations liées à la mort, à
l’infidélité, à l’alcoolisme, aux maltraitances. L’analyse du caractère négatif de ces
événements est rattachée à l’idéal de la « personne locale ». Comme l’observe
Clifford Geertz, la « notion de personne » est, en général, liée à des idéaux détermi-
nés qui informent des comportements, attitudes et conceptions (1984). De fait, la
construction de la subjectivité est organisée et justifiée dans le cadre d’une élabora-
tion d’attentes sociales. Dans les entretiens, « l’idéal de personne » (dans ce cas par-
ticulier, la conception de la femme) qui émerge des conceptions des converties est
celle d’une femme responsable de la maison, tournée vers sa famille et dont les com-
portements ne sont pas extrêmes. On observe que l’Église Universelle ratifie le
modèle traditionnel de « personne » en renforçant le profil de la femme responsable
de la famille, qui s’occupe de ses enfants et veille à la spiritualité et à l’équilibre de
la cellule familiale. En même temps, l’Église Universelle, par un discours tourné
vers la prospérité, l’argent, la richesse pour être heureux, semble encourager les fem-
mes à s’insérer dans le marché du travail, même s’il ne s’agit que d’occupations
modestes. Parmi les fidèles, nous constatons une constante référence au fait de réus-
sir à améliorer la situation économique de la famille, rationalisation à laquelle elles
disent s’être intéressées à partir de la conversion. Beaucoup parlent de l’aide psy-
chologique de l’Église dans leur recherche de travail ; d’autres montrent comment
l’Église a un rôle effectif et pratique dans ce processus, surtout parce qu’elle est le
moteur du succès dans la vie financière de certaines converties. Les effets de la con-
version sont divers. Il n’existe pas de modèle unique, d’interprétation unidimension-
nelle qui permette la compréhension des cas de conversion à l’Église Universelle.
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Pour de nombreuses converties, la rencontre avec l’Église coïncide avec la libéra-
tion des maladies ; pour d’autres, il s’agit d’une découverte de potentialités nouvel-
les dans le monde du travail ; pour d’autres encore, une vie de découverte de ses
dons (dans le cas de celles qui s’engagent comme obreiras dans le temple). Néan-
moins, s’il est vrai que la conversion repose sur différents facteurs et causes, il y a
un thème qui se profile dans la grande majorité des récits : la conversion a aidé ces
femmes à reconfigurer leur souci de prospérité et de bonheur pour la famille, en
montrant plus d’intérêt pour la responsabilité de la sphère domestique. Dans ce cas,
ce retour à la famille est considéré comme l’indicateur d’une bonne gestion des
émotions indésirables, fruits d’un désordre personnel qui assiège le corps ou s’ins-
talle dans la famille, et dont les origines sont exogènes (diable, mauvais œil ou sys-
tème social en général). L’Église Universelle récupère le sens populaire, les aspira-
tions et désirs de ceux qui sont exclus socialement.

Conclusion

Les différents cas et récits entendus et analysés peuvent être pris comme re-
présentatifs de la majorité des expériences vécues par la plupart des converties. Les
récits de maladies physiques, concrètes, en vérité, semblent servir de cadre généri-
que à l’intérieur duquel sont organisés les faits, orientant l’attention de ceux qui
entendent les témoignages de guérison vers le caractère efficace des rituels de
l’Église ; en même temps, les récits sur la maladie et la guérison visent à exposer la
dimension du miracle (« Jésus guérit »), fortement présente dans les récits et ensei-
gnée par le discours propre à l’institution.

La « pédagogie rituelle » de l’Église Universelle construit un lien entre le
bien-être et la libération des démons. Le discours de la causalité est un ensemble
complexe dans lequel tous les facteurs sont imbriqués. Des gens qui se sentent pos-
sédés récupèrent l’idée de l’existence du démon, mise à disposition par l’Église
comme moyen d’organiser leur défense. Dans ce cas, il est important de prendre en
compte la hiérarchisation des problèmes par les fidèles, l’accent mis sur certains élé-
ments au détriment des autres. Fréquenter le médecin et l’église c’est attribuer à
chacun une fonction spécifique : à l’un, le symptôme, à l’autre la cause. En analy-
sant le discours de l’Église, on remarque que l’insistance mise sur les rituels de dé-
livrance ou de libération ne ferme pas la porte à d’autres thérapies professionnelles
ou officielles comme la médecine et la psychiatrie. Ainsi le lien causal entre posses-
sion et maladie n’est pas fermé en soi.

À la lumière des cas présentés, on peut voir comment l’adhésion est pour les
individus un processus au cours duquel ils réinterprètent leurs conflits et comment
les résultats de la conversion peuvent être ressentis dans divers domaines. Ainsi, les
converties sont invitées à expérimenter des sensations corporelles d’amélioration et
une satisfaction intérieure croissante, et, dans un autre domaine, elles sont encoura-
gées à établir des relations positives avec leur entourage. Parmi les cas étudiés, nous
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observons que, parallèlement aux idées de guérison, de grâce obtenue et de nécessité
de construction de la rédemption, apparaissent d’autres facteurs qui participent au
processus d’adhésion : la vie au temple, l’appartenance à un groupe religieux, la re-
lation avec le pasteur, la construction d’un nouveau réseau amical. De même, dans
les rituels pour arrêter les conflits, la musique et l’expression corporelle sont des
éléments valorisés dans le discours des fidèles. En d’autres termes, les fidèles croient
que l’adhésion à l’Église Universelle les a aidées à dépasser leurs conflits, rendant
possible une auto-connaissance qui les conduit à trouver en elles la solution des pro-
blèmes pratiques, sans qu’elles soient absentes du monde, comme dans le pentecô-
tisme classique.

L’idée selon laquelle les gens se convertissent à l’Église Universelle en raison
d’une maladie (maladie personnelle ou maladie d’un membre de la famille) et vien-
nent au temple chercher une solution magique à leurs problèmes ne révèle pas grand
chose du rôle important joué par certains événements dans cette décision. C’est
parce qu’une analyse de la conversion doit débuter par la compréhension de la ma-
nière dont les convertis définissent et organisent ces événements de la vie quoti-
dienne qu’il est nécessaire de comprendre la conversion à partir de l’avant-conver-
sion. Ainsi, analysées dans leur complexité et leurs évolutions temporelles, les his-
toires de conversion sont généralement associées à différents thèmes, révélant de
cette manière que le sens initial de la conversion n’était pas seulement lié à la mala-
die mais plutôt à un ensemble de situations problématiques, dont les contours nous
renvoient à la nature et au champ d’action de l’individu. En étudiant les cas de con-
version de femmes au pentecôtisme et à l’umbanda, John Burdick (1998) conclut
que l’une des explications possibles du grand nombre de femmes qui fréquentent les
deux cultes est la fréquence de problèmes dans le domaine domestique, séparations,
infidélités, etc. Ainsi, il semble que les maladies qui sont présentées comme la cible
des cures et exorcismes s’enracinent beaucoup plus dans la dynamique des relations
sociales.

Le corps est à la fois porteur et producteur de signes. Il est également un objet
de discours. Le corps, cette superficie où s’inscrivent des signes, devient surtout pri-
mordial lorsqu’il est soumis à une urgence, à un moment extraordinaire (Augé
1992). Des événements essentiels, de transition ou qui impliquent un changement du
statut personnel (naissance, mort, reproduction, mariage, séparation, etc.), sont des
moments où le corps devient plus présent, rappelant à l’individu le problème de la
finitude : le cycle de la vie est l’histoire d’une relation progressive au corps.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

La souffrance comme désordre

Cet article, basé sur des informations recueillies au cours d’une enquête de terrain, analyse
le discours sur la maladie et la souffrance élaboré par des fidèles converties à une église néo-
pentecôtiste brésilienne, l’Église Universelle du Royaume de Dieu. Dénomination religieuse qui
a le plus augmenté au Brésil au cours des dernières années, présente dans différents pays du
monde, l’Église Universelle compte sur une importante participation de femmes, qui se convertis-
sent ou fréquentent les cultes dans l’intention de soigner leurs maux personnels et familiaux. Le
discours sur la maladie et l’analyse des rituels de cure offerts par l’église nous aident à compren-
dre le processus de conversion des femmes à cette Église.

Mots-clés : Fialho Costa, Jacquet, souffrance, religion, conversion, femmes, famille, Église
Universelle du Royaume de Dieu, Brésil

Suffering as a Disorder

This article, based on data collected during field research, analyses discussions with
converts to the Universal Church of the Kingdom of God pertaining to issues of illness and
suffering. A neo-Pentecostal church, the Universal Church is active throughout the world. In
Brazil, however, it has gained more adherents in recent years than any other faith-based
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organization. The church relies, in particular, upon the participation of women, who become
converts or attend services in the hope of resolving personal and family problems. The church’s
discourse relating to illness and an analysis of its curing rituals help us to understand how so many
women become converted to this faith.

Key words : Fialho Costa, Jacquet, suffering, religion, conversion, women, family, Universal
Church of Kingdom of God, Brazil

El sufrimiento como desorden

Este artículo, basado en informaciones recogidas en el curso de una encuesta de campo,
analiza el discurso sobre la enfermedad y el sufrimiento elaborado por los fieles convertidos a
una iglesia neo-pentecostés brasileña, la Iglesia Universal del Reino de Dios. Una de las
denominaciones religiosa que más ha crecido en Brasil en los últimos años, presente en diferentes
países del mundo, la Iglesia Universal cuenta con una importante participación de mujeres, que se
han convertido o que acuden a los cultos con la intención de aliviar sus penas personales y
familiares. El discurso sobre la enfermedad y el análisis de los ritos de cura que ofrece la iglesia
nos ayudan a comprender el proceso de conversión de las mujeres a esta Iglesia.

Palabras clave : Fialho Costa, Jacquet, sufrimiento, religión, conversión, mujeres, familia,
Iglesia Universal del Reino de Dios, Brasil
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