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Neuf et demi presque dix
Simon Alarie

I ls étaient	 ses	 amis.	 Il	 court	 tellement	 fort	 que	 sa	 gorge	
brûle.	Le	couloir	d’arbres	devient	de	plus	en	plus	dense.	Ils	

n’ont	pas	le	droit	d’aller	là.	Ils	le	savent.	Ils	le	suivent.	
Si	la	classe	de	madame	Lucie	avait	été	ouverte,	il	aurait	

pu	y	rester,	le	temps	de	la	pause.	Madame	Lucie	est	son	ensei-
gnante	 préférée	 de	 toute	 l’école.	 Dommage	 qu’il	 soit	 avec	
madame	Béatrice	cette	année.	Les	deux	dernières	semaines	
ont	été	de	la	vraie	merde.	Il	sait	qu’il	ne	faut	pas	dire	ce	mot,	
mais	il	n’en	trouve	pas	d’autre.	

Il	aime	que	sa	sœur	prenne	le	temps	de	le	coiffer	chaque	
matin.	 Maman	 dit	 que	 Camille	 est	 une	 artiste.	 Jérémie	
n’a	pas	son	talent	avec	les	cheveux,	mais	il	sait	 jouer	de	la	
musique.	Il	sait	créer	des	personnages	et	les	faire	vivre.	Avec	
lui,	 chaque	 lieu	 devient	 une	 scène	 et	 chaque	 scène	 est	 un	
décor	enchanteur.	Certains	soirs,	il	est	à	Moscou,	au	théâtre	
Bolkoya…	 Bolcha…	 Bolchaya…	 Bolchoï	!	 Et	 il	 joue	 dans	
Casse-Noisettes,	le	spectacle	qu’il	a	vu	si	souvent	à	la	télévi-
sion.	Il	en	connaît	la	mise	en	scène	par	cœur.	Il	essaie	de	danser	
du	bout	des	pieds,	comme	les	grands	génies	du	ballet	russe.	
Ils	virevoltent	si	vite	et	ils	sautent	!	Comme	ils	sautent	!	Ils	
pourraient	s’envoler	comme	des	oiseaux	!	Jérémie	aimerait	
réussir	à	sauter	avec	la	même	grâce	et	la	même	élégance.	Il	
devait	commencer	les	cours.	

Jérémie	ne	danse	plus.	Il	court.	Chaque	jour.	Depuis	deux	
semaines.	L’enfance	est	un	long	apprentissage	adouci	de	bon-
heur	et	hérissé	de	tristesse.

Il	avait	appris	à	rire,	à	s’émerveiller,	à	créer,	à	danser.	Il	
apprend	 maintenant	 à	 pleurer	 et	 à	 suffoquer	 à	 travers	 les	
sanglots.	Chaque	soir.	

Il	voulait	seulement	dire	la	vérité.	Sa	mère	n’en	était	pas	
certaine,	madame	Béatrice	non	plus.	Il	est	arrivé,	si	fier,	si	sûr	
de	lui.	J’aime les garçons. Je ne suis pas un monstre. J’aime 
seulement les garçons. 
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Ils	ont	sonné	la	charge.	Gabriel.	Luca.	Olivier.	Parce	que	
les	enfants	ne	savent	pas	mesurer	l’impact	des	choses.	Encore	
moins	celui	des	mots.	 Ils	ne	savent	pas	encore	que	chaque	
mot	est	un	poignard	attendant	son	heure	et	son	homicide.	
Que	chaque	homicide	est	un	savant	mélange	d’acte	et	d’in-
tention.	Que	chaque	 intention	se	déploie	par	un	ton	déso-
bligeant	 comme	 gangrène	 à	 travers	 une	 jambe	 pourrie	 et	
putréfiée.	Une	gangrène	qui	peut	infecter	chaque	mot,	même	
le	plus	gentil.	

Estie de fif ! Tu serais mieux de te cacher avant que je te 
casse les jambes ! 

Fif	ne	veut	rien	dire.	C’est	un	mot	sans	envergure,	sans	
signification.	C’est	une	insulte	qui	a	pris	son	envol	comme	
toutes	les	autres	au	moment	où	quelqu’un	l’a	prononcée	de	
manière	hargneuse	en	assassinant	un	homosexuel	quelque	
part	 dans	 le	monde.	Au	 fond	d’une	 ruelle	 sombre.	Sur	 les	
bords	d’une	clôture	de	champ,	au	cœur	du	Wyoming.	Dans	
une	 voiture.	 Dans	 un	 lit.	 C’est	 un	 palindrome	 pathétique	
devenu	un	poignard	efficace.	

Jérémie	ne	connaissait	pas	ce	mot	avant.	Il	ne	sait	tou-
jours	pas	ce	qu’il	signifie.	Mais	il	a	compris,	par	leur	ton,	que	
c’est	une	honte.	Et	que	cette	honte	est	réservée	aux	garçons	
comme	lui.	

Ce	ton	désagréable.	Ce	mot	qui	ne	veut	rien	dire.	Il	les	
entend	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 cloche	 sonne.	 Les	 pauses	 s’éter-
nisent.	L’angoisse	s’installe.	Ce	qui	était	un	mot	est	devenu	
une	 bousculade.	 Un	 coup.	 Une	 douleur.	 Gabriel	 mène	 les	
attaques	avec	aplomb.	Il	a	de	bons	sbires,	un	modus operandi	
et	un	brillant	avenir.	Il	guette.	Il	se	tient	à	l’écart.	Il	lance	des	
regards	impériaux	aux	autres,	qui	se	tiennent	en	formation	
comme	 de	 bons	 légionnaires.	 Il	 attend	 que	 la	 surveillante	
regarde	ailleurs	pour	perdre	 son	 joli	 sourire.	 Il	 s’approche.	
Lentement.	Ils	 le	suivent.	C’est	un	leader	charismatique.	Il	
nargue	Jérémie.	L’ami	d’hier	n’existe	plus.	Le	contact	de	la	
joue	sur	le	mur	de	brique	est	souffrant.	Humiliant.	Gabriel	
lui	 tient	 fermement	 l’occiput,	 sans	 même	 savoir	 ce	 qu’est	
l’occiput.	Il	lui	râpe	la	joue	de	gauche	à	droite,	de	haut	en	bas.	
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Il	ne	sait	même	pas,	au	fond,	pourquoi	il	fait	souffrir	Jérémie	
de	la	sorte.	Il	sait	seulement	que	c’est	la	chose	à	faire.	

Béatrice	n’a	rien	vu.	Il	faut	dire	que	Jérémie	n’a	pas	crié.	
Il	n’allait	certainement	pas	leur	donner	une	raison	supplé-
mentaire	de	rire.	Elle	a	exigé	de	savoir.	Qui	a	fait	ça	?	Pour-
quoi	?	Elle	 connaît	 la	 réponse	à	 la	deuxième	question.	Elle	
sait	que	Jérémie	a	emprunté	une	route	épineuse.	Elle	cherche	
seulement	 à	 laisser	 la	 chance	 aux	 bourreaux	 de	 se	 rendre	
sans	cérémonie.	Personne	ne	répond.	Au	tribunal	de	l’inqui-
sition	 béatricienne,	 tout	 le	 monde	 détourne	 le	 regard.	 Les	
coupables	cherchent	à	sauver	leur	peau.	

Alors	 il	 court	dans	 le	 couloir	 d’arbres	dense.	 Il	 pensait	
avoir	 trouvé	 le	 moyen	 de	 les	 fuir.	 La	 cloche	 sonne.	 Enfin.	
La	 cavale	 cesse.	 Ils	 retournent	 vers	 l’école.	 Madame	 Lucie	
l’attend	à	la	porte.	Il	est	le	dernier	arrivé.	Elle	pose	des	ques-
tions,	mais	il	ne	veut	pas	lui	donner	de	réponses.	Ne	sont-ils	
pas	capables	de	voir	?	D’entendre	?	

Gabriel	 n’a	 pas	 d’heure	 pour	 reprendre	 les	 hostilités.	
Entre	deux	cours,	à	la	salle	des	casiers,	à	la	cafétéria…	

L’enfant	de	théâtre	et	de	danse	se	réfugie	à	l’ombre,	dans	
l’arrière-scène.	 Il	 ne	 parle	 plus.	 Il	 ne	 joue	 plus.	 Et	 lorsque	
papa,	maman	ou	Camille	essaient	de	l’approcher,	il	rage.	La	
danse,	c’est	pour	les	fifs	!	Le	théâtre,	c’est	pour	les	fifs	!	Se	
faire	coiffer	par	sa	sœur,	c’est	pour	les	fifs	!	Et	il	ne	veut	plus	
en	être	un,	jamais	!	Ils	auront	beau	essayer	de	savoir	qui	lui	
a	écharpillé	la	joue,	qui	lui	cause	tous	ces	émois,	qui,	qui,	qui.	
Rien	à	faire.	Il	ne	dira	rien.	Parce	qu’il	a	décidé	qu’il	ne	serait	
plus	un	fif.	Il	ne	les	aime	plus,	les	garçons.	C’est	Flavie	qu’il	
aime	maintenant.	

Flavie	a	bien	compris	le	jeu	et	l’importance	de	son	rôle,	
symbolique,	mais	capital.	Elle	a	soigneusement	tenu	la	main	
de	Jérémie	en	public.	Leur	premier	baiser,	peu	trempé	et	sur	
la	joue,	est	devenu	l’événement	de	la	saison	dans	la	cour.	Les	
activités	et	travaux	d’équipe	sont	réservés	à	Pascal,	parce	qu’il	
faut	une	présence	virile	et	masculine.	Pascal	est	obèse.	Pascal	
est	souvent	la	risée	de	la	classe,	parce	que	ses	vêtements	sont	
trop	 petits	 pour	 lui.	Trop	 courts.	 Il	 a	 fendu	 trois	 paires	 de	
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pantalons	 cette	 année.	Toujours	 au	 mauvais	 endroit.	 Mais	
qu’importe.	Personne	ne	se	moque	ouvertement	de	Pascal,	
parce	qu’il	frappe.	Comme	un	chien	enragé.	Pascal	apprécie	
Jérémie.	

Les	gestes	sont	donc	devenus	plus	sournois.	Pascal	est	un	
allié	gênant.	Gabriel	le	sait.	Il	faut	l’éloigner,	faire	en	sorte	
d’isoler	l’adversaire.	Gabriel	connaît	tout	des	stratégies	mili-
taires	et	des	complots	:	il	n’a	raté	aucun	épisode	du	Trône de 
fer.	Jérémie	est	comme	la	reine	Cersei	ne	sortant	jamais	sans	
son	garde	du	corps	indestructible.	Cersei	est	une bonne pute,	
comme	dirait	son	père.	Jérémie	aussi	est	une	pute,	parce	que	
c’est	une	tapette.	Comme	Renly	Baratheon,	qui	voulait	être	
roi	et	qui	finit	assassiné	par	une	ombre	dans	la	nuit.	C’est ce 
qui arrive aux pédales.	Le	père	de	Gabriel	est	un	grand	poète.	

Son	fils	est	un	élève	modèle.	Il	fait	tout	ce	qu’on	lui	dit.	
Il	patiente.	Il	se	contente	de	dessiner	des	œuvres	d’art	ano-
nymes	ayant	pour	titre	Toi qu’il	fait	passer	à	travers	la	classe,	
jusqu’au	pupitre	de	Jérémie.	Le	personnage	se	fait	poignar-
der	par	une	force	invisible	et	inonde	le	sol	de	son	sang	et	de	
ses	entrailles,	bien	rouges,	bien	foncées,	bien	en	évidence.	

Dans	les	vestiaires,	avant	le	cours	d’éducation	physique,	
personne	 ne	 pourra	 venir	 à	 son	 secours.	 Flavie-sa-fausse-
blonde	sera	dans	l’autre	vestiaire,	Pascal-le-gros-porc	trouve	
toujours	des	excuses	pour	ne	pas	participer	au	cours…	Il	fait	
de	l’asthme,	il	a	mal	aux	jambes,	il	a	une	condition	spéciale…	
Sa	seule	condition	est	d’être	gros,	se	dit	Gabriel.	Gros	et	laid	
et	trop	pauvre	pour	avoir	des	vêtements	de	sport.	

Jérémie	est	seul.	Faible.	Vulnérable.	Gabriel	ne	le	frappera	
pas.	 Ça	 manquerait	 de	 finesse	 et	 de	 subtilité.	 Non.	 Il	 passe	
derrière	lui	et	prend	ses	vêtements.	Jérémie	est	presque	nu.	
Il	 supplie.	Non arrêtez ! S’il vous plaît ! Arrêtez !	Quoi	 Jé	?	
Flavie	va	venir	te	sauver	si	tu	cries	assez	fort	?	Avez-vous	un	
signal	de	détresse	?	Les fifs aiment ça se promener tout nus Jé. 

Pascal	est	entré.	Déjà	fâché	d’être	contraint	de	subir	ce	
cours,	à	sortir	ses	haillons	de	son	sac	de	sport	qui	prenait	la	
poussière	dans	son	casier,	il	comprend	rapidement	ce	qui	se	
passe.	Tu y redonnes son sac. Tout de suite. 
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Pas de problème Pascal. C’était juste une petite blague, 
hein Jé ?	 Une	 petite	 blague,	 oui.	 Une	 petite	 blague	 qui	 se	
poursuit	 durant	 le	 cours.	 Elles	 s’enchaînent,	 les	 blagues.	
Quand	Gabriel	pousse	Jérémie.	Quand	Gabriel	lance	le	bal-
lon	 au	 visage	 de	 Jérémie.	 Jérémie	 connaît	 des	 blagues,	 lui	
aussi.	 Il	 apprécie	 particulièrement	 celle	 de	 Gabriel	 qui	 se	
fait	pousser	au	sol.	Celle	de	Jérémie	qui	lui	saute	dessus.	De	
Jérémie	qui	le	frappe	au	visage.	Sa	préférée.	Tellement	qu’il	
la	répète	une	fois.	Deux	fois.	Trois	fois.	Celles	de	Gabriel	qui	
saigne	du	nez	 et	 de	Gabriel	 qui	 crie	 sont	particulièrement	
savoureuses.	Celle	de	Flavie	qui	regarde	ses	amies,	toute	fière	
de	son	homme,	aussi.	

Le	protocole	est	suivi	et	respecté.	Monsieur	Patrick	com-
mence	par	les	séparer,	puis	envoie	Jérémie	au	bureau	de	la	
directrice,	 surpris	 qu’un	 élève	 aussi	 gentil	 et	 respectueux	
s’en	soit	pris	à	quelqu’un.	Patrick	ne	connaît	pas	toute	l’his-
toire.	C’est	le	lot	des	enseignants.	

Jérémie	refuse	d’être	puni.	Il	sort	du	gymnase	à	la	course.	
Il	n’ira	pas	voir	la	directrice.	Il	n’a	rien	fait.	Il	a	même	arrêté	
d’être	fif.	Il	a	même	aimé	Flavie	pour	que	ça	arrête	!	Il	restera	
aux	 toilettes	 jusqu’à	ce	qu’ils	 comprennent.	 Il	 reste	 là	une	
heure	entière.	Madame	Béatrice	vient	le	voir,	puis	la	direc-
trice.	Jérémie, sors de là, trésor. On comprend. Tu iras dans 
le bureau de la direction uniquement pour raconter ton his-
toire. Viens. 

Il	n’assiste	pas	à	la	performance	poignante	de	Gabriel	à	
Béatrice	et	au	reste	de	la	classe.	Il	avoue	tout.	C’est	lui	le	res-
ponsable.	Lui	qui	a	insulté	Jérémie,	qui	l’a	poussé	à	bout.	C’est	
de	sa	faute	si	Jérémie	se	sent	comme	il	se	sent.	Si	quelqu’un	
doit	être	puni,	c’est	lui.	Béatrice	ne	sait	comment	réagir.	Elle	
félicite	Gabriel	et	le	remercie	pour	son	honnêteté.	Un	garçon	
admirable,	Gabriel.	Il	a	reconnu	sa	faute	lui-même	et,	pour	
couronner	le	tout,	 il	se	porte	volontaire	pour	aller	parler	à	
Jérémie.	Impossible	de	refuser.	

Gabriel	longe	le	couloir,	chatouillant	le	mur	de	ses	doigts	
fins,	satisfait.	Il	marche	avec	nonchalance.	Jérémie	est	enfermé	
dans	la	cabine	du	fond	des	toilettes,	complètement	immobile.	
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Scène	 deux,	 première	 prise.	 Je m’excuse vraiment, Jé. 
J’aurais pas dû te dire ça. C’était pas correct. Inquiète-toi 
pas, t’as pas à avoir peur à l’école. Je ferai rien. En tout cas, 
je voulais m’excuser. Madame Béatrice dit que t’auras pas 
besoin d’aller voir la directrice. On va appeler nos parents, 
c’est tout. Je… Je m’excuse. Je retourne en classe, OK, Jé ? 
On t’attend. 

Gabriel	a	 terminé	son	plaidoyer.	Si	 touchant	plaidoyer.	
Jérémie	 ne	 répond	 rien.	 Gabriel	 sort	 et	 Jérémie	 attend	
quelques	minutes	qui	lui	paraissent	très	longues.	Il	regarde	
le	dessin	sur	le	mur	avec	un	intérêt	renouvelé.	

Il	ouvre	la	porte	avec	précaution,	fier	de	lui.	C’est	la	tête	
haute	qu’il	 retourne	vers	 la	 classe.	Si	Gabriel	 s’est	 excusé,	
c’est	que	la	guerre	est	terminée.	

Gabriel	a	été	le	premier	à	se	proposer	pour	être	en	équipe	
avec	Jérémie,	à	le	complimenter,	à	lui	redonner	le	sourire.	Le	
danseur	de	ballet	n’entrera	pas	en	scène	tout	de	suite,	mais	il	
sort	la	tête	pour	épier	le	public	qui	l’attend.	Quelque	part,	en	
coulisses,	le	temps	de	sécher	ses	larmes,	il	finira	par	revenir,	
un	peu	plus	fort,	derrière	chaque	sourire.	

Il	 aura	oublié,	 en	deux	heures,	une	 semaine	entière	de	
persécution.	Il	saluera	à	la	fin	de	la	journée	celui	qui	l’a	pour-
chassé	la	veille.	Qui	lui	a	meurtri	le	visage	contre	le	mur	de	
brique.	Qui	l’a	isolé	dans	le	vestiaire.	

Il	faut	à	Jérémie	plusieurs	minutes	pour	se	rendre	compte	
que	quelqu’un	le	suit	dans	la	rue.	Du	haut	de	ses	neuf	ans,	il	
connaît	déjà	cette	impression	d’être	regardé,	même	de	loin.	
C’est	 cette	 impression	 qui	 l’a	 poussé	 à	 se	 retourner	 juste	
avant	que	l’ombre	n’entre	dans	son	champ	de	vision.	Il	est	
là.	Gabriel.	 Il	 le	suit	à	vélo.	Nonchalant.	Ce	n’est	pourtant	
pas	son	chemin	habituel.	Jérémie	le	sait.	Il	est	allé	souvent	
chez	Gabriel.	 Il	 faut	prendre	 la	rue	des	Chênes,	en	partant	
du	 côté	 droit	 de	 l’école.	 Jérémie	 part	 du	 côté	 gauche,	 vers	
la	12e	Avenue.	Jérémie	sourit.	Si	Gabriel	souhaite	passer	du	
temps	avec	lui,	il	ne	s’en	plaindra	pas.	Gabriel	sourit	aussi.	Il	
se	rapproche,	sans	se	presser.	

Ça te dérange pas que je fasse le chemin avec toi, Jé ? 
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Je suis content de t’avoir parlé. Madame Béatrice était 
vraiment fière de moi. J’ai pris mes responsabilités. 

Jérémie	est	heureux	qu’il	l’ait	fait.	
Tu sais ce que mon père dit, Jé ? Il dit pas mal de choses. 

Mais y en a une qu’il aime vraiment dire. Trou sans fond. 
C’est ça qu’il dit quand il parle de toi. Trou sans fond. Es-tu 
un trou sans fond, Jé ? Il paraît que vous êtes comme ça. 

Et	Gabriel	 le	dit	 sur	un	 ton	 tellement	 convivial	que	 ce	
serait	anodin,	si	ce	n’était	pas	aussi	violent.	Jérémie	ne	sou-
haite	pas	poursuivre	cette	discussion.	Mal	à	l’aise,	il	presse	
le	pas.	La	maison	n’est	pas	si	loin.	Dix	minutes,	tout	au	plus.	
Gabriel	le	rattrape	rapidement.	

Inquiète-toi pas, Jé, je vais pas te faire mal. Je te l’ai dit 
que je te ferais rien à l’école. 

Jérémie	n’aurait	pas	su	l’expliquer,	faute	de	mots,	mais	
à	 cet	 instant	 précis	 la	 convivialité	 du	 ton	 de	 Gabriel	 est	
devenue	 glaciale.	 Et	 le	 sourire	 sincère	 des	 heures	 passées	
redevenu	narquois.	Et	cette	manière	de	dire	à l’école,	en	pré-
cision,	après	un	temps	de	pause,	comme	quelque	chose	que	
l’on	ajoute	pour	mettre	en	garde.	

Oh, mais c’est vrai ! On n’est pas à l’école, hein, trou 
sans fond ? 

Dix	minutes,	 c’est	 beaucoup	de	pas.	Même	à	 la	 course.	
Mais	Jérémie	se	dit	que,	s’il	part	maintenant,	ça	se	terminera	
plus	rapidement.	Cours.	

Il	tournera	la	rue,	passera	la	maison	des	Bélanger,	se	dira	
que	leurs	fleurs	sont	si	jolies	en	juin.	Gabriel	le	rattrape	et	
bondit.	Le	premier	 coup	 est	 toujours	plus	douloureux	que	
les	autres.	Pour	 le	 corps.	Pour	 l’orgueil.	 Il	 essaie	de	 l’arrê-
ter,	de	lui	dire	qu’il	ne	veut	pas,	d’empêcher	ses	poings	de	le	
frapper	au	visage,	mais	Gabriel	est	plus	rapide.	Le	souffle	lui	
manque.	Il	cherche	son	air.	Respirer.	Juste	un	peu.	Il…	ne…	
peut	plus	respirer.	Pourquoi ? Pourquoi	Gabriel	fait	ça	?	Un	
sentiment	de	brûlure	et	de	chaleur	lui	traverse	la	gorge.	Le	
sang	a	un	goût	particulier.	Acide.	Mauvais.	

Gabriel	passe	au	corps,	qu’il	n’arrêtera	de	violenter	que	
lorsque	 Jérémie	 aura	 compris	 quelle	 est	 sa	 place	 de	 rat.	 Il	
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se	lève,	comme	on	se	lève	quand	on	a	remporté	un	combat.	
Triomphant.	 Oui,	 rampe,	 Jérémie.	 Rampe	 jusque	 chez	 toi.	
Gabriel	l’aidera.	En	frappant	sa	cage	thoracique	de	son	pied.	
Une	fois.	Une	autre.	Encore	une	autre.	Jérémie	crie.	Qu’elle	
crie	pourvu	qu’elle	rampe,	la	pute	!	

Gabriel	 voit	 le	 sang	 gicler	 de	 la	 bouche	 de	 Jérémie.	 Il	
hésite.	Il	est	allé	trop	loin.	Pourtant,	on	lui	a	dit	que	c’était	la	
bonne	chose	à	faire.	Mais	il	doute.	Il	fuit.	Apeuré.	

Dans	 une	 heure,	 les	 parents	 de	 Jérémie	 s’inquiéteront.	
Maman	dira	 à	papa	qu’il	 a	 eu	 tort.	Que	 les	disputes	d’en-
fants	ne	sont	pas	toujours	anodines.	Qu’il	aurait	dû	prendre	
la	 situation	 au	 sérieux.	 Que	 Jérémie	 s’isole,	 s’enferme,	 se	
tait,	 se	 fâche.	 Il	essaiera	de	 la	convaincre	qu’elle	s’inquiète	
pour	 rien,	 même	 s’il	 sait	 qu’elle	 a	 raison.	 Ils	 prendront	 la	
voiture	 et	 le	 retrouveront	 devant	 la	 maison	 des	 Bélanger.	
Estelle	aura	appelé	l’ambulance.	Elle	a	entendu	Jérémie	hur-
ler	lorsqu’elle	a	essayé	de	l’aider	à	se	relever.	Elle	lui	a	retiré	
son	chandail	et	a	vu	les	ravages	que	Gabriel	a	faits.	Ils	iront	
à	l’hôpital,	même	si	Jérémie	ne	veut	pas.	Oh,	ils	feront	plus	
que	ça,	même.	 Ils	protégeront	 leur	fils	coûte	que	coûte.	 Ils	
iront	voir	 la	directrice,	cette	pauvre	conne	qui	ne	fait	rien,	
et	demanderont	aussi	à	voir	madame	Béatrice,	 tiens.	Elle	a	
fait	quoi,	 la	Béatrice	?	 Ils	brandiront	 les	photos	des	 ecchy-
moses	comme	une	preuve	irréfutable.	Le	procès	sera	expé-
ditif	 et	 sans	appel.	 Ils	poursuivront	 le	père	de	Gabriel,	qui	
ose	les	défier	d’un	sourire.	Le	même	sourire	que	celui	de	son	
fils.	Regardez-le ! Non mais regardez-le ! Il sourit à son fils 
qui vient de commettre un geste violent et haineux.	Papa	se	
lèvera	pour	 le	 frapper,	mais	 ils	 s’interposeront.	 Ils	deman-
deront	à	ce	que	Jérémie	soit	changé	de	classe,	mais	madame	
Béatrice	 leur	 expliquera	 qu’il	 serait	 préférable	 que	 ce	 soit	
Gabriel	qui	parte,	après	tout	ce	que	Jérémie	a	déjà	enduré.	
Du	 point	 de	 vue	 psychologique	 et	 pédagogique,	 elle	 a	 rai-
son.	Le	père	de	l’autre	refusera.	Pourquoi	son	fils	paierait-il	
un	prix	aussi	 élevé	 sur	de	 simples	allégations	?	Quelqu’un	
a-t-il	 vu	Gabriel	 frapper	 Jérémie	?	Y	 avait-il	 des	 témoins	?	
Hors	de	question	que	Gabriel	soit	puni	pour	cette	histoire,	
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aussi	triste	soit-elle.	Elle	sait	bien	jouer,	l’ordure.	Les	adultes	
connaissent	bien	 l’impact	des	choses.	Plus	encore	celui	des	
mots.	Ils	savent	que	chaque	mot	est	un	poignard	attendant	
son	heure	et	son	homicide.	

Alors	 dès	 son	 retour	 à	 l’école,	 dans	 quelques	 jours,	
Jérémie	ira	dans	la	classe	de	madame	Lucie.	Il	pense	à	tout	
ce	qu’il	pourrait	faire	pour	que	Gabriel	comprenne	enfin.	Il	
pourrait	 le	 tuer.	 Il	 serait	 enfin	débarrassé.	Mais	quelqu’un	
d’autre,	quelque	part,	continuera	de	le	traiter	de	fif,	de	trou 
sans fond.	

Dans	 la	 voiture,	 on	 le	 couvre	 d’amour	 et	 de	 soutien.	
Maman	l’aime.	Camille	 l’aime.	Elles	sont	 là	pour	 lui.	Tou-
jours.	Jérémie	sourit.	Enfin.	Un	sourire	franc	comme	il	n’en	
a	pas	fait	depuis	deux	semaines.	Dès	qu’il	arrive	dans	la	cour,	
Gabriel	 le	voit.	 J’ai hâte de marcher avec toi Jé ! Madame	
Lucie	lui	ordonne	d’aller	jouer	plus	loin.	Viens Jérémie. On 
va entrer. Je vais te montrer ta nouvelle classe. 

Il	a	monté	les	escaliers	malgré	la	douleur.	Madame	Lucie	
lui	a	assigné	sa	place.	Les	autres	élèves	sont	arrivés.	Jérémie	
n’a	pas	voulu	les	regarder.	

Il	 a	 demandé	 de	 rester	 à	 l’intérieur	 pour	 la	 récréation.	
C’est	beaucoup	de	 changements,	 se	dit	Lucie.	Beaucoup	de	
changements	pour	un	petit	garçon	aussi	courageux.	Et	puis	
tant	pis,	elle	restera	dans	la	classe.	Elle	a	seulement	quelques	
photocopies	à	faire.	Je reviens mon beau Jérémie, ne bouge 
pas ! 

Il	attend	qu’elle	s’éloigne	pour	s’avancer	vers	la	fenêtre.	
Il	 l’ouvre.	 Le	 vent	 est	 chaud	 et	 agréable.	 Il	 s’assied	 sur	 le	
bord.	Il	voit	les	autres	jouer	dans	la	cour.	Au	loin,	Gabriel	rit	
à	gorge	déployée.	Jérémie	se	dit	que,	bientôt,	il	rira	moins.	

Lucie	revient.	
Jérémie ? 
Plus personne rira de moi, madame Lucie. 
Jérémie	ferme	les	yeux	et	se	jette	dans	le	vide.


