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Dure journée pour Cendrillon
Sylvia Dupuis

E LLES TRONENT dans la vitrine, deux petites merveilles en

cuir rouge: des sandales treés simples. C’est la couleur qui
leur donne du panache. J’en aurai besoin, ce soir, du panache,
se dit-elle en entrant dans la boutique. Et de ["audace, lui
souffle une voix familiere lorsque Sarah se dirige vers le
rayon des chaussures pour femmes, sous le regard perplexe
de la vendeuse. Ce regard, elle le connait, mais ne s’y habi-
tue pas. Cing pieds onze pouces, cent quarante-huit livres, des
hanches étroites, un buste plat, des yeux de biche soulignés
de khol: elle sait |’effet que produit son apparence. Certes, elle
ne correspond pas au prototype féminin courant et elle peut
imaginer les suppositions qui traversent lesprit des commis.
Travesti ?... Transsexuel ?... Travelo?... Ces épithetes que
"on placarde en toute hate dans son dos, depuis 1’adolescence,
lui font parfois courber 1’échine. Sous le poids de I'injure pas
toujours silencieuse. Mais pas aujourd’hui, se dit la jeune
femme, c’est un jour trop important. Elle patiente donc,
devant I'étalage, les yeux fixés sur les chaussures de réve.

— J'peux t’aider ? demande la vendeuse qui, juchée sur
ses talons aiguilles, lui arrive a peine aux épaules.

— Vous avez la pointure dix? s’enquiert Sarah, tout
en désignant le modele désiré de son index soigneusement
manucure.

Assise sur la banquette de vinyle noir, son sac a bandou-
liere posé pres d’elle, Sarah se désole. Son timbre de voix
I'horripile. Elle s’astreint depuis des mois a des exercices
monotones... mais il semble bien qu’elle va devoir passer
sous le bistouri. Pour ¢a aussi. Un léger frisson parcourt sa
colonne vertébrale et elle sent la morosité la gagner, en cette
journée qu’elle voudrait lumineuse.

L'employée lui tend une boite et s’éclipse en direction
d’autres clients a servir. Sarah ne s’en formalise pas. Elle pré-

56 fere rester seule pour l'essayage. Il lui faut une bonne dose de



courage pour enfiler les chaussures, se lever et faire quelques
pas devant le miroir. Elle appréhende de croiser un ceil dégoité,
une lueur de mépris, mais dans la glace elle ne voit que tétes
penchées ou dos indifférents. Elle risque un sourire a la
silhouette qui lui fait face. Son jean moule de longues jambes
sveltes, des fesses bien rebondies. Elle fait la moue lorsque ses
yeux apergoivent sa taille et ses hanches. Pas assez de courbes
a son gotit. Et cette chose, 13, entre les cuisses. ..

— Et puis?...

La question percute le tympan de Sarah. Elle sursaute,
son cocon d’intimité déchiré. A cet instant, le miroir lui ren-
voie |'image crue d'une créature bizarre: moitié chenille,
moitié papillon. Une monstruosité, quoi! Une repoussante
chrysalide. Elle se sent démasquée.

— Oui, oui, jles prends, répond-elle d’une voix cassée.
C’est pour un cadeau, s’empresse-t-elle d’ajouter.

Elle s’en veut de se justifier devant des étrangers. C’est
un pas en arriere, lui dirait sa psy. Et lorsqu’elle s’entend
expliquer au caissier c’est pour ma jumelle. Elle sera la dans
quelques jours, c’en est trop ! Sarah empoigne son achat, sai-
sit sa carte de crédit et s’enfuit, les larmes aux yeux. Mau-
dites hormones !

A labri dans une cabine des toilettes pour femmes, Sarah
reprend ses esprits. Elle écoute le bruit des chasses qu’on
actionne, de "eau qui coule des robinets, des séchoirs a mains
qui soufflent, et le calme revient. Devant la glace, elle remet
du fard sur ses joues, du rouge sur ses levres, et replace
quelques meches qui se sont échappées de son chignon bas.
Regarde sa montre: pas le temps de passer chez elle. Rendez-
vous dominical oblige, I'heure de vérité approche !

Garée devant la maison paternelle, Sarah jette un coup
d’ceil dans le rétroviseur. Il n’y a pas de retour en arriere
possible. Elle n’en voudrait pas, de toute maniere. Elle des-
cend de voiture, redresse les épaules, inspire un bon coup et
avance dans l’allée de pierres concassées, aussi vite que le
lui permettent les délicates chaussures. Brave petite soldate,
s’encourage-t-elle en appuyant sur la sonnette d’entrée.
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Sur le seuil, dans l'attente d'une porte qui s’ouvre, la
visiteuse examine sa tenue. Ses yeux s’attardent sur les san-
dales rouges. Elles lui donnent vraiment fiere allure ! Elles...

— Mathieu? l'apostrophe 1'"homme qui lui fait face.
Qu’est-ce que tu fais ici accoutré de cette facon ? On avait
convenu, il me semble, que tu ne venais jamais chez nous
— le ton se fait cassant, I’ceil méprisant — affublé de la sorte.

Sarah marque le coup, un demi-sourire figé sur les levres.

— Sarah, papa... Sa-rah. Tu n’peux pas faire un p'tit
effort ? Ce soir, c’est différent, j’ai une grande nouvelle a
vous apprendre. Maman est 1a ?

— Clémence ! crie le mari en tournant les talons. Mathieu
est arrivé. On va pouvoir passer a table.

Sarah pénetre dans le vestibule a la suite de cet homme
qu’elle se souvient avoir idolatré. Il entre au salon, elle bi-
furque vers la cuisine.

— Ca sent bon ! Tu t’es encore surpassée, maman.

— Ah! Bonjour Math... MA grande. Tu as l'air en
forme..., ajoute-t-elle en lui ouvrant les bras.

Sarah répond au timide sourire de sa mere et a l’accolade
qu’elle aurait aimée plus longue, plus chaleureuse et plus
nourrissante. Pauvre petite maman, se dit-elle, je la mets
dans une situation bien difficile. Uinvitation maternelle a
passer a table chasse le malaise qui cherchait a s’incruster.
Entre les convives, une conversation frileuse peine a prendre
son envol. Il n’y aura pas de bon moment pour se jeter a
l’eau, songe la jeune femme, en ravalant sa salive.

— J'ai eu la date de mon opération, dit-elle, fixant le bout
de carotte qu’elle vient d’empaler sur sa fourchette. ' opération
de réassignation de sexe, précise-t-elle d'un méme souffle.

Le silence s’épaissit. D’un regard circulaire, Sarah mesure
I’effet de la nouvelle. Personne pour se réjouir avec elle, pour
faire la féte a la vraie femme qu’elle sera dans quelques
semaines. Sous des paupiéres baissées, les yeux de sa mere
s’agitent, tels de pauvres souriceaux perdus dans un laby-
rinthe inextricable. Et son pere ? Il vient de glisser furtive-
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remise en cause, se dit Sarah, ou en péril de disparaitre. Une
voix rugit aussitot en elle: Grands dieux, ils sont ta famille,
apres tout! Tu devrais pouvoir compter sur eux, dans un
moment pareil !

— Je veux simplement réparer une erreur de la nature,
commence-t-elle. Je ne...

Une main timide se pose sur son bras. C’est Clémence.
Elle dit qu’ils comprennent, qu’ils sont av...

— Nous comprenons? coupe son mari. Nous compre-
nons quoi, Clémence ?

L'épouse, paume levée, cherche a calmer le jeu sous le
regard médusé de Sarah.

— Fille ou garcon, Charles-Antoine... est-ce si impor-
tant ? plaide-t-elle avec douceur. Il s’agit du bonheur de notre
enfant, apres tout. Ne pourrions-nous pas... ?

La supplique reste en suspens. Les traits durcis, '’homme
s'incline vers sa femme, comme un serpent prét a cracher
son venin.

— Il le dit lui-méme, Clémence, il est une ERREUR de la
nature.

Sarah mesure toute la cruauté de 'affront. Elle décode
les sous-entendus: l'injure vise aussi sa mere. Le ventre de
sa mere est pris a partie ! De lui provient tout ce gachis, et le
gachis... c’est elle.

Déconcertée par l'attaque déloyale, ivre de colere, Sarah
se [éve et s’enfuit. Dans l'allée graveleuse, la fine courroie de
son soulier se brise. Le pied délesté de sa chaussure, Sarah
poursuit sa fuite et se réfugie dans sa voiture. La sonnerie
de son portable se fait entendre, a I’écran, un texto s’affiche.

A travers ses larmes, Sarah décrypte le message de Chloé:
Félicitations, Sarah, pour la grande nouvelle ! Tout le monde
t'attend pour féter ca. Viens nous rejoindre au Pub.

Dans la pénombre, une silhouette se glisse dans 1’allée.
Sarah observe la sceéne. Elle voit son pere saisir le soulier et
se diriger vers le bac a ordures.

Sarah n’en a plus rien a foutre. Elle démarre.
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