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Le deux dollars 1

Hugues Corriveau

L e petit Paul appuie sa tête sur le quadrillage de métal de 
la clôture. La cour de récréation est maintenant vide. Il 

a mal à la main à cause du grand Charles qui lui a pris les 
doigts en étau dans son poing en lui crachant au visage. Il 
n’avait pas imaginé que le grand Charles allait lui faire du 
mal. Parce que le grand Charles avait été bon pour lui. Il 
l’avait défendu contre les méchants de la troisième. Le grand 
Charles est déjà plus grand que tous les autres. Le petit Paul 
a été content quand il l’a aperçu au moment où ceux de la 
troisième allaient s’en prendre à lui.

« Encore une fois. » C’est cela que le petit Paul s’était dit 
en sentant que son ventre se serrait, que toute la journée 
finirait mauvaise à cause de ce qu’il subirait, « encore une 
fois ». Il les avait vus s’avancer tranquillement, très serrés 
les uns contre les autres, « un mur à pattes, une clôture qui 
bouge », qu’il s’était dit, le petit Paul, en laissant tomber son 
cartable, en étant prêt, tout de suite, à se mettre à genoux, 
pour prévoir les coups, pour se protéger la tête.

« Hé ! La fille ! » Il avait frissonné quand la voix du chef 
de la gang avait été projetée comme une balle jusqu’à lui, 
pour le rendre tout mou, tout flasque. À genoux. Les yeux 
penchés vers le sol. Terrifié à la pensée des coups qu’il rece-
vrait sur la tête. « Ça laisse pas de traces », qu’il disait tou-
jours, le chef de la bande de la troisième quand il lui frappait 
le crâne avec son livre de mathématiques. Il avait vu des films 
policiers qui ne sont pas pour les enfants. Il avait appris.

Le petit Paul aussi avait saisi qu’aucune journée n’était 
parfaite, il ne savait jamais quand on le mettrait à mal, quand 
les coups réduiraient en miettes le plaisir des dessins, feraient 
disparaître les frissons de la lecture. Il savait cela depuis qu’il 
vivait parmi les autres enfants de la cour, qu’il n’était pas 

	 1.	 Extrait d’un recueil de nouvelles en préparation intitulé Autour de l’enfance.
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apte à jouer à rien, à quoi que ce soit. Sauf caché derrière 
l’écran de son ordinateur à la bibliothèque ou quand on pou-
vait chanter et danser et quoi encore.

« Une autre fois », qu’il se dit en les voyant s’avancer vers 
lui.

•

Comme à chaque réveil, il se le dit, « encore une fois », 
quand sa mère lui crie de se lever et qu’il scrute sa chambre 
pour voir s’ils sont là, s’ils ont réussi à entrer dans la maison 
la nuit, pour tuer sa mère, pour faire du mal à son chien.

« Lève-toi », qu’elle lui crie, sa mère, exaspérée qu’elle est 
parce qu’il tarde à venir déjeuner, à consentir à cette nouvelle 
journée, à se lancer dans le mal de la cour et des mains sur 
lui. Il n’en parle pas, le petit Paul, parce qu’il ne sait pas com-
ment dire qu’il est faible. Cela prend des proportions gigan-
tesques dans sa tête, cela le détruit lentement jusqu’à ce qu’il 
ne soit plus qu’une peur molle dans son lit, avec du chagrin, 
comme si on lui avait enlevé des dents ou des pansements ou 
coupé les ongles trop court.

Il n’est pas capable de mettre des mots là où ça fait le plus 
de peur et le plus de mal. Il n’y a que la peur et le mal. Que 
sa terreur d’ouvrir les yeux parce qu’il fera jour, qu’il va être 
trempé encore jusqu’au bain, qu’il va devoir essayer de res-
pirer sans laisser voir les traces de sa peur. Il ne va pas pou-
voir manger beaucoup non plus. Il ne va pas pouvoir sourire 
beaucoup non plus. Il ne va pas pouvoir. Il se laisse glisser 
en bas de son lit comme une guenille molle ou une chenille 
qui s’insinuerait bien jusque sous le matelas, cachée, boule 
rampante. Il se lève pourtant. Mais il n’est que la peur même.

Parce qu’il n’a pas ce qu’il faut pour résister à sa peur 
de l’école. Même s’il a l’argent que le grand Charles a exigé 
qu’il lui apporte ce matin, sans quoi il ne pourrait plus écrire 
pendant des jours, qu’il lui a dit, le grand Charles : « Tu vois, 
mauviette de fille. Je t’ai défendu. Mais c’est pas pour rien. 
Tu me dois de l’argent. Tu me dois des sous pour demain. 
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Sans faute. Sinon, tu n’auras plus de main droite pour faire 
tes devoirs. Tu me comprends bien ? Demain, sans quoi, plus 
de main. »

Il a eu l’âme en morceaux. Il a vu clairement dans sa tête 
le beau gros deux dollars qu’il avait trouvé derrière le canapé. 
Depuis des jours qu’il le prend dans sa main en rentrant de 
l’école, quand il est sûr que sa mère ne viendra pas encore 
dans sa chambre, quand il sait qu’il peut être tranquille un 
peu. Son trésor, sa pièce trouvée comme au fond d’un coffre 
de pirate.

Il la tient dans sa main, la pièce à deux couleurs, comme 
une promesse de tranquillité, de paix. Mais là, dans les yeux 
du grand Charles, la veille, il a remarqué comme des étin-
celles de méchanceté qu’il lui faudra éteindre avec son trésor 
à lui. Il lui faudra bien la mettre dans son cartable, sa pièce 
toute ronde, pour pouvoir passer de la cour jusqu’à sa classe. 
Et sa mère a bien senti, pour une fois, sa peine. Elle lui a 
fait un câlin plus long que d’habitude, comme si elle devinait 
qu’il lui faudrait choisir entre se sauver avec sa vie mal partie 
ou capituler devant sa peur, comme si elle savait déjà qu’il 
allait à sa perte.

•

Le petit Paul a bel et bien mis la pièce de deux dollars 
dans son cartable avant de partir pour l’école, avant de mon-
ter dans le bus qui prend sa route normale de bus vers l’école. 
Mais, quand il descend dans la cour avec tous les camarades 
petits et sombres, il le voit, le grand Charles qui l’a défendu 
hier contre la bande de la troisième, lui qui est avec les autres 
grands de sa propre bande, et qui l’a trahi ensuite, qui lui a 
écrasé les doigts.

Mais là, il ne va pas vers la porte d’entrée, il tourne à 
gauche vers le trottoir où il n’est jamais allé, il va ailleurs 
avec son trésor et son cartable, parce qu’il ne veut pas donner 
sa pièce au grand, parce qu’il ne veut pas se donner une autre 
fois et avoir mal. Il part avec la dette qu’il devait remettre au 
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grand Charles, il ne sait pas où. Il ne sait jamais avec quel 
courage dire non. Il va jusqu’à ce que, pas loin, la voiture de 
l’homme si gentil s’approche, que l’homme lui demande s’il 
est perdu, s’il veut bien être reconduit jusque chez lui pour 
être protégé contre les méchants trop grands qui demandent 
des sous pour qu’il puisse vivre dans les livres et dans les 
dessins.


