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Le deux dollars’
Hugues Corriveau

E PETIT PAUL appuie sa téte sur le quadrillage de métal de

la cloture. La cour de récréation est maintenant vide. Il
a mal a la main a cause du grand Charles qui lui a pris les
doigts en étau dans son poing en lui crachant au visage. Il
n’avait pas imaginé que le grand Charles allait lui faire du
mal. Parce que le grand Charles avait été bon pour lui. 1l
l’avait défendu contre les méchants de la troisieme. Le grand
Charles est déja plus grand que tous les autres. Le petit Paul
a été content quand il I’a apercu au moment ou ceux de la
troisieme allaient s’en prendre a lui.

« Encore une fois.» C’est cela que le petit Paul s’était dit
en sentant que son ventre se serrait, que toute la journée
finirait mauvaise a cause de ce qu’il subirait, «encore une
fois». Il les avait vus s’avancer tranquillement, trés serrés
les uns contre les autres, «un mur a pattes, une cloture qui
bouge », qu’il s’était dit, le petit Paul, en laissant tomber son
cartable, en étant prét, tout de suite, a se mettre a genoux,
pour prévoir les coups, pour se protéger la téte.

«Hé! La fille! » 1l avait frissonné quand la voix du chef
de la gang avait été projetée comme une balle jusqu’a lui,
pour le rendre tout mou, tout flasque. A genoux. Les yeux
penchés vers le sol. Terrifié a la pensée des coups qu’il rece-
vrait sur la téte. « Ca laisse pas de traces», qu’il disait tou-
jours, le chef de la bande de la troisieme quand il lui frappait
le crane avec son livre de mathématiques. Il avait vu des films
policiers qui ne sont pas pour les enfants. Il avait appris.

Le petit Paul aussi avait saisi qu’aucune journée n’était
parfaite, il ne savait jamais quand on le mettrait & mal, quand
les coups réduiraient en miettes le plaisir des dessins, feraient
disparaitre les frissons de la lecture. Il savait cela depuis qu'il
vivait parmi les autres enfants de la cour, qu’il n’était pas
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apte a jouer a rien, a quoi que ce soit. Sauf caché derriere
I’écran de son ordinateur a la bibliotheque ou quand on pou-
vait chanter et danser et quoi encore.

« Une autre fois », qu'il se dit en les voyant s’avancer vers
lui.

Comme a chaque réveil, il se le dit, «encore une fois »,
quand sa mere lui crie de se lever et qu’il scrute sa chambre
pour voir s’ils sont 13, sils ont réussi a entrer dans la maison
la nuit, pour tuer sa mere, pour faire du mal a son chien.

« Leve-toi », qu’elle lui crie, sa mere, exaspérée qu’elle est
parce qu'il tarde & venir déjeuner, a consentir a cette nouvelle
journée, a se lancer dans le mal de la cour et des mains sur
lui. Il n’en parle pas, le petit Paul, parce qu’il ne sait pas com-
ment dire qu’il est faible. Cela prend des proportions gigan-
tesques dans sa téte, cela le détruit lentement jusqu’a ce qu'il
ne soit plus qu’'une peur molle dans son lit, avec du chagrin,
comme si on lui avait enlevé des dents ou des pansements ou
coupé les ongles trop court.

Il n’est pas capable de mettre des mots la ou ca fait le plus
de peur et le plus de mal. Il n’y a que la peur et le mal. Que
sa terreur d’ouvrir les yeux parce qu'il fera jour, qu’il va étre
trempé encore jusqu’au bain, qu’il va devoir essayer de res-
pirer sans laisser voir les traces de sa peur. Il ne va pas pou-
voir manger beaucoup non plus. Il ne va pas pouvoir sourire
beaucoup non plus. Il ne va pas pouvoir. Il se laisse glisser
en bas de son lit comme une guenille molle ou une chenille
qui s’insinuerait bien jusque sous le matelas, cachée, boule
rampante. Il se leve pourtant. Mais il n’est que la peur méme.

Parce qu’il n’a pas ce qu'il faut pour résister a sa peur
de école. Méme s'il a Iargent que le grand Charles a exigé
qu’il lui apporte ce matin, sans quoi il ne pourrait plus écrire
pendant des jours, qu’il lui a dit, le grand Charles: « Tu vois,
mauviette de fille. Je t’ai défendu. Mais c’est pas pour rien.
Tu me dois de l'argent. Tu me dois des sous pour demain. 21



Sans faute. Sinon, tu n’auras plus de main droite pour faire
tes devoirs. Tu me comprends bien ? Demain, sans quoi, plus
de main. »

Il a eu I’ame en morceaux. Il a vu clairement dans sa téte
le beau gros deux dollars qu’il avait trouvé derriere le canapé.
Depuis des jours qu'il le prend dans sa main en rentrant de
"école, quand il est siir que sa meére ne viendra pas encore
dans sa chambre, quand il sait qu’il peut étre tranquille un
peu. Son trésor, sa piece trouvée comme au fond d’un coffre
de pirate.

Il la tient dans sa main, la piece a deux couleurs, comme
une promesse de tranquillité, de paix. Mais 1, dans les yeux
du grand Charles, la veille, il a remarqué comme des étin-
celles de méchanceté qu'il lui faudra éteindre avec son trésor
a lui. Il lui faudra bien la mettre dans son cartable, sa piece
toute ronde, pour pouvoir passer de la cour jusqu’a sa classe.
Et sa mere a bien senti, pour une fois, sa peine. Elle lui a
fait un calin plus long que d’habitude, comme si elle devinait
qu’il lui faudrait choisir entre se sauver avec sa vie mal partie
ou capituler devant sa peur, comme si elle savait déja qu'il
allait a sa perte.

Le petit Paul a bel et bien mis la piece de deux dollars
dans son cartable avant de partir pour 1’école, avant de mon-
ter dans le bus qui prend sa route normale de bus vers 1"école.
Mais, quand il descend dans la cour avec tous les camarades
petits et sombres, il le voit, le grand Charles qui I’a défendu
hier contre la bande de la troisieme, lui qui est avec les autres
grands de sa propre bande, et qui I’a trahi ensuite, qui lui a
écrasé les doigts.

Mais 13, il ne va pas vers la porte d’entrée, il tourne a
gauche vers le trottoir ou il n’est jamais allé, il va ailleurs
avec son trésor et son cartable, parce qu'il ne veut pas donner
sa piece au grand, parce qu’il ne veut pas se donner une autre
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grand Charles, il ne sait pas ou. Il ne sait jamais avec quel
courage dire non. Il va jusqu’a ce que, pas loin, la voiture de
I"homme si gentil s’approche, que I'homme lui demande s'il
est perdu, s’il veut bien étre reconduit jusque chez lui pour
étre protégé contre les méchants trop grands qui demandent
des sous pour qu’il puisse vivre dans les livres et dans les
dessins.
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