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La survenante
Elisabeth Vonarburg

E LLE a des yeux, maintenant, un visage. Elle me regarde,
tapie dans un coin, échevelée. Elle n’est plus sous le lit,
ni juchée en haut de I"armoire. Sous le lit, elle y a passé tel-
lement de temps qu’elle a di ramasser tous les moutons de
poussiere nés pendant mes insomnies, alors que j’attendais
qu’elle en sorte. Et au-dessus de "armoire... la lumiere y
pénetre tot, par la fenétre, en biais — de toute évidence, elle
n’aime pas le soleil, mais au moins elle a fini par accepter le
jour. Je la regarde — elle se laisse regarder. D’un 4ge encore
indéterminé, mais ce ne sera pas une jeune fille. Elle n’est
plus squelettique. Elle sortait, la nuit, je pouvais I’entendre
grignoter, tout pres du lit. J’ai pris I’habitude de laisser le
carnet ouvert. Vers la fin, mais réfugiée sous le lit des que
je bougeais, elle acceptait de prendre les petits morceaux de
papier que je tendais du bout des doigts. ]'espérais. Et de fait,
peu apres, je l’ai vue sur I’armoire, un matin. Je me suis ins-
tallée dans la chambre pour travailler. Je ne levais jamais les
yeux vers elle, mais je la savais 13, et qu’elle se nourrissait
désormais de ma présence.

Elle se dresse. Je ne bouge pas, le coeur battant. Elle est
plus grande que je ne pensais: nous aurons davantage de
temps ensemble. Un geste hésitant de la main dans les che-
veux rebelles, puis, a petits pas, elle vient vers moi. S’assied
au bord du lit oti, @ demi couchée, j’ai laissé mes mains s’im-
mobiliser sur le clavier. Elle penche un peu la téte sur le coté,
puis elle prend un grand respir, une décision. Elle tend un
doigt, elle touche mon bras. Je sais qu’elle va dire mon nom
avant de me donner le sien.

Mon histoire.
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