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Changer d’air
Sylvie Massicotte

Poussé à bout, il s’est emparé de la bouteille à moitié vide 
et l’a projetée sur la céramique. Il a crié : « Va-t’en donc, 

change d’air ! Ça te fera du bien et à moi aussi. » Elle a enfilé 
son manteau et ses bottes en vitesse pour ne pas lui laisser 
le temps d’en dire davantage. Pour ne pas, non plus, qu’elle-
même échappe d’autres mots blessants et les regrette ensuite. 
Elle s’est dépêchée d’attraper son sac et ses gants, a claqué la 
porte, puis est montée dans sa voiture. « Change d’air ! » Sa 
mère aussi disait cela. Il ne s’agissait pas de changer de direc-
tion, mais d’expression. « Change d’air, air de bœu ! »

Tandis qu’elle tente de replacer le rétroviseur, elle entre-
voit son regard triste sous ses sourcils froncés. Elle fait dis-
paraître son air de bœu du rectangle et c’est le visage de sa 
mère qui s’en va. Le miroir est maintenant bien orienté. Elle 
verra la ville s’éloigner.

Elle roule depuis un moment, à travers les champs ennei-
gés. Des vergers se succèdent. De vieux arbres sinueux, puis 
des pommiers nains qui lui semblent sans intérêt. « Change 
d’air ! » elle répète, toute seule dans l’habitacle. Dans la 
neige, des cueilleurs détournent la tête. Les pommes gelées 
s’accumulent dans les cageots de bois. Des cidres de glace, 
elle pense, en empruntant l’allée qui mène à la cidrerie. C’est 
ouvert.

Elle entre, ne se fait pas prier quand on lui offre une 
dégustation. Elle goûte. Apprécie. Plus elle boit, plus elle 
pense à lui. Elle ne peut pas résister. Elle lui téléphone. Tout 
de suite, il s’informe : « T’es où maintenant ? » D’une voix 
tendre, elle raconte, explique que le caveau de cette cidrerie la 
transporte ailleurs, que changer d’air fait du bien, oui. Alors 
il demande : « Tu nous rapportes une bouteille ? »


