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Changer d’air

Sylvie Massicotte

P oussE A BOUT, il s’est emparé de la bouteille a moitié vide
et I’a projetée sur la céramique. Il a crié: « Va-t’en donc,
change d’air! Ca te fera du bien et a moi aussi.» Elle a enfilé
son manteau et ses bottes en vitesse pour ne pas lui laisser
le temps d’en dire davantage. Pour ne pas, non plus, qu’elle-
méme échappe d’autres mots blessants et les regrette ensuite.
Elle s’est dépéchée d’attraper son sac et ses gants, a claqué la
porte, puis est montée dans sa voiture. « Change d’air! » Sa
mere aussi disait cela. Il ne s’agissait pas de changer de direc-
tion, mais d’expression. « Change d’air, air de beeu ! »

Tandis qu’elle tente de replacer le rétroviseur, elle entre-
voit son regard triste sous ses sourcils froncés. Elle fait dis-
paraitre son air de beeu du rectangle et c’est le visage de sa
mere qui s’en va. Le miroir est maintenant bien orienté. Elle
verra la ville s’éloigner.

Elle roule depuis un moment, a travers les champs ennei-
gés. Des vergers se succedent. De vieux arbres sinueux, puis
des pommiers nains qui lui semblent sans intérét. « Change
d’air! » elle répete, toute seule dans l’habitacle. Dans la
neige, des cueilleurs détournent la téte. Les pommes gelées
s’accumulent dans les cageots de bois. Des cidres de glace,
elle pense, en empruntant I’allée qui mene a la cidrerie. C’est
ouvert.

Elle entre, ne se fait pas prier quand on lui offre une
dégustation. Elle godite. Apprécie. Plus elle boit, plus elle
pense a lui. Elle ne peut pas résister. Elle lui téléphone. Tout
de suite, il s’informe: «T’es ol maintenant ? » D’une voix
tendre, elle raconte, explique que le caveau de cette cidrerie la
transporte ailleurs, que changer d’air fait du bien, oui. Alors
il demande: « Tu nous rapportes une bouteille ? »



