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L’humoriste
Renald Bérubé

Hahahâ ! » Les gens n’en pouvaient plus — et en redeman-
daient. Rire n’est pas reposant ! Mais qui s’en plaindrait ?
Plus d’une heure que ça durait ; Hugh Moryn, ex-

lanceur de relève — métier drôle — des Cards, se tenait sur 
la scène de son bar comme jadis au monticule : aplomb et 
intelligence remarquables, sens du ridicule et de l’absurde 
digne du Quichotte ou de Vladimir et Estragon.

Sa réputation le précédait. En relève, Série mondiale, neu-
vième manche, l’adversaire au bâton, coureur au troisième, 
les Cards mènent par un point. L’arbitre déclare « balle » une 
« prise » superbe… Il avait lentement soulevé sa casquette : 
une tourterelle triste s’était envolée.

Devenir humoriste en relève au releveur retraité allait 
de soi. Sa réputation filait là comme autrefois sa rapide. 
Apparaissant sur scène un soir, il était resté là devant, en 
silence. Après dix, quinze secondes, un rire avait jailli qui 
s’était répandu dans tout l’auditoire. Sans qu’il ait prononcé 
un mot.

Sa « ligne » la plus attendue remontait aux années base-
ball. Il assistait souvent aux funérailles des anciens joueurs. 
Ses coéquipiers s’étonnèrent : « Tu ne les connaissais même 
pas, alors ? » « Si je ne vais pas aux funérailles des morts, ils 
ne viendront pas aux miennes. » La langue lui fourchait.

Son métier de releveur, son humour auraient dû aler-
ter. Et les hebdos venaient d’évoquer ce procès en paternité 
intenté contre lui — l’union de quinze ans avec sa teenage 
queen était menacée. Or les humoristes, c’est comme les 
clowns : pas drôles pantoute, souvent.

Ce soir-là, après les « hahahâ », il avait joint Chérie ; avait 
re-rediscuté avec elle, la Seule ; la poursuite venait d’une grou-
pie fantasmante… Suzie ne voulait plus rien savoir, il buvait 
trop, maudit bar… Silence. Puis la détonation, répercutée dans 
l’espace confiné du bureau, jusqu’à l’autre bout de la ligne.
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