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Cinéphiles

André Berthiaume

ORSQU'ILS étaient jeunes, trés jeunes, ils occupaient la

derniére rangée pour pouvoir s’adonner a leurs calineries
en toute liberté. Le film n’avait pour eux aucun intérét, seule
importait la complicité de la pénombre et des manteaux
qui servaient a dissimuler les mains baladeuses. Parfois un
trouble-féte surgissait dans 1’allée ou par-derriere pour bra-
quer sur eux le faisceau aveuglant d'une lampe de poche et
leur enjoindre de garder leurs distances. Sinon, c’était I’ex-
clusion ou la police. Pourtant, ils ne dérangeaient personne,
ces jeunes gens, ils avaient diment payé leurs sieéges, mais
en ce temps-la les mamours en public étaient mal pergus, il
fallait bien peu de chose pour étre accusé d’exhibitionnisme
honteux.

Plus tard, bien plus tard, apres le mariage, les enfants, les
carrieres, la mort de Duplessis, ils choisirent une rangée plus
respectable, au milieu de la salle. Pas trop pres de 1’écran,
pas trop loin, quelque part & mi-chemin. Des sieges de fer-
vents cinéphiles pour regarder, les bras sagement croisés, les
films de Truffaut, Resnais, Visconti ou Fellini. C’était la belle
époque cinématographique.

Encore plus tard, la femme prit I'initiative d’opter pour
la premiere rangée, la rétine quasiment collée sur l'écran,
la téte renversée sur le dossier, les jambes allongées dans le
vide. Ca ne lui convenait pas du tout, au monsieur. Il préféra
retourner a la derniére rangée, d’autant qu’il ne pouvait sup-
porter que dans son dos on croque du pop-corn.

A la fin de la projection, lorsque les lumieres se ral-
lument, il se dirige vers la sortie pour flaner dans le hall
pendant qu’elle attend patiemment la fin de l'interminable
générique.
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