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Emmanuel Bouchard

Merci, monsieur l’agent ! Ne suis déjà pas trop en avance.
Avec ce carnaval, devenu quotidien, les automobilistes

en ont pour quelques heures encore. La rue aux piétons !
C’est la règle depuis des mois dans cette ville.

La horde : d’ici, à cause des pancartes et des bannières,
impossible de voir jusqu’où se rend la queue de la manifes-
tation, même en grimpant dans l’escalier du Sirocco. Une
jeune fille montée sur des échasses, le visage maquillé de
rouge et les cheveux multicolores, brandit à ma hauteur sa
petite affiche : J’AI MAL À MES HORIZONS. Sandrine : elle
va encore s’excuser en invoquant ses enfants, les cours de
natation, les sorties scoutes, les ateliers sur le compostage, la
vie familiale, quoi. C’est toujours plus long que prévu, les
déplacements en ville, tu sais ? Justement, je ne sais pas. Parce
que j’ai fait le choix de ne pas encombrer mes fins de semaine.
Parce que j’ai des dossiers qui attendent, des clients qui me
talonnent.

PEUPLE, À VOS CASSEROLES. Avec ce boucan, inutile
de téléphoner à Domenico pour m’assurer que la terrasse
n’est pas occupée par ces fainéants. REGARDE, MAMAN, JE
SUIS DANS LA RUE !!! Oui, j’avais remarqué. Elle va sans
doute essayer de m’en parler. Un petit préambule à notre ren-
contre simplement. Sa sœur, les amis de sa voisine ou  d’autres
encore, qui ne seraient jamais allés à l’université sans les
luttes étudiantes ; le sort des plus pauvres, la prétendue jus-
tice. (Elle aurait dû faire les sciences sociales plutôt que les
HEC.) Sandrine : nos clients attendent et comptent sur nos
compétences en finances, à toi et à moi. Tu comprends cela ?
Déjà qu’il faut subir le trafic des marcheurs, pire que l’autre 59
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d’ailleurs. Vraiment pire que les heures de pointe en voiture,
si tu veux mon avis.

Bon. Le trottoir pour la marche. À contresens (c’est tout
juste s’il y a la place). DEUX MINUTES POUR CONDUITE
ANTIDÉMOCRATIQUE. L’homme qui porte un chandail
d’arbitre m’a probablement remarqué (celui-là, avec son
porte-documents…). Mon iPhone : toujours pas de nouvelles
de Mister Taylor ni de Sandrine, qui sèche probablement les
cheveux de son plus jeune tout juste sorti de la piscine ou qui
fouille dans le sac à collation pour sustenter l’autre, affamé.
DÉSOLÉ POUR LE BRUIT, MAIS ON A DES ENFANTS.
NON À LA LOI 78. Ceux de Mister Taylor fréquentent les
meilleures écoles. Il en a les moyens, bien sûr, mais il les a
gagnés, ses moyens, non ? Et puis, franchement, est-ce si
cher ? Comparativement au reste du monde, de l’Amérique
du Nord, je veux dire… Avec tout ce qu’ils se paient au jour -
d’hui… pour que personne ne nous ignore. Coup de casse-
role contre le mur de briques. Un étudiant, torse nu, vient de
s’installer sur le rebord de sa fenêtre : il crie comme un ago-
nisant en agitant les bras et tend son téléphone vers la foule.

La boulangerie, enfin. Et les gyrophares qui ferment la
marche. Toujours nerveux, Domenico doit être sur les dents
avec tout ce monde. Je l’imagine, la tête levée, circulant entre
les tables pour assurer son empire. L’ÉCOLE AVANT LA
MAFIA. Rien à voir avec tout cela, la corruption. C’est chose
commune et éternelle. Les mains dans l’assiette au beurre,
qu’ils ont. Les droits de scolarité, une question de juste part.
L’étatisme de Sandrine ruinera le pays. Elle sait compter
pourtant, bon sang !

14 h. Devrais déjà être au café. Texto de Sandrine : Un
imprévu avec Charles. J’arrive dans 15 minutes. Évidem -
ment. La tabagie. Une femme âgée, ébouriffée, qui n’a pas
assez de mains pour tenir tous ses sacs, sourit amèrement
devant le défilé. Elle parle seule, grogne, puis elle jure en se
repliant vers la bibliothèque : Chiens, cochons, salauds ! ou
quelque chose du genre. Deux hommes, montés sur un
 abribus, tendent leur banderole : NOUS TENONS TÊTE À60



CEUX QUI TUENT LA LIBERTÉ. Et la population prise en
otage ? Les automobilistes, les citoyens qui ne demandent
qu’à vivre librement, justement ? La liberté des autres, ceux
qui veulent étudier et qui n’ont plus accès à la classe ? En beau
fusil, scande un groupe de jeunes filles. On ne saurait si bien
dire.

La foule s’éclaircit : quelques traînards tout au plus qui
semblent hésiter à suivre la marche. L’autobus de l’anti-
émeute à l’écart, deux coins de rue plus loin. La terrasse de
Domenico, enfin libérée du bruit et de l’achalandage. Oui,
Sandrine, j’arrive. Elle vient de s’asseoir. Étire le cou dans ma
direction, moins pour moi que pour la foule dont elle vient de
rater le passage. Je ne l’imagine pas marcher au milieu de ces
gens, Sandrine, malgré ses beaux discours. MON PÈRE EST
DANS L’ANTIÉMEUTE. Sandrine reste assise : la bourgeoi-
sie lui est trop confortable. S’arrête aux idées. Et encore.
Tiens ! Elle a déjà baissé la tête pour tripoter son téléphone.
À l’arrêt d’autobus, une fillette de sept ou huit ans. Robe de
satin rose et couronne : PRINCESSE CONTRE LA LOI 78.

Texto : Je te vois d’ici. Dis donc, tu viens ou tu préfères les
cass…

Merde ! mon iPhone. Mais… mais attendez. Il y a un
malentendu. Ne fais pas partie de la manif. Mon téléphone !
Je veux juste reprendre mon téléphone, là, par terre. J’allais
rejoindre une collègue… je ne suis pas… Vous me faites
mal… Je vous dis que vous me faites mal. Foutez-moi la paix,
bon sang ! On m’attend au café, juste là. Ma collègue vous le
dira… Et puis j’ai des clients…

Note
Certains slogans qui apparaissent dans cette nouvelle pro-

viennent du site Pancartes de la GGI (http://pancartesggi.
tumblr.com/page/3), dont je remercie bien amicalement le
créateur, Benoît Melançon.
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