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La boîte à surprise 

Luc LaRochelle 

«"¥" T*OICI la nouvelle procuration : comme vous l'avez demandé, 
% / celle-ci précise le numéro du casier de sécurité. Je m'excuse 

T de cet inconvénient, mais c'est la procédure... que voulez-
vous. Suivez-moi. » 

Daniel suivit madame Da Silva vers un ascenseur exigu situé 
tout au fond de la succursale. Il attendit en silence d'arriver au sous-
sol, où se trouvait la voûte contenant les casiers. Lui-même, pas très 
prévoyant, n'en avait jamais eu. Il gardait son contrat de mariage, 
son testament et son unique police d'assurance dans un tiroir de son 
bureau ; avec les maigres revenus de sa maison d'édition, il n'avait 
pas de titres à mettre en sécurité. 

Face à la voûte, Daniel eut un mouvement de recul: cette 
énorme porte, que madame Da Silva ouvrit lentement, lui donna 
l'impression d'un tombeau. Ses mains se mirent à trembler; il dut 
se ressaisir quand la banquière lui demanda de signer une fiche où 
elle venait d'inscrire la date. En examinant la fiche, Daniel 
remarqua la date qui paraissait sur la ligne précédente : le 18 février. 
La dernière fois que son frère était venu, quelques semaines avant 
d'apprendre la mauvaise nouvelle. 

« Vous avez la clé ? » 
Après un moment d'hésitation, Daniel la tendit à madame 

Da Silva. Celle-ci l'examina, puis monta sur un escabeau pour at­
teindre le casier 4651. Elle inséra dans la serrure une clé qu'elle 
portait au cou comme un pendentif, fit un quart de tour, la retira, 
puis inséra la clé que Daniel lui avait remise et fit de nouveau un 
quart de tour. Pendant qu'elle ouvrait la porte du casier, Daniel 
sentit une goutte de sueur couler le long de sa joue. « Pourquoi 
moi? pensa-t-il. Pourquoi pas Cécile qui s'y connaît tellement 
mieux que moi dans ce genre de choses ? » Mais la question ne se 
posa pas longtemps : Claude n'aurait demandé à personne d'autre 
que lui de faire le tri de ses choses personnelles, d'entrer dans l'inti­
mité de ses souvenirs. 
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Madame Da Silva faillit perdre l'équilibre en retirant le coffret 
de sa niche. «Il y en a des affaires là-dedans... » 

Malgré qu'il eût trouvé le commentaire déplacé, Daniel s'efforça 
de demeurer courtois : « C'est un homme d'affaires, vous savez... » 

C'était vrai : Claude était un homme d'affaires. À sa manière, 
mais un homme d'affaires tout -de même. Il lui avait fallu deux 
faillites pour comprendre qu'il n'était pas fait pour le commerce des 
meubles. La restauration lui avait mieux réussi : deux pizzerias, un 
casse-croûte et, depuis deux ans, un véritable restaurant, « avec cave 
à vin et tout », qui faisait sa fierté. En prenant le coffret des mains 
de madame Da Silva, Daniel ne put s'empêcher de penser aux pro­
blèmes qu'il aurait à liquider tout cela. Madame Da Silva avait 
maintenant un air maussade. «Installez-vous là», dit-elle en indi­
quant un isoloir, à droite de la voûte. 

Daniel retira sa veste et ouvrit le couvercle du coffret. Il y avait 
sur le dessus une épaisse liasse de documents. Daniel en fit rapide­
ment l'inventaire et n'en retira que le testament, passé devant maître 
Patrick Demers cinq ans plus tôt, peu de temps après le divorce de 
Claude. La copie du jugement était d'ailleurs là, avec le sceau du 
tribunal à moitié effacé. Contrairement à ses traces. 

Daniel prit une pause. Il avait tellement détesté Denise, pour 
tout ce qu'elle avait fait subir à son frère. Sur le plan financier, au 
moment où Claude reprenait le dessus. Mais surtout sur le plan 
émotif: le chantage au sujet de la maison, des enfants... «Ce can­
cer, c'est sa faute ! » Daniel inspira profondément, pour se calmer. 

Bien sûr que non, ce n'était pas Denise. Peut-être était-ce 
Claude lui-même, avec sa vie désordonnée, son alimentation, l'al­
cool. Toujours à la course, jamais de vacances. S'il y a une raison... 
«N'empêche: cinquante-deux ans... Il aurait pu tenir le coup 
encore un moment, bon Dieu ! J'ai besoin de lui, moi, de son amitié, 
de ses conseils. » Daniel eut un sanglot, qu'il essaya de camoufler en 
toussotements. 

Embarrassée, madame Da Silva s'approcha de l'isoloir et 
chuchota : « Bon, je remonte. Quand vous aurez terminé, appuyez 
sur la sonnette à droite de la porte de la voûte ; je viendrai replacer 
le coffret. » Daniel ne répondit pas. Il était perdu dans ses souvenirs. 
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Ses tout premiers : les deux frères, vêtus d'un pyjama identique, 
écoutant Bobino ou Pepinot et Capucine. Claude passait le reste de la 
journée à répéter : « Panpan, il est touvourr le vainqueur... » Il ai­
mait l'accent et le ton fanfaron du personnage, le « méchant » qui 
finissait toujours par se faire prendre. 

Ceux de son enfance, quand l'aîné rapportait de son camp d'été 
un tas de médailles : après que leur mère eut éteint la lumière de leur 
chambre, Daniel écoutait Claude raconter comment il se les était 
méritées. De son adolescence, il se souvint de Claude qui flirtait 
avec les filles à la patinoire du quartier ; en rentrant à la maison, il 
lui en dressait le palmarès, de sa préférée à la moins jolie. Plus tard, 
maintenant... le souper hebdomadaire, les confidences. 

Daniel avait compris depuis longtemps qu'il n'aurait pas d'autres 
amis. S'inquiétant de la santé de Claude, il tentait de le convaincre 
de ralentir, de mieux manger, de moins boire. Mais ces inquiétudes 
se dissipaient quand les deux frères évoquaient, presque à chaque 
rencontre, les projets qu'ils réaliseraient ensemble à la retraite : louer 
un voilier dans les îles, retaper une vieille bagnole, partir en vélo... 

Partir. 
Daniel se remit au travail : une fois les documents importants 

retirés du coffret, il n'y restait pas grand-chose. Quand il vida le 
contenu du coffret sur la table, un objet roula par terre : la bague de 
graduation de Claude, Collège Grasset, promotion 1967. 

Claude avait obtenu son bac par la peau des dents, la contesta­
tion ayant pris le dessus sur ses études. Claude s'était même pen­
dant quelques mois prétendu maoïste. Sans doute pour faire rager 
leur père, dont les convictions politiques se résumaient à une admi­
ration sans bornes pour Maurice Duplessis. Toutefois, le sens des 
affaires de Claude avait eu tôt fait de prendre le dessus sur les idéo­
logies de gauche : l'aîné avait tour à tour vendu des sapins de Noël, 
aidé un ami à ouvrir un club vidéo et organisé des concerts pour le 
band des frères Aubin. 

Aux H E C , Claude avait abandonné le béret rouge et obtenu de 
bons résultats. Ce fut son «époque Caro». Daniel n'en gardait pas 
un bon souvenir car, pendant ces trois ans, il ne vit que rarement son 
frère. Celui-ci passait le plus clair de son temps à l'appartement de 
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sa blonde, rue Edouard-Montpetit. Pendant ce temps, Daniel vivait 
des années difficiles : la solitude, l'acné, l'attitude de leur mère, visi­
blement déçue de la tournure de sa propre vie. Il ne s'en était sorti 
qu'au moment où il avait, à la sortie du cégep, trouvé un emploi à la 
Librairie Gauvin, rue Saint-Hubert. Deux mois plus tard, il avait 
quitté la maison. 

Daniel sourit en apercevant un petit lingot d'or: cinq onces. 
C'était bien Claude ! Malgré son côté fonceur, il était toujours 
inquiet. Il avait confié à Daniel que, même au temps de ses déboires 
financiers, il avait une réserve, dont même son ex n'était pas au 
courant. Cette réserve lui avait permis de «rebondir», comme il 
disait. « Probable que nous tenons cela du père avec son Si tu as une 
bonne journée aujourd'hui, c'est que tu en auras une mauvaise demain. » 
Pas rigolo, le père... Un petit homme qui ne se sentait chez lui que 
dans son commerce de fourrures. La maison était le domaine de sa 
femme ; comme elle lui faisait peu de place, il s'arrangeait pour ne 
pas y être souvent. Et quand il y était, la conversation tournait im­
manquablement autour de ses ulcères d'estomac, qui eurent avec les 
années de plus en plus de conséquences sur l'alimentation de la 
famille. Déjà que leur mère n'était pas une bonne cuisinière ! 
« Claude, en tout cas, s'est repris avec la bouffe ! Et le vin... » 

Claude lui avait dit la veille : « En faisant le ménage dans le 
coffret, tu vas trouver quelque chose qui brille ; prends-le, c'est pour 
toi. Cela compensera pour toutes les emmerdes que tu auras comme 
exécuteur. » Daniel prit le petit lingot et le mit dans la poche de sa 
veste, en se demandant ce qu'il pourrait bien en faire. Des vacances 
peut-être... 

Daniel tomba ensuite sur un passeport et une enveloppe, retenus 
ensemble par un élastique. Pas jeune, le passeport! Claude n'en avait 
eu qu'un seul : après sa virée en Europe, au sortir des H E C , il n'avait 
plus voyagé. Denise le lui reprochait d'ailleurs souvent: toutes ses 
amies partaient en vacances dans le Sud pendant l'hiver, alors que 
Claude louait un chalet dans les Laurentides, d'où il pouvait conti­
nuer à veiller à ses affaires. Pas moyen de le faire sortir du pays ! 

Daniel ouvrit le passeport et examina la photo : Claude portait 

un col roulé sous un veston de cuir. 
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Daniel se rappelait ce veston de cuir noir comme s'il l'avait vu 
la veille : pas de revers et, dans le dos, une ceinture attachée à chaque 
extrémité par des boutons. Claude avait continué à le porter long­
temps après qu'il fut passé de mode. « Il me porte chance », disait-il 
à Daniel quand celui-ci le suppliait de le jeter aux poubelles. 

« Nom de Dieu qu'il fait chaud ! » Daniel se leva et sortit de 
l'isoloir à la recherche d'un abreuvoir. « Même pas d'eau ! J'imagine 
que personne ne reste ici bien longtemps. » Il revint s'asseoir, décidé 
à en finir au plus vite. 

Claude ne lui avait pas beaucoup parlé de son voyage, sinon 
pour lui raconter qu'il avait travaillé comme jardinier au pair dans 
un bled perdu des Cotswolds, en Angleterre (il s'y était ennuyé pour 
mourir) et comme serveur, au noir bien sûr, dans une station de ski 
des Alpes françaises (il s'y était repris : c'était la fête presque tous les 
soirs). 

En se rassoyant, Daniel reprit le passeport et examina les 
estampilles : l'entrée, et deux mois et demi plus tard, la sortie 
d'Angleterre « Pas son genre de jardiner aussi longtemps ! Il a dû 
boire pas mal de bière au pub local... » Ensuite l'arrivée en Alle­
magne, en septembre, et le cachet de sortie, au mois d'août suivant, 
la veille du retour de Claude au Canada. Et pas de timbre de la 
douane française. «Claude n'aurait pas mis les pieds en France... » 

Daniel ouvrit l'enveloppe, postée d'Allemagne : elle contenait 
cinq lettres écrites à l'encre verte sur le papier mince que l'on 
utilisait à l'époque pour la poste aérienne. Il déplia délicatement la 
première lettre. « Fort évidemment une écriture de femme. Je ne 
vais tout de même pas me mettre à lire les vieilles lettres d'amour de 
mon frère... » La lettre était signée Ingrid, le prénom que Claude 
avait donné à sa fille aînée. 

Daniel jeta les lettres au panier. «Mais qu'est-ce que cet affreux 
porte-clés?» Daniel dut l'examiner un moment avant de recon­
naître le cadeau qu'il avait lui-même offert à Claude lorsque ce 
dernier avait acheté sa première voiture: une Mazda 616 d'occa­
sion. Daniel avait tout fait pour dissuader Claude de l'acheter, mais 
Claude croyait dur comme fer au moteur rotatif. Comme la minia­
ture de plastique jaune qui pendait au bout du porte-clés, l'auto 
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s'avéra le pire des citrons. Et les deux frères en riaient encore, 
chaque fois que l'un d'eux achetait un véhicule. « Gare aux citrons, 
frérot ! » 

Les autos... Claude aimait les autos. Daniel, au contraire, les 
détestait, au point d'avoir la chair de poule rien qu'à penser à sa pro­
chaine mise au point. «Que vais-je faire de cette maudite Merce­
des ? Quelle idée de mettre tant de fric sur une bagnole ! » 

Une enveloppe de photos aux couleurs de Direct Film. « Quelles 
qu'elles soient, ces photos, elles ont du vécu ! » En retirant la dizaine 
de photos de l'enveloppe, Daniel comprit ce que Claude voulait dire 
pax faire le ménage: sur la première, Marie-Andrée Vanasse, dont 
Claude disait qu'elle était la meilleure vendeuse de meubles au 
monde. Totalement nue, la plantureuse rousse était étendue sur le 
dos et se masturbait, les jambes bien écartées. Sur la seconde, la 
gérante de la pizzeria de l'avenue Mont-Royal, une petite grassette, 
était photographiée de près, du sperme plein la figure. «Ça suffit, 
j 'en ai assez vu ! » Daniel déchira les photos en petits morceaux et 
fourra le tout dans sa valise. « Bon, je me suis trompé : il semble que 
Denise ait eu des petites choses à lui reprocher... » 

Dans l'état où il était, intubé de partout, bourré de morphine, 
Claude était tout de même assez lucide pour cacher à Camille ses 
vieux péchés. 

Camille, la femme qu'il lui fallait, à son énergumène de grand 
frère ! Claude en était amoureux fou. La veille, il avait dit à Daniel : 
«Tu sais, le plus dur, c'est de quitter Camille: elle est la première 
femme qui m'accepte tel que je suis, avec mes défauts, les conneries, 
tout. C'est tellement facile de vivre avec elle...» Claude s'était 
retourné pour pleurer. Daniel était sur le point de lui dire combien 
ce serait dur pour lui de perdre son « grand frère » quand Camille 
était entrée dans la chambre. « Demain, je le lui dirai demain. Pour 
l'instant, terminons le ménage. » Daniel jeta au panier un vieux 
carnet d'adresses en cuir marron. Il ne restait qu'une enveloppe 
brune scellée, de format 8,5 x 11 pouces. Daniel utilisa son stylo 
pour la décacheter et en sortit un formulaire de deux pages. Comme 
le document portait l'entête du Cimetière Côte-des-Neiges, Daniel 
comprit que son frère avait «pris ses précautions». 
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«Aussi bien le lire maintenant, je saurai à quoi m'en tenir quand 
viendra le temps de m'occuper des arrangements funéraires. » 
Daniel fut étonné de constater que le contrat portait sur l'achat de 
deux lots contigus. Au haut de la deuxième page, il lut: «Béné­
ficiaires : familles de Claude Laroche et de Daniel Laroche ». 
Daniel éclata en sanglots. Après un moment, il se ressaisit et appuya 
sur la sonnette. 

En sortant de la banque, Daniel téléphona à sa secrétaire pour 
lui dire qu'il ne rentrerait pas cet après-midi-là. Il prit un taxi pour 
l'hôpital. 

Il s'assoirait là, à côté du lit, et ne dirait rien. 
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