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Hors-theme

Ne parlez pas des loups
Jean-Sébastien Trudel

E N'AI JaMAls su étre convaincant. Méme pour les évidences les

plus banales. Pire, je résiste mal aux arguments des autres, a

leurs accents de vérité. Je suis du genre a croire les gens sur
parole, sans me demander une seconde 4 quoi me conduira cette
confiance. Comme si j'attendais sans cesse de nouvelles fagons de
voir les choses pour le simple plaisir d’en changer. Par contre, ce
soir-13, j'ai résisté. Et je tiens encore le coup, aujourd’hui, aprés avoir
examiné tous les aspects de 'affaire.

Pendant plusieurs semaines, j'ai attendu de voir Pierre sortir de
chez lui chaque matin, trés tot, avant le lever du soleil. Puis j’ai pris
le chemin du parc avec lui, en le suivant de loin, ainsi qu'il m'avait
invité a le faire. Il m’a fallu moi aussi guetter les empreintes sur le
sol, essayer, comme Pierre, de percevoir un mouvement 2 travers les
feuilles, dans la lumiére naissante, et surtout, surtout, ne faire aucun
bruit. Alors seulement jai compris qu’il n’y avait rien a attendre,
quoi qu’en ait dit Pierre, et quoi que vous puissiez en penser si
jamais vous suivez le méme chemin que nous.

Néanmoins, ce soir-1, j’ai d’abord imaginé que Pierre venait me
voir en bon voisin, pour une demande anodine, méme si ce n'était pas
dans ses habitudes. Jardiniers 4 nos heures, nos plates-bandes se
confondaient par endroits et nous nous retrouvions souvent les mains
dans la terre en méme temps. Nos rapports se limitaient  cela, a cette
forme de silence tacite qui convient a ceux qui savent qu'étre en bons
termes, ce n'est pas forcément se parler beaucoup. J'avais appris que
Pierre était chercheur en biologie parce qu'il me demandait souvent
de ramasser son courrier. De lui, je ne connaissais rien d’autre. A
moins de compter cet aveu insignifiant qu’il me fit un jour, alors que
nous étions en train d'éradiquer des fourmis qui avaient eu la
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mauvaise idée d’installer leur nid a la limite de nos terrains, en plein
dans une talle d’iris. Ce fut sans doute la plus élaborée de nos
conversations, si j'exclus les deux soirs ou il est venu me voir, a
quelques mois d’intervalle. Dans son enfance, m’avait-il dit sans
préambule, il mangeait des fourmis. Toute I'école primaire avait fini
par en parler. Quelques-uns, plus sceptiques, lui demandérent des
preuves, quil fournit sans trop se presser, en précisant qu'ingurgiter
des fourmis ne constituait pas son passe-temps favori, et qu’il les
mangeait pour en connaitre le goat. N'empéche, quel sentiment ce
devait étre que de saisir la béte grouillante entre ses doigts, de se la
poser sur la langue, de la laisser courir quelques instants pour mieux
Iécraser entre les dents ou contre le palais, pour ensuite tout avaler, la
carcasse noire, les six pattes, I'abdomen, la téte, les antennes. Quant a
moi, lui avais-je répliqué, je préférais de loin poursuivre les fourmis
avec ma loupe et les faire griller, en quelques secondes, sous un
bienfaiteur concentré de soleil, sans qu’elles sachent pourquoi cette
chaleur les emportait. J’avais toujours trouvé plutot étrange 'odeur
‘qu'elles dégageaient en brilant. Pierre opina de la téte, en m’avouant
que lui aussi s'adonnait a ce genre de plaisir.

Dong, il y a quatre mois, Pierre frappa & ma porte. La conversation
prit tout de suite un tour inattendu. Voyant qulil n'était pas la en
simple voisin, je I'invitai 2 passer au salon. Il resta immobile, dans
I'embrasure de la porte, comme s'il n'avait pas entendu ma propo-
sition. Apreés quelques instants de silence, il s'engagea dans une expli-
cation décousue 2 propos de loups dans nos villes, de loups partout
invisibles, des loups menagants. Il me dit n’étre cru par personne, ce
qui me parut peu surprenant. J'essayai tant bien que mal de le tran-
quilliser, lui offris 4 boire, sans résultat. Puisqu'’il s'entétait a parler de
ces loups, je lui proposai de recommencer son histoire depuis le début.

Au cours de sa promenade quotidienne dans le parc situé prés de
chez nous, Pierre avait relevé par hasard les empreintes d’'un loup
— un male parvenu a maturité. Spécialiste de ces mammiferes,
sachant comme tout le monde que les loups étaient depuis longtemps
disparus de nos régions urbanisées, il pensa d’abord confondre ces
empreintes avec celles d'un chien ou d’une béte issue d’un croisement
un peu insolite. Des mesures précises le persuadérent qu'il s'agissait
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des traces d’une espece de loup autrefois commune sous nos latitudes.
Lintérét devenait de savoir comment ce loup était arrivé la. S'était-il
échappé d’'un zoo? Await-il été amené en ville par un particulier
excentrique s'imaginant 'apprivoiser? Et combien de temps resterait-
il sans causer de désordre ou sans se faire frapper par une voiture?
Peut-étre le loup en question n'était-il que de passage? Pierre se
demanda s'il fallait alerter les autorités. N'ayant pas vu le loup de ses
yeux, il préféra s'abstenir. Néanmoins, chaque jour, Pierre observait de
nouvelles traces I ou le sol était plus meuble. Le loup s’était donc
installé dans les parages. Curieux, Pierre finit par consacrer la plus
grande partie de ses énergies a essayer de débusquer le loup en
question. Il avait beau se cacher et I'attendre pendant des heures,
utiliser tous les stratagémes de sa connaissance pour enfin apercevoir
ce loup, rien n'y faisait. Le loup ne se montrait jamais quand Pierre
cherchait a I'observer. Pourtant, il était 14, 2 n'en pas douter. Les em-
preintes se renouvelaient, mais finissaient toujours par se perdre sur
des surfaces plus fermes. Par conséquent, il était impossible de trouver
le repaire du loup. Pierre étendit alors ses recherches a toute Ia ville.
Avec le budget qui lui était accordé par son université, il put installer
des caméras. Sous leur ceil fixe vinrent des ombres ressemblant
presque a la silhouette d’'un loup.

Pierre en était arrivé a quelques hypothéses. Le loup ne se laissait
observer d’aucune maniére. Sa présence se décelait uniquement par le
biais d'indices témoignant de son passage, telles ses empreintes ou
son urine. Cette derniére lui avait d’ailleurs permis de reconstituer les
itinéraires du loup, ou plutdt des loups, car il était devenu évident aux
yeux de Pierre qu'il y en avait plusieurs. Ils laissaient peu de signes
derriere eux, a un point tel qu'on pouvait dire qu’ils semblaient éviter
de laisser des traces. Certes, les loups fréquentaient surtout les parcs
ou les quartiers de la ville moins peuplés, mais ils s'aventuraient aussi
dans le centre. Le reste n'était que suppositions. Les loups s'étaient
habitués aux humains au point de s'arranger pour ne jamais se faire
remarquer. [ls avaient intégré dans leur instinct des habitudes qui les
rendaient, pour ainsi dire, invisibles aux humains. Leur apparence
assez proche de celle des chiens devait leur permettre de s'en sortir
sans attirer l'attention s'ils venaient a étre vus. Mais comment
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survivaient-ils? En mangeant des petits rongeurs et sans se géner
pour glaner dans les déchets comestibles ? Une chose était certaine:
Pierre n'avait découvert nulle part d’éventuels restes de repas des
loups en question, et encore moins d’excréments, ce qui l'avait
conduit 4 penser que les loups s'arrangeaient pour déféquer dans les
égouts ou du moins la ot rien ne révélerait leur présence. Des voyages
dans quelques villes du pays le convainquirent que les loups se trou-
vaient 12 aussi, partout, méme si personne ne s'en apercevait. Pierre
voulut alors donner plus d’ampleur a sa recherche, et prouver hors de
tout doute la présence de ces loups. Mais il perdit son financement,
pour des raisons qui ne lui parurent jamais trés claires. Les collegues
auxquels il s'adressa en désespoir de cause firent valoir que les em-
preintes de pattes pouvaient étre contrefaites et que les différences
entre I'urine des loups et celle des chiens étaient discutables.

Malgré tout, Pierre décida de poursuivre ses recherches. C'est un
peu pour cela, et pour ne plus étre le seul a savoir, qu'il me proposa de
I'accompagner, le lendemain et les jours suivants, aussi souvent qu'il
le faudrait, afin que je constate moi-méme l'indéniable présence des
loups dans notre ville. Je I'ai donc suivi, de loin, comme il me I'avait
demandé, pendant plusieurs semaines. Et j’ai fini par comprendre le
caractére parfaitement invraisemblable de ce que Pierre avangait. Les
loups restent invisibles, mais ils sont la. Le fait que rien ne vienne
confirmer leur existence constituerait une preuve supplémentaire de
leur présence. Bien entenduy, rien n'a changé, la ville est tout a fait la
méme, comme lorsquil n’y avait pas de loups invisibles en son sein.
Drailleurs, ils sont peut-étre la depuis longtemps ?

Reste qu'a ce moment-1a, je comprenais mal les conséquences
qu'aurait pu avoir cette découverte, si cela en avait été une. Je ne voyais
pas le danger potentiel. Certes, I'immense majorité d’entre nous ne
soupgonnait rien et résisterait a toute preuve qui serait apportée quant
a l'existence d’étres indétectables. Pour le dire en d’autres termes, les
loups étaient 14, d’accord, mais quelle différence cela faisait-il si, pour
des questions de survie, les loups n'interagissaient jamais avec nous, et
si I'impact de leur présence ne pouvait se faire sentir dans nos vies ?

Jétais plongé dans ces réflexions quand, il y a deux semaines,
Pierre revint me voir. Nous ne nous étions pas reparlé depuis le soir
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ot il m’avait tout exposé. Trés simplement, il me demanda d’oublier ce
qu’il pouvait m'avoir dit a propos des loups, que rien de tout cela ne
pouvait étre vrai. Je pensai un moment lui répondre que je n'y avais
jamais cru, que je navais jamais imaginé que les loups étaient vraiment
parmi nous. Mais je remarquai alors une tension dans son visage. Il
semblait sur ses gardes. Puis, une ombre sur son épaule attira mon
regard. Sur son veston clair errait une fourmi noire. Elle monta sur le
col de sa chemise et descendit dans son cou. Pierre ne sourcilla méme
pas. Sans savoir pourquoi, je me tus. J’ai seulement souri a Pierre avant
de refermer ma porte derriere lui. Nous nous comprenions.

Je nai pas revu Pierre. Je l'ai cherché, guetté, d’abord avec
discrétion, puis avec plus d’intensité. Je suis entré chez lui, sans sa
permission, voyant que le courrier s'accumulait et trouvant étrange
qu'il ne m’ait pas demandé de le ramasser. Je voulais le revoir pour
mettre 4 I'épreuve ma nouvelle théorie a son propos. Un simple
regard aurait suffi. Je ne lui aurais pas parlé des loups, cela va de soi,
car jaurais risqué de faire basculer I'équilibre fragile qui s'était
établi, mais le simple fait de me retrouver de nouveau avec lui et de
surveiller certains signes m’aurait permis de savoir.

Pierre ne m’avait pas tout dit. Ou plutét, sa pensée a propos des
loups avait évolué aprés m’en avoir parlé. En somme, voici ce qu'il
faut déduire du comportement de Pierre: ses loups ne sont pas
seulement invisibles. Au contraire, ils se sont si bien adaptés a notre
présence que nous sommes devenus leurs proies de prédilection.
Nous l'avons peut-étre toujours été. Ils sattaquent aux individus
isolés, vieillards, solitaires ou sans-abri, dont personne, en définitive,
ne remarque I'absence. Ceux-la s’avérent des proies faciles. Les loups
n'ont qu'a bien les macher et a les digérer complétement, sans aucun
reste, sinon une production considérable d’urine. Ainsi, personne ne
s'apercoit de la disparition de leurs proies, personne ne soupgonne
leur présence. Mais comment s’assurer que leur prédation n'est pas
plus étendue, et qu'ils n'ont pas trouvé un moyen de nous manger,
tous, ou du moins la plus grande partie d’entre nous, a plus ou moins
longue échéance, sans que nous nous en rendions compte ? Peut-étre
se sont-ils si bien adaptés 4 nous qu'ils connaissent tout de nous, de
notre univers, de notre langage, de nos pensées et de nos craintes ?
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La stratégie de Pierre & mon égard m’est alors apparue claire. Sa
disparition, sans doute temporaire, est la preuve de la justesse de
mes vues. Pierre agit de la sorte par surcroit de prudence. Son erreur
fut de me parler des loups, au départ, ou plutdt, il aurait été perdu
si je I'avais cru un seul instant. Il a fini par le réaliser et a voulu
corriger le tir, en venant me voir, en niant tout, en simulant un
changement radical de point de vue. Si je I'avais cru, les loups se
seraient occupés de lui. La logique de Pierre devenait implacable:
comment expliquer autrement que la présence des loups n'ait été
découverte que par lui? Pour le moment, les loups se contentent
d’éliminer les faibles, les démunis, et ceux qui se doutent de quelque
chose, comme Pierre, lorsqu'ils réussissent a en convaincre d’autres,
comme moi, qu'ils éliminent 2 leur tour, quand cela devient néces-
saire. Mais graduellement, et selon leurs besoins, ou leur bon plaisir,
ils étendront leur domination, sans nous laisser la chance de réagir.
Voila pourquoi Pierre est parti. Il a compris quel danger il courait
en tentant de me faire croire aux loups. Il a compris que le seul
moyen de résister aux loups, c’est de ne pas y croire.

En apparence, je fais peut-étre la méme chose que Pierre. Je nie
tout. Je dis tout est normal, rien n'a changé, il n’y a aucun loup parmi
nous. Je ne le dis pas pour que les loups m’épargnent. De toute
maniére, personne ne me croirait si j’en venais a clamer 'existence de
tels loups, surtout pas vous, alors je suis sauf. Ne soyez donc pas
étonnés que je ne cherche pas a vous convaincre. Tout est normal,
parfaitement normal. Il n’y a aucun loup. Voila un fait indéniable. Je
ne le dis pas parce que je tiens a survivre, et encore moins pour vous
prévenir, pour vous sauver. Si jamais vous avez des doutes, pensez a
Pierre, a sa disparition inutile. Il a beau avoir entre les mains les
preuves que les loups invisibles n’existent pas, il continue a y croire,
quitte a faire semblant qu’il n'y croit plus, parce que cela lui donne
une sécurité supplémentaire. Si vous avez des doutes, pensez a Pierre
qui attend des loups qui ne viendront jamais, et qui se dit qu'au
dernier moment, il pourra peut-étre les voir, les sentir lui dévorer le
corps, les membres, la téte, I'abdomen. Pensez a Pierre qui se de-
mande sans cesse quel goat il aura pour les loups.
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