Document généré le 22 sept. 2024 05:23

XYZ. Larevue de la nouvelle
Le pugiliste
Nicolas Tremblay

Numéro 94, été 2008

Sorties

URI : https://id.erudit.org/iderudit/2968ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Tremblay, N. (2008). Le pugiliste : ou sortie autobiographique sur le théatre
d’un ring de boxe. XYZ. La revue de la nouvelle, (94), 54-58.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2008

\Y-
Ou sortie autobiographique sur le théatre d’un ring de boxe LA ( /
|

DE LA
NOUVELLE

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/2968ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/2008-n94-xyz1024489/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/

Le pugiliste
(Ou sortie autobiographique
sur le thédtre d'un ring de boxe)

Nicolas Tremblay

emps AUTOMNAL ordinaire de crépuscule 4 Kénogami, au ceeur

des arébmes puants de la papeterie Price, en septembre 91,

dans un gymnase pas trés loin de la vaseuse riviére au Sable,
qu'enjambe un pont nommé Nelson, sans 4me aucune, inesthétique.
Mattend dans le coin rouge du ring Cory Mecquillian, venant de
loin, de Terre-Neuve, oti autrefois on allait pécher la morue en vrac
avant d'envahir la vallée laurentienne pour chasser la peau du castor
avec, encore chaud, I'animal dessous puis duper les Amérindiens a
I'aide de quelques breloques trés insignifiantes et moult eaux-de-vie
imbuvables. Au microphone, on entend dire haut et fort le bleu du
coin, signifiant avec emphase que celui qu'on désigne sous le nom
trés platement commun de Tremblay (cette race pure de colons
défricheurs, venus de Charlevoix au Saguenay, nombreux la-bas
maintenant comme une horde de moustiques), est chez eux, le p'tit
gars, acclamé par une foule vendue d’avance a sa cause et
patriotique jusqu'au sang. Doit jouer en cet instant, je présume, une
toune tres kitsch du genre de «L'ceil du tigre» dans des haut-
parleurs criards et surdimensionnés, avec au travers ou dans le
paquet ma mere hystérique qui s’égosille, et la foule, ivre et
partisane, scandant quelque chose comme mon petit de nom sur le
rythme de la musique: ni-co-las, ni-co-las, ta-ta-dam, ta-ta-dam,
tandis que moi, sautillant sur un sol gommé de biere renversée et
jonché de verres de plastique écrabouillés, je suis maigre, I'air d’un
assemblage d’os, décharné, avec sur le dos (fagon de parler) des
bottes de boxeur aux pieds, des bas de boxeur, un short et une
camisole de boxeur, mais aussi une coquille de boxeur, des bandages
sous' des gants bleus de boxeur et un casque de boxeur. (Un fin
connaisseur de la chose aura remarqué qu'il manque a I'attirail le
protége-dents, dissimulé en fait dans le bas — et non pas dans la
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chaussette qui, pour le Québécois, est un bas —, a hauteur du
mollet, au-dessus de la botte de boxeur, sommet qu’il est normal
d’atteindre pour un bas quand on sait de quoi on parle. Mon entrai-
neur de pugilistique avait cu cette idée peu géniale de mettre a
profit I'élastique du bas serrant la patte du boxeur un peu sous la
rotule pour y ranger le moule a dentition de matiére plastique. II -
faut comprendre, quand on est un tant soit peu perspicace, qu'un
entraineur dont tout le poulailler va a 'abattoir a tour de role dans
une seule soirée ne peut pas s'occuper de tous les protege-dents du
monde. Quiconque connait I'épisode des pierres a sucer de Molloy
sait justement — par analogie — qu'il est impossible d’assurer un
semblable roulement avec pour seules poches celles d’une seule
veste portée par un seul cerveau d’homme sans qu'il y ait risque de
confusion ou mélange interpersonnel de salive. Ainsi, I'entraineur,
lui aussi natif de Jonquiére, Larouche est son patronyme, remettait-
il la responsabilité sportive de cette part d’équipement au boxeur;
Iélastique du bas se substituait alors aux mains, emprisonnées sous
les gants, plus aucunement préhensiles les mains puisque fermées
en poings, bonnes qu'a cogner; le boxeur est ainsi réduit 4 une sorte
de perte d’autonomie, nayant plus I'usage de ses doigts, incapable le
temps du combat de récurer ses cavités nasales, de boucler ses lacets,
de remonter le short qui descend sur sa taille ou de retirer lui-méme
ses gants sans l'aide d'un tiers.) Le moment ot j'entre sur le ring,
plié en deux pour passer entre les cibles, est immédiatement suivi
d’un rituel ridicule auquel je dois me préter par obligation, celui
voulant que le boxeur marque son territoire en sautant sur le tapis
comme un poulet décapité, qu’il passe devant I'adversaire Iair
insolent puis devant I'arbitre, ce troisieme homme dans le ring,
comme disent les Anglais, pour le saluer sans trop de déférence,
puis qu'il continue sa course jusque dans son coin et, de la, qu'il boxe
avec son ombre qui n'en demande pas tant, comme ¢a, pour rien,
sous les projecteurs, sinon pour épater la galerie et garder au chaud
son vulgaire sac de viande. Il faut toutefois cesser de secouer ses
baguettes avant que le troisieme homme n'arrive pour l'inspection
de I'équipement, I'entraineur — qui sent venir le moment — te tire,
a cet instant, ta robe de chambre marquée P.Q., extirpe le protecteur
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buccal du bas, le rince et te le met dans la bouche ; I'arbitre vérifiera
qu'il est en place en te singeant un sourire, en bon australopithéque
tu I'imiteras, il te tapera ensuite le machin avec le dos de sa main,
discrétement, tout en te parlant des trucs que tout boxeur sait
puisqu’il est 1a pour de vrai, dans le ring, c’est une simple distraction
idiote pour que t'oublies que, lui, il te toucherait le zizi si le bouclier
ne le mettait pas comme il faut a I'abri des malotrus. Celui-la qui,
aujourd’hui, me fait 'attouchement est un original, ex-tireur d’élite
revenu de la Seconde Guerre avec trois doigts en moins parce qu'un
Boche, moins précis que lui, lors d'un duel au pistolet, n'a atteint
que sa main droite avant de trépasser touché pile, le nazi, entre les
yeux, la o ¢a ne pardonne pas. Entre nous, les boxeurs, on se dit
quil vaut mieux ne pas tomber groggy avec le mutilé puis qu'il te
compte jusqu'a huit avec ses sept doigts parce que 13, des chandelles,
on en hallucinerait trente-six pour de vrai, et que surgiraient la
cavalerie, les bombes et la pluie de balles. Bon pour le cercueil que
tu deviendrais alors, raide mort. Mais bizarrement le boxeur, au
moment d’entrer dans le ring et de déclencher les hostilités, n'y
pense pas a cela, la mort, ni crainte ni peur ne glacent son sang, c’est
plutot un autre genre d’appréhension qui lui taraude l'esprit, d'un
genre plus subtil, plus farfelu et superficiel aussi, en rapport avec la
fierté qui a horreur du ridicule de la défaite ou de I'air stupide que
prend un corps au tapis, désarticulé, comme en crise épileptique.
Mcquillian, mon adversaire, est d’'une autre trempe toutefois, d'une
espece bizarre, un brin masochiste, qui se risque entre les cables sans
méme posséder les quelques rudiments du sport, dansant mal,
frappant sans autorité ni imagination et ne sachant pas parer les
coups. Inconséquent, idiot, benét sur les bords, le boxeur masochiste
a ceci de particulier qu'il continue a fouler le ring avec I'espoir de
remporter le combat malgré ses échecs successifs; il n'apprend pas
de ses expériences, n'améliore jamais son style de débutant mais se
bat chaque fois avec un courage hypertrophié incompatible avec ses
inaptitudes et sa nullité indécrottable. (Cette derniére description
qui concerne le style de Mcquillian ne respecte pas ma propre
logique narrative. Car n'ai-je pas posé dés le début une simultanéité
entre le temps de l'action de Thistoire et celui du récit? Alors,
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comment se peut-il que je sache maintenant comment boxe
Mcquillian avant méme le premier son de la cloche, moi qui le vois
et l'affronte pour la premiére fois? Bien sr, techniquement, cette
anticipation se peut et se justific par des procédés d’ordre littéraire
dont je ne suis pas dupe — toi-méme, lecteur, mon semblable, tu as
désormais I'habitude de ces leurres. Et puis il y a aussi cet autre
simulacre qui te tarabuste, c’est-a-dire cette association directe
entre auteur et personnage qui sombre dans 'autobiographie de bas
étage ol je me raconte, déphasé, en avance sur mon temps narratif,
comme je fus, en 91, quand tout autour de moi se répandaient les
miasmes putrides des papeteries jonquiéroises...) Une fois parvenus
a mes oreilles le tintement de la cloche et le mot impératif « Boxe ! »
proféré par larbitre tout de blanc vétu, 2 ce moment précis ou je
m’avance pour frapper l'autre pugiliste, je sens sur mes épaules la
chaleur des projecteurs rayonnant comme un Dieu-Soleil au-dessus
de ma téte de boxeur casqué. C'est toujours la méme chose qui se
produit a cet instant, une maniére de décollation de I'ame malgré le
casque qui serre le crine, je me vois boxer par automatisme — jab,
jab, pivotement, jab-direct-crochet, recule, revient, double-jab,
main droite au corps, parades, esquives, déplacement, jab, etc. —
alors que tout le reste de ma réelle substance psychique flotte
quelque part dans les airs au sein des effluves de tabac et de I'am-
biance spectrale que cela crée sous les halos laiteux des projecteurs.
Je continue d’entendre le brouhaha des encouragements, les cris de
cochon égorgé de ma meére, les directives de I'arbitre a la main
mutilée, les couinements de mon adversaire en souffrance, ma
propre respiration, mais c’est malgré tout et paradoxalement un
silence feutré qui régne dans ma cervelle en congé de ma carcasse,
de ma charpente squelettique animée par automatisme — il parait
que c’est da a 'entrainement intensif et aux répétitions infinies qui
lui sont inhérentes: frappe, frappe, refrappe, esquive, re-esquive,
frappe, déplace, etc. —, il y a donc, disais-je, un silence, une am-
biance de cimetiere, un sifflement spectral tout juste entre mes
tempes, la ou ¢a se disloque et se fragmente de ce qui, normalement,
soutient et relie mes cellules et mes synapses en un tout bien
organisé avec ma rarissime viande. En fait, Mcquillian, médiocre,
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n'offre sa personne qu'a un théatre ot se joue une guerre, déplacée
et transposée sur cette aréne en guise de scene, entre un fils et son
Pére, lequel — directeur de cette académie jonquiéroise de pugi-
listes olympiques, organisateur du championnat canadien — me
contraint, de par son joug, a cette dissociation mentale. Je boxe sans
le vouloir, sachant que mon géniteur surveille ma chorégraphie, s’y
projette méme par fantasmagorie, comme s'il transmigrait dans
mon corps que je lui abandonne, le temps des trois rounds régle-
mentaires, jouit de voir tel un Narcisse sa semence s’animer sous ses
yeux sous les traits d’un pugiliste. Mais, hors de cette irréalité, on le
voit bien que ce corps n'a pas I'étoffe de la chose désirée, et qu'a la
fin, quand on le dira vainqueur et que je I'aurai réintégré, je recom-
poserai dans son faciés les traits d’'un dégotit profond a I'égard de ce
jeu de dépossession et de mainmise absurde. Aprés Mcquillian, il
me restera a battre Paton, un Ontarien plus redoutable; ce sacrifice
sera le dernier, par la suite il est entendu que je décroche pour de
bon de la compétition pugilistique, au grand dam du Pére. N'em-
péche, ma révolte adolescente est imparfaite, ma sortie, ratée, de
méme que mon meurtre symbolique, car une ultime redevance
m'est imposée, un dernier sursaut de colere du tyran. Mes espa-
drilles de jogging — du genre a cotter 100 piastres mais a te donner
du souffle quand tu t'entraines pour la gloire du patronyme en vue
d’une bataille digne des plaines d’Abraham — seront rembour-
sables. Je vois la — maintenant, alors que j'écris, débarrassé des feux
du projecteur et a des lieues de I'odeur de pet de 'usine Price — une
belle fagon de se venger, par perversion fétichiste, du fils si peu
rebelle, d'imaginer l'atteindre en visant une de ses parties, en lui
dictant encore une fois, mais en désespoir de cause, métonymique,
que tout commence pour un boxeur par un bon jeu de pieds.
Déchaussé, fils, tu es pitoyable, médiocre, hors circuit, bon a mettre
aux ordures ou 2 sotiler comme un Peau-Rouge, ce reste nuisible et
excrémentiel que refoule le territoire.
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