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Äf Inédits 

i 
Revers 

Emmanuel Bouchard 

L ES SPECTATEURS s'étaient massés de chaque côté de la rivière, 
près du petit pont en fer où devait se donner le départ. Sur 
l'eau, une douzaine de canotiers se préparaient, 

tournoyant à quelques mètres du fil en ajustant, au ralenti, les 
coups de pagaie, sensibles à leur technique; manifestement des 
professionnels, aguerris et fortifiés par l'expérience, chargés de 
muscles, sérieux comme des papes, expirant vigoureusement pour 
se donner l'entrain et le courage nécessaires à la victoire; des 
athlètes de haut niveau, qui, sous le soleil tapant de ce dimanche 
après-midi, se promettaient de brillantes performances. 

Achille, qui courait par-là, s'arrêta pour voir la course 
commentée par un annonceur haut perché sur une chaise. Citant 
statistiques et performances, le petit homme au micro balançait 
son regard vif entre les athlètes, la foule, les juges et les orga
nisateurs de l'événement puis, de temps à autre, se penchait vers 
sa gauche pour adresser quelques mots au starter, visiblement 
aussi nerveux. 

Lui, il allait et venait entre son poste et la petite boîte noire 
contenant le pistolet qui devait donner le coup d'envoi. Son 
chandail aux couleurs pâles de la régate annuelle faisait ressortir 
son teint brunâtre et ses cheveux sombres. Entre le moment où 
Achille s'était installé au parapet de la rivière et celui du départ 
— quelques minutes à peine —, le starter avait eu le temps de 
piétiner de ses grosses sandales sept ou huit mégots de cigarettes, 
ce qui faisait parler un peu fort une spectatrice scrupuleuse 
accompagnée de ses deux garçons : « A-t-on idée ? Laisser fumer 
le starter d'un événement sportif! Quel exemple ! A- t -on 
idée ? », répétait-elle pour elle-même. 
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Pendant ce temps, l'annonceur multipliait les envolées, hu
manisant ses discours par des détails biographiques ou d'étranges 
anecdotes à propos des compétiteurs. Eux, toujours aussi sérieux, 
poursuivaient leur échauffement, grisés par l'atmosphère tendue 
et l'excitation générale des dernières minutes précédant le 
départ. Se rapprochant les uns des autres, tournoyant, ils jetaient 
à leurs rivaux de discrets regards d'où s'échappait un mélange de 
rage, de défi, de fierté et de jalousie. Habitués de courir les uns 
contre les autres, la plupart d'entre eux se connaissaient mieux 
que quiconque et prenaient plaisir à confirmer d'un geste, d'un 
sourire ironique, des rivalités devenues presque légendaires. 

Achille achevait de reprendre son souffle en balayant la foule 
du regard. 

— Vous courez en sens inverse aujourd'hui, n'est-ce pas ? 
Le vieil homme s'était approché lentement de lui, sa canne à 

la main, puis l'avait abordé sans autre préambule. 
— Euh... oui... effectivement, j'ai pris le trajet à partir du 

parc cet... 
— Je sais. Je vous vois passer souvent. J'habite près de la 

rivière, dans l'immeuble là-bas. 
L'homme pointa du doigt le bâtiment, la main tremblante. Il 

avait le teint rougeaud, le souffle court, les yeux vitreux. Ses 
mouvements étaient lents, prudents ; on aurait cru que chaque 
geste sollicitait toute son énergie. 

Achille avait donc été surpris à rompre avec ses habitudes, lui 
qui depuis des mois commençait sa course du petit pont pour la 
terminer en passant par le parc. Ce geste, qu'il avait jugé bien 
audacieux — car il avait en horreur la simple idée d'imaginer de 
nouveaux itinéraires —, il n'avait d'abord pas su à quoi l'attri
buer; Achille était un homme stable, presque ennuyeux à force 
de régularité. Il courait moins par plaisir que par nécessité : une 
façon pour le corps d'abandonner l'esprit qui l'habitait tout le 
jour, un mode de libération, une réelle détente s'acquérant par 
l'effort physique ; c'était encore une façon d'allonger son regard 
qui, à force de pointer l'écran de l'ordinateur, finissait par perdre 
de l'étendue, comme celui d'un chat rendu myope par l'enfer-
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mement. Il quittait sa table vers la fin de l'après-midi, enfilait ses 
espadrilles et sortait par le jardin, tous les deux ou trois jours, 
parcourant les mêmes chemins. 

Mais voilà : ce jour-là, il avait pris par le grand parc d'abord, 
le terrain de tennis, la passerelle, le petit parc, la rivière, la rivière 
et encore la rivière, jusqu'au petit pont en fer qui ouvrait sur la 
ruelle tout près de chez lui. Il y avait quelque chose de singulier 
dans le fait de voir à rebours le décor auquel il était tellement 
habitué, quelque chose de dérangeant qui l'empêcha même de 
s'abandonner totalement: l'autre versant des choses, d'un orme 
gigantesque ou d'une plate-bande discrète, de l'existence peut-
être aussi. 

Le vieil homme se tourna vers la rivière, silencieux. Achille 
et lui parlèrent de la course qui devait bientôt commencer car les 
canotiers s'étaient rapprochés du fil de départ et demeuraient 
presque immobiles. L'annonceur s'était tu ; le starter avait pris sa 
place et enfilé son casque antibruit, pistolet à la main. 

La foule baissa le ton et, bientôt, on n'entendit plus qu'un 
murmure. Dernier commentaire de l'annonceur; deux ou trois 
vérifications des officiels ; l'attente ; la foule muette... 

La détonation... Les phrases en enfilade de l'annonceur 
déboulèrent comme des pierres : tel coureur réagissait à la vitesse 
de l'éclair, tel autre lui succédait... le rattrapait bientôt. La 
vigueur du favori avait tardé à le mener à la tête du peloton mais 
voilà qu'il remontait la pente, difficilement. Troisième position 
maintenant... et l'autre, ce jeune loup plein d'ambition et de 
talent, le voilà qui gagnait du terrain. La foule criait tous les 
noms, encourageant ses champions, sautillant de tout côté dans 
l'espoir de leur transmettre son énergie. On agitait les bras, on 
frappait des mains, on s'égosillait avec force et enthousiasme. 

La détonation... puis le vacarme de la foule dont le regard 
suivait de près les meneurs déjà loin ; l'annonceur en verve et les 
officiels, concentrés... 

Achille eut l'impression qu'il fut le premier à s'en apercevoir : 
près de la ligne de départ, le starter s'était écroulé, la tête éclatée. 
Achille cria, mais plusieurs secondes passèrent avant qu'on 
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considérât sérieusement son délire, qui n'avait rien à voir avec sa 
passion pour la course de canots. 

On accourut vers le petit homme étendu par terre. Dans les 
minutes qui avaient précédé le coup mortel, personne n'avait 
remarqué la petite boîte noire où se trouvait toujours le pistolet 
de départ; la funeste contrefaçon, un huit millimètres encore 
fumant, coiffé d'un faux micro de départ, gisait aux pieds du 
starter parmi les mégots. 
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