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La victime 
Karoline Georges 

1 f^\ In l'observe un instant, sans s'arrêter, souvent du coin de 
\—-—'l'œil, puis on s'éloigne d'un pas pressé, déjà ailleurs, du 
moins en pensée. Quelques-uns l'évitent de justesse avant de dis
paraître dans la mêlée, d'autres, moins attentifs, viennent se fra
casser contre son petit corps décharné ; petits cris surpris, excu
ses à peine formulées, la foule viole son espace vital d'une 
indifférence presque rassurante et, mine de rien, la gamine saute 
d'une jambe à l'autre, la robe virevoltant mollement sous les 
gifles du vent. 

C'est un petit matin nord-américain, un matin humide, pe
sant, on pense qu'il va pleuvoir avec tous ces nuages noirs qui 
s'entassent au-dessus des gratte-ciels ; une goutte ici, deux là, ça 
sent l'orage, et plus on guette le ciel, plus l'enfant dérange, léger 
obstacle imprévu sur un parcours obligé ; on soupire, on s'impa
tiente, mais la petite sautille de plus belle, esquivant quelques 
coups, en encaissant quelques autres, évitant de soutenir les re
gards outrés qui lui intiment de dégager le passage. 

Un homme s'arrête net, l'oreille sur le combiné. Son regard 
huileux dérape sur la gamine, s'attarde sur la délicate rondeur de 
son fessier. L'homme ne peut plus bouger, il abrège sa conversa
tion, enfouit son cellulaire dans son impeccable veston, nouvel 
obstacle sur une autre artère humaine. La gamine pivote mala
droitement sur elle-même, les bras au ciel, les yeux fermés. Elle 
a six ans, pas plus, sûrement moins. Pieds nus, une robe trop 
courte, le visage barbouillé, les fesses dénudées, elle enroule ses 
nattes autour de ses poignets, chantonnant un air indéfinissable. 
L'homme recule de trois pas, hésite, puis rebrousse chemin, je
tant des regards furtifs un peu partout. Il s'installe derrière son 
volant, haletant, hypnotisé par les mouvements de l'enfant, sé
duit par cette chair rose qui s'ignore, par cette vie toute fraîche 
qui détonne entre ces vieilles carcasses incolores affublées de cel
lulite, de varices, de vergetures. Même de loin, l'enfant transpire 

47 



sa pureté avec insolence, se dandinant ostensiblement, offrant ef
frontément ses deux minuscules bombements immaculés aux 
passants. L'homme salive, gigote, et la pluie s'amène et la foule 
se disperse et l'enfant se statufie, une main sur le front, la bou
che ouverte. Alors l'impossible se présente : une place de station
nement, tout près de l'enfant; l'homme démarre, s'accroche à 
son volant, haletant. Feu rouge, vert, les bolides s'approchent, 
l'homme s'énerve, angoissé; feu clignotant, klaxon, il se range 
presque doucement ; la gamine sort la langue, s'abreuve à même 
le ciel, goutte dans l'œil, gouttes partout, elle rit, elle sautille, là, 
à deux pas, sa petite robe plaquée contre sa chair de fleur. Le ciel 
gronde, la pluie s'épaissit, on court, on glisse, l'homme hésite, 
rendez-vous en tête, mais l'enfant l'obsède et personne n'observe, 
c'est certain, il pleut trop, c'est l'heure du boulot, personne ne re
marquera, personne. La vitre s'enfonce dans la portière, l'homme 
se penche : 

— Tu vas attraper la mort ! 
La fillette s'approche de l'étranger, dérangée par le bruit de 

la pluie, un grand sourire, la bouche rose, les yeux clairs; 
l'homme se recroqueville un peu, impressionné, intimidé. 

— Pardon? 
Une petite voix flûtée, une main qui glisse sur la carrosserie, 

son regard fixe, naïf, enjoué ; l'homme blanchit. 
— Tu ne peux pas rester sous la pluie ! Où est ta mère ? 
— Je ne peux pas rentrer sans ma culotte. 
Frémissement. L'homme feint de ne pas entendre ; l'enfant 

s'approche, le ventre collé contre la portière, une jambe qui vire
volte à l'arrière. 

— Ma culotte. Elle est coincée sur la clôture, dans la ruelle. 
C'est à cause du chien. J'avais peur et je n'ai pas vu le barbelé. 

— Mais ce n'est pas une raison pour rester sous l'averse ! 
Monte, je vais te ramener chez toi. 

— Il faut que je ramène aussi ma culotte. Tu vas m'aider, 
monsieur ? 

Les voilà qui s'engagent, côte à côte, dans une ruelle étroite, 
jonchée de poubelles. L'homme n'ose pas penser à ce qu'il fera, 
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n'ose pas regarder l'enfant ; il avance, surexcité, une main dans sa 
poche, sur son sexe enflé, et l'enfant gambade à ses côtés, pleine 
de fous rires et de pluie et voilà le fond, un mur, un passage à 
droite, ils tournent, ensemble ; l'homme cherche la clôture, com
prend trop tard qu'il n'y a ni culotte ni barbelé. 

Le bâton éclate contre sa tempe, il s'effondre, la main crispée 
sur sa verge démesurée, il ne voit ni les deux autres gamines, ni 
son fantasme qui attend en trépignant sur place, le visage contre 
le mur, les mains sur les oreilles, les yeux fermés sur un murmure 
mélodique. La plus grande frappe encore, de toutes ses forces. 
L'autre s'approche prudemment, cherche dans une poche, puis 
dans l'autre. Calmement, nonchalamment, elle sifflote. 

— Un riche : trois cent douze gros dollars. Un autre comme 
lui et on pourra partir loin loin des vilaines pattes de papa. 
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