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La victime
Karoline Georges

—

" O \n I'observe un instant, sans s'arréter, souvent du coin de
\n__———--"l'ozil, puis on s'éloigne d’'un pas pressé, déja ailleurs, du
moins en pensée. Quelques-uns I'évitent de justesse avant de dis-
paraitre dans la mélée, d’autres, moins attentifs, viennent se fra-
casser contre son petit corps décharné; petits cris surpris, excu-
ses a peine formulées, la foule viole son espace vital d’une
indifférence presque rassurante et, mine de rien, la gamine saute
d’'une jambe a l'autre, la robe virevoltant mollement sous les
gifles du vent.

C’est un petit matin nord-américain, un matin humide, pe-
sant, on pense qu'il va pleuvoir avec tous ces nuages noirs qui
s'entassent au-dessus des gratte-ciels; une goutte ici, deux la, ¢a
sent l'orage, et plus on guette le ciel, plus 'enfant dérange, léger
obstacle imprévu sur un parcours obligé ; on soupire, on s'impa-
tiente, mais la petite sautille de plus belle, esquivant quelques
coups, en encaissant quelques autres, évitant de soutenir les re-
gards outrés qui lui intiment de dégager le passage.

Un homme s’arréte net, l'oreille sur le combiné. Son regard
huileux dérape sur la gamine, s’attarde sur la délicate rondeur de
son fessier. Chomme ne peut plus bouger, il abrége sa conversa-
tion, enfouit son cellulaire dans son impeccable veston, nouvel
obstacle sur une autre artére humaine. La gamine pivote mala-
droitement sur elle-méme, les bras au ciel, les yeux fermés. Elle
a six ans, pas plus, sGrement moins. Pieds nus, une robe trop
courte, le visage barbouillé, les fesses dénudées, elle enroule ses
nattes autour de ses poignets, chantonnant un air indéfinissable.
L’homme recule de trois pas, hésite, puis rebrousse chemin, je-
tant des regards furtifs un peu partout. Il s'installe derriére son
volant, haletant, hypnotisé par les mouvements de I'enfant, sé-
duit par cette chair rose qui s'ignore, par cette vie toute fraiche
qui détonne entre ces vieilles carcasses incolores affublées de cel-
lulite, de varices, de vergetures. Méme de loin, I'enfant transpire
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sa pureté avec insolence, se dandinant ostensiblement, offrant ef-
frontément ses deux minuscules bombements immaculés aux
passants. Uhomme salive, gigote, et la pluie saméne et la foule
se disperse et I'enfant se statufie, une main sur le front, la bou-
che ouverte. Alors I'impossible se présente : une place de station-
nement, tout prés de I'enfant; '’homme démarre, s'accroche 2
son volant, haletant. Feu rouge, vert, les bolides s’approchent,
I’homme s’énerve, angoissé; feu clignotant, klaxon, il se range
presque doucement; la gamine sort la langue, s'abreuve 2 méme
le ciel, goutte dans I'ceil, gouttes partout, elle rit, elle sautille, 1a,
a deux pas, sa petite robe plaquée contre sa chair de fleur. Le ciel
gronde, la pluie §'épaissit, on court, on glisse, ’homme hésite,
rendez-vous en téte, mais I'enfant 'obséde et personne n'observe,
cest certain, il pleut trop, c’est I'heure du boulot, personne ne re-
marquera, personne. La vitre s'enfonce dans la portiére, ’homme
se penche:

— Tu vas attraper la mort!

La fillette s’approche de I'étranger, dérangée par le bruit de
la pluie, un grand sourire, la bouche rose, les yeux clairs;
’homme se recroqueville un peu, impressionné, intimidé.

— Pardon?

Une petite voix flatée, une main qui glisse sur la carrosserie,
son regard fixe, naif, enjoué ; '’homme blanchit.

— Tu ne peux pas rester sous la pluie! Ou est ta meére?

— Je ne peux pas rentrer sans ma culotte.

Frémissement. Chomme feint de ne pas entendre ; 'enfant
s'approche, le ventre collé contre la portiére, une jambe qui vire-
volte a l'arriére.

— Ma culotte. Elle est coincée sur la cloture, dans la ruelle.
C’est a cause du chien. J’avais peur et je n'ai pas vu le barbelé.

— Mais ce nlest pas une raison pour rester sous l'averse!
Monte, je vais te ramener chez toi.

— 11 faut que je raméne aussi ma culotte. Tu vas m’aider,
monsieur ?

Les voila qui s'engagent, cote a cote, dans une ruelle étroite,
jonchée de poubelles. Uhomme n'ose pas penser a ce qu'il fera,
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n'ose pas regarder I'enfant; il avance, surexcité, une main dans sa
poche, sur son sexe enflé, et 'enfant gambade 4 ses c6tés, pleine
de fous rires et de pluie et voila le fond, un mur, un passage a
droite, ils tournent, ensemble ; 'homme cherche la cléture, com-
prend trop tard qu’il n’y a ni culotte ni barbelé.

Le béton éclate contre sa tempe, il s’effondre, la main crispée
sur sa verge démesurée, il ne voit ni les deux autres gamines, ni
son fantasme qui attend en trépignant sur place, le visage contre
le mur, les mains sur les oreilles, les yeux fermés sur un murmure
mélodique. La plus grande frappe encore, de toutes ses forces.
Lautre sapproche prudemment, cherche dans une poche, puis
dans 'autre. Calmement, nonchalamment, elle sifflote.

— Un riche: trois cent douze gros dollars. Un autre comme
lui et on pourra partir loin loin des vilaines pattes de papa.
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