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Claude, fille du Roy

Tony Esposito

M a trés cheére sceur,

Oui, je suis bien vivant. Quoique cela puisse vous sem-
bler incroyable, je vous écris de ce nouveau pays qu'est la
Nouvelle-France. Ici, c’est I'été, probablement juillet, mais je ne
saurais vous en dire plus sur la date exacte. Je vous explique.

Je ne voudrais pas trop vous rappeler de mauvais souvenirs,
mais mon aventure commence avec les propos plutét indécents
que vous tenait le fils du sieur de Montignac. Comme vous
I'avez probablement maintenant deviné, je ne I'ai pas tué quand
il a attenté a votre pudeur. Il est vrai que nous avons longue-
ment lutté, tant que nous nous sommes €loignés de tout et de
tous pour nous retrouver prés de I'Escarpe aux Fous. Notre
combat était si acharné que ni lui ni moi ne 'avons vue se préci-
piter sous nos pieds. J'ai eu la chance de m’accrocher & un fréle
arbuste qui me retint assez pour éviter la chute fatale. Ce ne fut
pas le cas de Montignac...

Une fois remis de mes émotions, je compris que personne
ne me croirait et, méme si c’eit été le cas, le sieur de Montignac
ne m’aurait jamais laissé la vie sauve aprés avoir été, d’une fagon
ou d’une autre, responsable de la mort de son fils. J’ai fui a tra-
vers les champs et les bois, avant que les recherches sur mon
compte ne commencent. Juste avant la tombée de la nuit, jeus
I'idée de voler les linges d’une pauvre famille innocente, mais
qui me fut salvatrice. Affublé d’'une robe de coton gris, d'un
bonnet un peu défraichi et de jupons de blancheur oubliée, j'ai
réussi 2 me rendre jusqu'a Paris.

Vous souvenez-vous de nos jeux d’enfance olt nous échan-
gions les roles que la nature nous a dévolus, olt vous étiez le
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prmce et moi la prmcessc ? Dans ma fuite, ce n'était plus un jeu,
mais une question de survie. J'ai loué le ciel de m’avoir fait
mince et surtout quasi imberbe. J’ai ajouté des rondeurs 2 mon
vétement, ce qui me rendit plus crédible. Tellement qu'on m’en
a fait la cour. Ah madame, comme je comprends maintenant
que vous trouviez vos prétendants plus droles que charmants!

Toute cette mascarade m’a mené jusqu’au cceur de Paris.
Mais la peur des représailles du sieur de Montignac me fit gar-
der ma coiffe et je me réfugiai a la maison des filles du Roy, a la
Salpétriére. Cet endroit est un Enfer pavé de trés peu de bonnes
intentions. Je vous passe les détails, ils pourraient vous causer
trop d’émoi pour peu. Ce qui est important, c’est que ma super-
cherie a tenu méme dans ce Saint des Saints féminin. En me
faisant «toute petite et obéissante», j"ai pu m’y cacher pendant
prés de six mois. Jusqu'a...

Jusqu'a ce que certaines d’entre nous soient choisies pour
traverser la mer et aller se marier en Nouvelle-France. Il n'était
pas trés difficile d’étre choisie; j’ai prié Dieu et j'ai tenté ma
chance. Et me voila sur le bateau.

Il faut que je vous raconte ma premiére journée sur cette
nouvelle terre. Pendant le voyage, la mort de sept de nos com-
pagnes, ainsi que du marmiton, avait un peu descendu notre
humeur mais, quand on cria que la rive était visible, nous fiimes
toutes excitées a la pensée enfin d’arriver a bon port. Penser
qu’un homme nous attendait, qu’il serait notre époux et avec qui
nous batirions maison, famille et pays, bouleversait toute et cha-
cune. Moi y compris; je ne savais ce que j’allais faire.

Ils étaient tous 1a, prés du débarcadére, timides, avides, gau-
ches, excités, a 'affat de la moindre cheville, du plus simple
sourire, de 1'éclat de dents blanches ou de lévres rouges. Entre
eux et nous, il y avait un picotement dans I'air semblable a celui
que laisse 'éclair. Il n'eat fallu qu'une étincelle pour qu'un feu
nous embrasit. Ces dames religieuses, aidées par la milice de
I'intendant, prirent bien soin que cela ne se produise pas. Du
moins, pas tout de suite.
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Le premier soir, je fus discréte, bien qu'un grand noiraud ne
m’ait pas quittée du regard. Je ne dansais point. Je ne pouvais
pas. Mais j'aurais tant voulu. Le regard de ces hommes. Leur
amour, leur désir était quelque chose de si beau et de si fort.
J’observai mes amies a la dérobée: elles aussi brillaient de
beauté et de joie. Chacun et chacune savaient que I'ime sceur
était la et I'attendait, sinon ce soir, alors demain. Beaucoup par-
tirent deux par deux. Mon noiraud partit seul. Je dormis trés
mal.

Le lendemain, il vint me voir avec un bouquet de fleurs sau-
vages. |'en aurais pleuré tant il marqua chacune de ses paroles et
chacun de ses gestes de douceur et de tendresse. Il me fit I'éloge
de la richesse de son lot de terre, de sa force physique, de sa foi
inébranlable en Dieu, de ses réves d’enfants heureux courant sur
sa terre, et surtout d'une femme aimante dont il comblerait les
moindres désirs. Je le laissai parler, les yeux baissés. Sa main prit
la mienne. Un frisson me parcourut. Ses lévres cherchérent les
miennes. Il goutait le sapin et la terre. Je fus sur le point de
m’abandonner, quand une petite exclamation d’une sceur qui
passait nous fit nous redresser et reprendre des poses plus
décentes. Effrayée par ce qui venait de ce passer, je demandai a
Bertrand (le noiraud) de me laisser seule. Avec résignation, il
s'éloigna. Quand il fut hors de ma vue, je me dirigeai vers la
forét; le jeu avait été trop loin. Si je continuais, j'allais me per-
dre et peut-étre entrainer un pauvre hére dans ma chute.

Aussitot que je le pus, je repris mes habits d’homme. Main-
tenant, je vis de chasse, de péche et de tout autre chose qui
puisse se trouver dans les bois. Mais souvent j'aime a me rappe-
ler qu’avant de pouvoir devenir ce que nous appelons un coureur
des bois, j’ai été fille du Roy en Nouvelle-France.

Affectueusement,
votre frére Claude



