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Rue Tendre

Patrick Janjaud

ne heure trente du matin. Seul signe de vie, de frileux

nimbes de lumiere vacillant au nez des réverbéres noyés
dans le brouillard. Un brouillard poisseux, dense, comme une
seconde peau qui glace le corps et le cceur.

Ce que je veux est la, au bout de la rue. Lendroit est idéal:
peu d’éclairage, une murette bordant un square, trois pierres en
saillie pour prendre appui et une gouttiére pour me retenir, je
devrais parvenir 2 mes fins sans probléme. Dans moins d'un quart
d’heure, je serai en possession de la plaque de la rue Tendre.

Un tournevis, un sac plastique, je n'ai besoin de rien d’autre.
Coup d’eeil derriére moi, coup d’ceil aux fenétres éteintes, c’est
parfait, il n’y a pas 4me qui vive en vue.

Rue Tendre. J’ai un pincement au coeur en détaillant la pla-
que bleue. Je serre mon tournevis. Hier, ce n’était qu'un vulgaire
outil, préposé aux réparations sans envergure, mais ce soir, c’est
une arme flamboyante, préte a ressusciter le désir, préte a décro-
cher la lune.

Je m’avance vers la rue perpendiculaire pour m'assurer qu'’il
n'y a rien a craindre non plus de ce coté-ci. Un pas, deux pas et
poc! Clest le choc frontal. Front contre front avec un homme,
presque 2 nous embrasser. Deux plaintes simultanées. Quelques
secondes plus tard, nous sommes la, tous les deux, a nous tenir
la téte en nous observant. Comme moi, il a un tournevis et un
sac A la main; comme moi, il semble irrité par la présence d’un
autre en face de lui. Son regard rampe vers la plaque de rue et
revient sur mon visage.
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«Vous vouliez la plaque, c’est bien ¢a ? demande-t-il.

— Non seulement je la voulais, mais je la veux toujours. Elle
vous intéresse donc aussi, pourquoi ?

— Son nom. Je revends des plaques aux Puces, les noms
romantiques rapportent bien. Les gens, ca les fait réver.

— Clest une question de survie alors ?

— Qui, les beaux sentiments, ¢a me nourrit. Et vous, pour-
quoi la voulez-vous ?

— Pour moi aussi c’est une question de survie, mais d’une
tout autre sorte, ce serait trop long a vous expliquer maintenant. »

I1 hausse les épaules. Son regard se radoucit. L'idée de lui
crever un ceil avec mon tournevis me traverse 'esprit, puis se
dissipe dans le brouillard. Je ne me suis jamais laissé séduire par
la violence, ce n'est pas 2 mon dge que je vais céder.

«Choisissez un autre coin de rue, il en reste encore trois et
j’étais 1a avant vous, lancé-je, décidé.

— Le fait d’étre arrivé avant moi ne vous octroie aucun
droit, tous les maris trompés peuvent vous en témoigner. Quant
aux trois autres plaques, elles sont inaccessibles, et vous le savez
bien. »

On peut savoir et tenter le coup. Je n’ai pas arpenté cette rue
tous les soirs pendant une semaine pour en ignorer les piéges et
les attraits. Je sens les complications envahir le tableau.

«Quelle solution alors ?

—Je vous propose de la jouer, cette plaque, répond
’homme.

— Je n’ai ni cartes ni dés, et le hasard me rend nerveux.

— 11 ne s’agit en rien de tout cela. Je vous propose le jeu du
duel. A I'arme blanche. »

Et le voici qui sort de sa poche un couteau. Le déclic du
cran d’arrét fait jaillir une lame effilée, une lame chercheuse de
sang. Je recule d’un pas. Je cherche sur le visage de ’homme un
éclair de plaisanterie, un sourire tape-sur-l'épaule-oublie-tout-
ga-c’était-pour-rire, en vain. J’ai un méchant frisson, de peur et

de froid.
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«Mais je ne veux pas me battre avec vous, je ne vous veux
aucun mal.

— On veut toujours du mal a quelqu’un lorsque I'on désire.
Clest la réegle. Si vous refusez, c’est que vous ne désirez pas vrai-
ment cette plaque de rue. »

Quoi!? Des doutes sur mes motivations ? J’en serre les
poings. Tant pis, je préfére mourir jeune pour une plaque de
métal et d’amour, que vieux et usé pour une plaque de marbre
anonyme, perdue dans un cimetiére qui ne vit qu'une fois I'an, a
la Toussaint.

«D’accord, j’accepte. Donnez-moi mon arme. »

La haine me réchauffe le sang. Ca monte, ¢a bout dans tout
mon corps et ¢a demande & sortir. Finalement, lui crever un ceil
lorsqu’il en était encore temps aurait résolu le probléme.

Quelques secondes trépassent et un sourire méprisant glisse
sur les levres de mon ennemi.

«Je crois que vous n’avez pas trés bien saisi les régles du jeu.
J'ai une arme mais vous, vous n‘avez rien. Rien d’autre que vos
yeux pour pleurer et vos jambes pour courir. »

Si j’avais encore le moindre doute sur ses intentions, c’en est
fini, car il avance vers moi et me pointe la lame de son couteau
sur le ventre, deux assauts qui me forcent a reculer.

Jaurais da suivre le conseil donné par mon pére le jour de ma
communion: ne jamais croire 4 la bonté de 'homme. Et j'aurais
da détaler. Mais non, au lieu de cela, j'ose encore espérer, je veux le
raisonner, lui proposer un arrangement, parlementer et, tout naif,
je lui tends déja une main en avant en signe de paix. Zzipp!! Pas
le temps d’avoir peur. Lintérieur de ma main se couvre de sang,
zébrée sur toute la longueur par un coup net et précis. Je ravale un
cri. Sous la douleur mon autre main lache le tournevis pour enser-
rer celle qui est blessée. Cette fois, je recule pour de bon.

«Pars! Ou tu vas laisser ta vie sur le pavé de cette rue!!»

Je recule encore, fais demi-tour et m’éloigne lentement, téte
basse, pitoyable. Je me compose un pansement avec un
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mouchoir qui rougit aussitot. Le froid attise la douleur. Je réve
d’'un monde ou les hommes s’aimeraient, s’aideraient, et pour-
raient décrocher la plaque de rue de leur choix.

Au milieu de la rue, je me retourne. Chomme a déja esca-
ladé la murette et desserre les premiéres vis. Bientot, la rue
Tendre lui appartiendra. Je ne veux pas voir ¢a. Aprés quelques
pas, pourtant, un crissement de pneus me fait sursauter et regar-
der en arriére. Au bout de la rue, a cent métres de moi mainte-
nant, deux policiers sortent d’une voiture, ’homme est agrippé,
projeté a terre, il se débat, pousse un cri, une matraque vole,
c’est fini. Je reste 13, idiot, a contempler la scéne. Un troisiéme
agent sort de la vorture.

«Hé vous!! Ne bougez pas!!»

Et je ne bouge pas. L'énorme chien qu'il tient difficilement
en laisse m’en dissuade. En quelques secondes, ils sont auprés de
moi, I'agent musclé et son monstre muselé. II me fouille d'une
main tandis que le chien me bave sa rage contenue sur les pieds,
tous deux grognant a leur fagon.

«Tu es son complice, hein, c’est ¢a? ! Tu faisais le guet ?!

— Moi!? Oh non! Bien au contraire. J’ai essayé de I'empé-
cher de commettre son méfait, mais il a failli me tuer. Regar-
dez!!»

Et moi de lui montrer ma blessure en affichant une mine
d’innocent aux mains pleines de sang. Ca le surprend, le poli-
cier, un tel courage.

« Excusez-moi, Monsieur, s'il y avait plus de gens comme
vous, ces parasites de la société ne feraient pas long feu. Si en
plus il a une arme, son compte est bon a celui-1a, croyez-moi. »

Sur ce, il rejoint ses petits camarades. Deux minutes plus
tard, il ne reste plus dans la rue que le brouillard, les lampadaires
et moi. En un quart d’heure, j’ai appris la haine et la vengeance.

Jattends un peu et je reviens au coin de la rue. Je ramasse
mon tournevis tombé 2 terre. Maintenant, plus personne ne
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viendra. J’escalade la murette, prends appui sur les pierres en
saillie et continue le travail inachevé. Chaque tour de poignet,
chaque effort de ma main droite entaillée est une épreuve dou-
loureuse, mais c’est sans importance. J’ai réussi.

Elle, elle dort encore.

Bientot, elle se lévera, et moi, je ferai semblant de som-
meiller. Elle entrera dans le séjour, ouvrira les volets, et 13, elle
verra... Si les dieux ont le sourire, un rayon de soleil viendra
bien claquer le métal bleuté et faire étinceler mon message de
mille éclats amoureux.

Cette plaque suspendue au plafond, au milieu de la piece,
c’est mon dernier souffle, ma derniére chance de la reconquérir.
Notre derniére chance.

C’est en foulant les pavés de la rue Tendre qu’un beau soir
de septembre j’ai osé I'aborder, et c’est la-méme, peu aprés nos
complices balbutiements, que nous nous sommes retrouvés pour
un rendez-vous magnifique. Elle ne peut pas rester insensible a
cette communion d'images et de douceurs. Et s'il lui faut un
repére, je lui offre rue Tendre.



