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Rue Tendre 

Patrick Janjaud 

ne heure trente du matin. Seul signe de vie, de frileux 
nimbes de lumière vacillant au nez des réverbères noyés 

dans le brouillard. Un brouillard poisseux, dense, comme une 
seconde peau qui glace le corps et le cœur. 

Ce que je veux est là, au bout de la rue. L'endroit est idéal : 
peu d'éclairage, une murette bordant un square, trois pierres en 
saillie pour prendre appui et une gouttière pour me retenir, je 
devrais parvenir à mes fins sans problème. Dans moins d'un quart 
d'heure, je serai en possession de la plaque de la rue Tendre. 

Un tournevis, un sac plastique, je n'ai besoin de rien d'autre. 
Coup d'ceil derrière moi, coup d'œil aux fenêtres éteintes, c'est 
parfait, il n'y a pas âme qui vive en vue. 

Rue Tendre. J'ai un pincement au cœur en détaillant la pla­
que bleue. Je serre mon tournevis. Hier, ce n'était qu'un vulgaire 
outil, préposé aux réparations sans envergure, mais ce soir, c'est 
une arme flamboyante, prête à ressusciter le désir, prête à décro­
cher la lune. 

Je m'avance vers la rue perpendiculaire pour m'assurer qu'il 
n'y a rien à craindre non plus de ce côté-ci. Un pas, deux pas et 
poc! C'est le choc frontal. Front contre front avec un homme, 
presque à nous embrasser. Deux plaintes simultanées. Quelques 
secondes plus tard, nous sommes là, tous les deux, à nous tenir 
la tête en nous observant. Comme moi, il a un tournevis et un 
sac à la main ; comme moi, il semble irrité par la présence d'un 
autre en face de lui. Son regard rampe vers la plaque de rue et 
revient sur mon visage. 

m 
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« Vous vouliez la plaque, c'est bien ça ? demande-t-il. 
— Non seulement je la voulais, mais je la veux toujours. Elle 

vous intéresse donc aussi, pourquoi ? 
— Son nom. Je revends des plaques aux Puces, les noms 

romantiques rapportent bien. Les gens, ça les fait rêver. 
— C'est une question de survie alors ? 
— Oui , les beaux sentiments, ça me nourrit. Et vous, pour­

quoi la voulez-vous ? 
— Pour moi aussi c'est une question de survie, mais d'une 

tout autre sorte, ce serait trop long à vous expliquer maintenant. » 
Il hausse les épaules. Son regard se radoucit. L'idée de lui 

crever un œil avec mon tournevis me traverse l'esprit, puis se 
dissipe dans le brouillard. Je ne me suis jamais laissé séduire par 
la violence, ce n'est pas à mon âge que je vais céder. 

« Choisissez un autre coin de rue, il en reste encore trois et 
j'étais là avant vous, lancé-je, décidé. 

— Le fait d'être arrivé avant moi ne vous octroie aucun 
droit, tous les maris trompés peuvent vous en témoigner. Quant 
aux trois autres plaques, elles sont inaccessibles, et vous le savez 
bien. » 

On peut savoir et tenter le coup. Je n'ai pas arpenté cette rue 
tous les soirs pendant une semaine pour en ignorer les pièges et 
les attraits. Je sens les complications envahir le tableau. 

« Quelle solution alors ? 
— J e vous p r o p o s e de la jouer , ce t te p l aque , r é p o n d 

l 'homme. 
— J e n'ai ni cartes ni dés, et le hasard me rend nerveux. 
— Il ne s'agit en rien de tout cela. Je vous propose le jeu du 

duel. À l'arme blanche. » 
Et le voici qui sort de sa poche un couteau. Le déclic du 

cran d'arrêt fait jaillir une lame effilée, une lame chercheuse de 
sang. Je recule d'un pas. Je cherche sur le visage de l 'homme un 
éclair de plaisanterie, un sourire tape-sur-l'épaule-oublie-tout-
ça-c'était-pour-rire, en vain. J'ai un méchant frisson, de peur et 
de froid. 
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«Mais je ne veux pas me battre avec vous, je ne vous veux 
aucun mal. 

— On veut toujours du mal à quelqu'un lorsque l'on désire. 
C'est la règle. Si vous refusez, c'est que vous ne désirez pas vrai­
ment cette plaque de rue. » 

Quoi ! ? Des doutes sur mes motivations ? J'en serre les 
poings. Tant pis, je préfère mourir jeune pour une plaque de 
métal et d'amour, que vieux et usé pour une plaque de marbre 
anonyme, perdue dans un cimetière qui ne vit qu'une fois l'an, à 
la Toussaint. 

«D'accord, j'accepte. Donnez-moi mon arme.» 

La haine me réchauffe le sang. Ça monte, ça bout dans tout 
mon corps et ça demande à sortir. Finalement, lui crever un œil 
lorsqu'il en était encore temps aurait résolu le problème. 

Quelques secondes trépassent et un sourire méprisant glisse 
sur les lèvres de mon ennemi. 

«Je crois que vous n'avez pas très bien saisi les règles du jeu. 
J'ai une arme mais vous, vous n'avez rien. Rien d'autre que vos 
yeux pour pleurer et vos jambes pour courir. » 

Si j'avais encore le moindre doute sur ses intentions, c'en est 
fini, car il avance vers moi et me pointe la lame de son couteau 
sur le ventre, deux assauts qui me forcent à reculer. 

J'aurais dû suivre le conseil donné par mon père le jour de ma 
communion: ne jamais croire à la bonté de l'homme. Et j'aurais 
dû détaler. Mais non, au lieu de cela, j'ose encore espérer, je veux le 
raisonner, lui proposer un arrangement, parlementer et, tout naïf, 
je lui tends déjà une main en avant en signe de paix. Zzipp ! ! Pas 
le temps d'avoir peur. L'intérieur de ma main se couvre de sang, 
zébrée sur toute la longueur par un coup net et précis. Je ravale un 
cri. Sous la douleur mon autre main lâche le tournevis pour enser­
rer celle qui est blessée. Cette fois, je recule pour de bon. 

« Pars ! Ou tu vas laisser ta vie sur le pavé de cette rue ! ! » 
Je recule encore, fais demi-tour et m'éloigne lentement, tête 

basse, pitoyable. Je me compose un pansement avec un 
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mouchoir qui rougit aussitôt. Le froid attise la douleur. Je rêve 
d'un monde où les hommes s'aimeraient, s'aideraient, et pour­
raient décrocher la plaque de rue de leur choix. 

Au milieu de la rue, je me retourne. L'homme a déjà esca­
ladé la murette et desserre les premières vis. Bientôt, la rue 
Tendre lui appartiendra. Je ne veux pas voir ça. Après quelques 
pas, pourtant, un crissement de pneus me fait sursauter et regar­
der en arrière. Au bout de la rue, à cent mètres de moi mainte­
nant, deux policiers sortent d'une voiture, l 'homme est agrippé, 
projeté à terre, il se débat, pousse un cri, une matraque vole, 
c'est fini. Je reste là, idiot, à contempler la scène. Un troisième 
agent sort de la voiture. 

« H é vous ! ! Ne bougez pas ! ! » 
Et je ne bouge pas. L'énorme chien qu'il tient difficilement 

en laisse m'en dissuade. En quelques secondes, ils sont auprès de 
moi, l'agent musclé et son monstre muselé. Il me fouille d'une 
main tandis que le chien me bave sa rage contenue sur les pieds, 
tous deux grognant à leur façon. 

«Tu es son complice, hein, c'est ça ? ! Tu faisais le guet ? ! 
— Moi ! ? O h non ! Bien au contraire. J'ai essayé de l'empê­

cher de commettre son méfait, mais il a failli me tuer. Regar­
dez ! ! » 

E t moi de lui montrer ma blessure en affichant une mine 
d'innocent aux mains pleines de sang. Ça le surprend, le poli­
cier, un tel courage. 

« Excusez-moi, Monsieur, s'il y avait plus de gens comme 
vous, ces parasites de la société ne feraient pas long feu. Si en 
plus il a une arme, son compte est bon à celui-là, croyez-moi. » 

Sur ce, il rejoint ses petits camarades. Deux minutes plus 
tard, il ne reste plus dans la rue que le brouillard, les lampadaires 
et moi. En un quart d'heure, j 'ai appris la haine et la vengeance. 

J'attends un peu et je reviens au coin de la rue. Je ramasse 
mon tournevis tombé à terre. Maintenant , plus personne ne 



50 

viendra. J'escalade la murette, prends appui sur les pierres en 
saillie et continue le travail inachevé. Chaque tour de poignet, 
chaque effort de ma main droite entaillée est une épreuve dou­
loureuse, mais c'est sans importance. J'ai réussi. 

Elle, elle dort encore. 
Bientôt, elle se lèvera, et moi, je ferai semblant de som­

meiller. Elle entrera dans le séjour, ouvrira les volets, et là, elle 
verra... Si les dieux ont le sourire, un rayon de soleil viendra 
bien claquer le métal bleuté et faire étinceler mon message de 
mille éclats amoureux. 

Cette plaque suspendue au plafond, au milieu de la pièce, 
c'est mon dernier souffle, ma dernière chance de la reconquérir. 
Notre dernière chance. 

C'est en foulant les pavés de la rue Tendre qu'un beau soir 
de septembre j'ai osé l'aborder, et c'est là-même, peu après nos 
complices balbutiements, que nous nous sommes retrouvés pour 
un rendez-vous magnifique. Elle ne peut pas rester insensible à 
cette communion d'images et de douceurs. Et s'il lui faut un 
repère, je lui offre rue Tendre. 


