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Entretien 

Christian Congiu : 
directeur de revue et nouvellier... 

Katia Viscogliosi et Francis Magnenot 

hristian Congiu est né en 1954, à Meknès, au Maroc. Ecri­
vain, président de l'association L'Entaille, professeur de lettres, 

il est aussi directeur de la revue française Nouvelle Donne. Il a à son 
actif de nombreuses publications de nouvelles dans différentes revues 
et dans plusieurs journaux ainsi que quatre livres dont deux recueils 
de nouvelles: Fuir le bonheur et Dans la cour des grands. 

Qu'est-ce qui a motivé, pendant dix ans, cette volonté de tenir un 
magazine littéraire « à bout de bras » ? Quelle en était la nécessité ? 

Le dégoût de l 'hypocrisie qui entoure la l i t térature en 
France et notamment la nouvelle. Je voudrais d'ailleurs dire, en 
préambule, que les réponses à cette interview n'engagent que 
moi. D'autres membres de l'équipe, heureusement, n'ont pas les 
mêmes raisons, les mêmes motivations que moi . . . J'ai mis du 
temps à le comprendre, mais le problème de la nouvelle, en 
France, n'est pas littéraire. Il vient essentiellement du fait de la 
paresse d'un petit nombre de gens au «pouvoir» (littéraire, s'en­
tend). Les médiocres littéromanes qui «font» la littérature en 
France serinent depuis des années que «la nouvelle ne se vend 
pas », qu'elle a beaucoup d'admirateurs et peu d'acheteurs, etc. Je 
pense, moi, qu'il s'agit de décision, de moyens mis en œuvre, de 
volonté et d'obstination. Les discours laudateurs autour de la 
nouvelle («la nouvelle est un genre difficile», «la nouvelle est 
un bijou ciselé », etc.) sont délétères, en réalité. Les « amoureux 
de la nouvelle » en ont fait un genre délicat, rare, d'élite. Les 
amateurs de science-fiction, par exemple, qui font moins de chi­
chi, ont de nombreuses anthologies de nouvelles, eux... 

ra 
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Je dis, depuis dix ans, qu'il existe des nouvelles pour tous les 
goûts : des nouvelles «coup de poing», des nouvelles courtes, 
des longues, des ratées, des violentes et des int imistes . E t 
qu'elles devraient être partout dans le paysage editorial et pas 
seulement dans des « collections » : elles ont leur place dans un 
quotidien comme Le Monde, dans un hebdomadaire comme Le 
Nouvel Observateur ou L'Express, dans un magazine de mode, 
dans un magazine de télé, etc. Par exemple, il est étrange que les 
éditeurs veuillent à tout prix publier des inédits alors qu'il fau­
drait revenir à cette formule du passé où le livre était la compi­
lation de textes parus dans les gazettes, donc connues du large 
public, lequel avait le plaisir de retrouver les textes qu'il avait 
appréciés, mais sous une forme plus périssable que le livre. Cet 
été, Le Monde et Gallimard se sont associés pour créer quelque 
chose d'approchant, en publiant chaque semaine une nouvelle 
de polar — d'auteurs connus — et en les réunissant, à la rentrée, 
sous forme de livre. Est-ce un bon signe ? 

Mais en vérité, depuis des années, on a retiré la nouvelle de 
tous ces supports grand public — la plupart du temps pour 
insérer des pubs ou des programmes de télé — et on voudrait 
qu'elle se «vende». Il y a là un hiatus et une hypocrisie. Nous, 
nous avons décidé de la positionner le plus possible dans un cir­
cuit large. Et nous croyons à ce schéma simpliste : pour qu'on la 
voie, il faut qu'elle soit visible. Pour qu'elle soit visible, il faut 
qu'elle soit en kiosques. Pour qu'elle soit en kiosques, il fallait 
un magazine. Dont acte. 

Comment cela s'est-il passé? 
Dans la douleur, souvent. Mais dans l'ensemble, notre obsti­

nation paye : nous avons dépassé un cap (un peu moins d'un 
tiers des cinq mille exemplaires distribués en kiosques est 
vendu.. . E t nous avons nos fidèles abonnés). 

Est-ce que les gens vous ont rejoint facilement ? De quels hori­
zons venaient-ils ? 

Nombreux sont ceux qui sont passés à l 'association. En 
général, ceux qui restent t iennent pendant trois, quatre ans. 
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Après, ils se lassent et préfèrent s'occuper de leur propre exis­
tence, de leur propre écriture, surtout. C'est un trop grand 
investissement personnel, cette gratuité, cet effort constamment 
renouvelé. Alors, oui, on nous rejoint assez facilement. Mais 
pour ce qui est de rester. . . Actuellement, nous sommes un 
noyau dur dont on peut espérer qu'hormis la mort , rien ne 
pourra nous faire dévier même si le projet changeait encore une fois 
d'aspect. 

Mais cela sera difficile pour nous quatre, cinq ou six et il y 
aura d'autres venues et d'autres abandons. Ceux qui nous rejoi­
gnent sont essentiellement des lecteurs — ou des auteurs — 
qui, par un coup de téléphone ou par une lettre, ont été contac­
tés. O u bien à propos d'un texte qu'on pouvait publier ou qu'au 
contraire on refusait. Ou bien encore à l'occasion d'un salon. 
Nous discutons beaucoup et sommes ouverts à toute proposi­
tion. Ainsi, les gens s'aperçoivent que nous ne sommes pas une 
équipe fermée, mais que nous sommes à l'affût de nouveaux 
talents , de nouvelles volontés, constamment . Nous n'avons 
aucunement cet aspect fermé de certains cénacles repliés sur 
leurs façons de voir et qui n'acceptent pas autrui. D'ailleurs, 
l'évolution actuelle du magazine prouve que certains savent sai­
sir l'opportunité d'organiser un numéro et de nous le proposer : 
cela a été le cas de Chantai Portillo qui a mené le numéro 9 avec 
un grand brio, de De lph ine Lebensar t pour une part ie du 
numéro 10, de Michel Leydier et Francis Mizio pour l'excellent 
et très fort numéro Polar et de vous, Katia Viscogliosi et Francis 
Magnenot, pour le numéro Québec... Devenir notre partenaire 
pour les numéros à venir reste possible (thèmes : « Musique et 
Chanson», «Mer» , « Science-Fiction et Fantastique», «Franco­
phonies». Envoyez articles, nouvelles et propositions)... 

Brigitte Niquet, qui est à présent la rédactrice en chef, est 
une personne qui a su prendre ses responsabilités dès son arri­
vée. Pourtant, elle est un auteur que j'avais contactée pour lui 
demander l'autorisation de transformer une de ses lettres en 
article... Nous avons discuté de tout et de rien, de nouvelle et 
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de littérature, de courage editorial et de faiblesse des bénévoles. 
Et puis elle est venue, elle est restée et, s'il en est une qui con­
naît l'association à fond, c'est bien elle... D'ailleurs, vous pour­
riez l'interviewer à ma place, vous savez. 

Beaucoup d'auteurs donc, mais de métiers différents. S'il y a 
pas mal d'enseignants parmi nous, nous ne sommes en aucun 
cas un groupement pédagogique et certains de l'équipe (journa­
liste ou photographe) ne se gênent pas pour se gausser de cer­
ta ines hab i t udes scolaires qui pou r r a i en t dé t e ind re . Cela 
exprimé, nous avons un spécialiste en gestion informatique, un 
directeur de la photo, un pigiste de presse, un sans-emploi, des 
professeurs de lettres. Et ils ne sont pas tous parisiens : deux 
sont à Lille, deux du côté de Lyon, un au Mans . . . Nous avons 
des correspondants aussi bien en Belgique qu'en Allemagne, au 
Bénin et au Cameroun qu'aux USA. . . Et bientôt au Québec. 
Des univers différents, donc. 

Les objectifs de départ ont-ils été atteints ? 
Oui et, bien sûr, non. Oui, dans la mesure où nous avons 

réussi à faire ce que nous voulions, le produit dont nous rêvions. 
Oui , parce que nous réussissons à tenir (n'est-ce pas Lénine qui 
a di t : «Celui qui vit a raison... »). Non, parce que dans le pro­
jet — fou — initial, il y a au moins quinze mille lecteurs régu­
liers. Nous en sommes à mille cinq cents. 

Par ailleurs, aviez-vous un parti pris esthétique quant à la 
forme de l'objet magazine ? 

Heureusement. Il faut que le magazine soit le plus accessi­
ble possible, qu'il ne trahisse pas le texte, mais qu'il t ienne 
compte de la plus grande lisibilité de la presse. Nous sommes 
toujours à la recherche d'un équilibre entre la nécessité archaïque 
de valoriser le texte pour lui-même et l'œil moderne, habitué au 
« pitonage », à la zébrure et aux flashs. 

Quelque chose s'est-il modifié en France dans le paysage littéraire 
depuis la création de Nouvelle Donne ? 

À quel niveau? On parle un peu plus de la nouvelle, sans 
doute. Mais ce n'est pas que grâce à nous. Il y a aussi Brèves, 
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L'Encrier, L'Encrier renverse' (à ne pas confondre, ni dans leur titre 
ni dans leur identité), Harfang, Sol Air, etc. J'en oublie mais, pour 
en savoir plus, vous pouvez vous référer à l'excellent guide des 
revues de nouvelles que Michel Leydier a constitué sur quatre 
numéros de Nouvelle E)onne. Ou bien à celui du Calcre, qui ne 
concerne pas seulement les nouvelles mais aussi les essais, la poé­
sie, etc. (BP 17, 94400 Vitry, France). Il y a eu Nouvelles Nouvelles 
qui a marqué son époque avant de se saborder... Il y a aussi des 
salons et des concours qui meurent et d'autres qui voient le jour 
(rares sont ceux qui durent, comme Palaiseau ou Saint-Quentin). 
La plupart des auteurs que nous avons publiés l'ont été par la 
suite chez d'autres éditeurs : Xavier Bazot, Fatima Gallaire, Jean-
Pierre Cannet, Francis Mizio, Agnès Kédim, moi-même.. . 

Mais, voyez-vous, il y a de grandes constantes — négatives : 
d'une part, les critiques littéraires ne savent pas parler des recueils 
de nouvelles (donc les éditeurs refusent de publier quelque chose 
dont personne ne va parler) ; d'autre part, dès que quelqu'un par­
vient à quelque chose, il s'empresse de rejoindre le tout-venant, ce 
qui se fait depuis des années, au lieu de garder son identité. Pour 
ne prendre qu'un exemple, voyez l'évolution du Serpent à Plumes. 
Cette revue s'était spécialisée dans la nouvelle (mais attention : la 
nouvelle étrangère, de grands noms traduits...); ensuite, ils sont 
passés éditeurs. Que croyez-vous qu'ils publient aujourd'hui ? Des 
romans. Et des romans traduits, bien sûr. Ils ont techniquement 
et commercialement raison (seul celui qui vit a raison, a dit 
Lénine, je crois) et je n'ai pas de morale ni de reproche à faire, 
mais que devient la nouvelle, là-dedans ? Trop souvent, on a l'im­
pression, comme l'a pu dire et écrire René Godenne, que les gens 
se servent de la nouvelle plus qu'ils ne la servent. Et après, on 
feint de s'étonner que rien ou pas grand-chose ne change. 

Êtes-vous au fait de ce qui se passe dans d'autres pays francopho­
nes ? 

Non, pas vraiment. En fait, il y a bien des actions sporadi-
ques qui nous informent sur tel ou tel auteur, tel ou tel aspect, 
mais je n'appelle pas cela une véritable connaissance. Dans les 
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pays d'Afrique francophone, ce que l'on sait, c'est que l'édition y 
est très rare, très difficile, très artisanale et que, lorsqu'un con­
cours demande des nouvelles tapées à la machine, peu de candi­
dats peuvent y participer parce qu'il y a peu de machines, peu de 
papier, peu de photocopies. Ce que j 'en dis ici, je ne fais que le 
répéter après l'avoir entendu de nombreuses fois, notamment 
lors du concours de nouvelles de Palaiseau, qui est un concours 
tourné vers la francophonie, mais où ladite francophonie est peu 
représentée (au fait, voici l'adresse, pour l'année prochaine : Ser­
vice culturel de la Mairie de Palaiseau, BP 6, 91 125 Palaiseau). 

Plus précisément, entre la France et le Québec, y a-t-il des points 
communs, ou des différences marquantes ? 

Je ne veux pas généraliser, mais ce que je sais du Québec, 
c'est qu'ils ont une langue à défendre ; les éditeurs et les deman­
deurs de subventions sont donc très à l'affût des auteurs du cru. 
En France, il y a une mode ou, du moins, un mode de fonction­
nement, qui défavorise les débutants français, voire de langue 
française. Cela est économiquement compréhensible, d'ailleurs : 
les aides à la traduction foisonnent mais, surtout, pour un édi­
teur, il est moins onéreux de profiter d'un auteur étranger déjà 
connu, déjà « filtré » que de lancer un auteur français. 

Nouvelle Donne a un comité de lecture qui sélectionne les nou­
velles à paraître ('Nouvelle Donne s'est donné comme règle de conduite 
de motiver ses refus en répondant personnellement aux auteurs). Mais, 
concernant les textes publiés : agissez-vous comme éditeur ou comme vi­
trine ? A savoir : un éditeur qui flaire derrière un texte publiable (même 
s'il n'est pas vraiment abouti) une véritable écriture, s'implique dans la 
maturation de l'auteur, alors qu'une vitrine se contente d'exposer. 

Je pense sincèrement que nous agissons dans les deux sens. 
Bien sûr, nous sommes avant tout une vitrine — et une vitrine 
importante par rapport à la diffusion traditionnelle de notre type 
de contenu — mais aussi nous nous efforçons de pousser les 
auteurs à la réflexion, à la maturation. Réflexion par le biais des 
articles de fond sur un problème spécifique (ateliers d'écriture, la 
réécriture dans l'optique du rapport apprenti-guide, historique de la 
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nouvelle) et d'entrevues avec des auteurs (nous essayons de les faire 
parler sur ou autour de l'écriture et non, comme c'est trop générale­
ment le cas, sur la vente de leur livre ou sur la guerre au Rwanda). 
Maturation parce que nous nous donnons le devoir de commenter 
le plus possible l'œuvre après sa lecture par au moins trois person­
nes. Il faut préciser que nous conseillons aux auteurs telle ou telle 
retouche sur leur texte. Généralement, ces retouches sont faites par 
l'auteur. Mais ce n'est pas un diktat : si le texte est pris par le comité 
de lecture, l'auteur est responsable de son texte et il peut ne pas 
tenir compte de notre avis. Parfois, pourtant, il arrive que notre 
note de lecture soit du genre «publiable à condition que... ». 

Ne pensez-vous pas qu'en jouant un rôle d'éditeur, on s'offre la 
possibilité de «mettre au monde» de véritables écrivains, et par là 
même d'intéresser un public plus large, au delà des «professionnels»: 

jeunes écrivains, profs, bibliothécaires, etc. ? 

Oui . . . Et c'est le véritable intérêt: toucher le vrai lectorat. 
Notre vocation, c'est de donner à lire et à découvrir à des gens 
qui sont curieux de voir la littérature d'aujourd'hui, telle qu'elle 
se fait, presque au jour le jour. Nous avons, par exemple, établi 
des relations avec des classes de collèges, des classes de lycées ou 
des clubs de lecture qui deviennent, pour un trimestre ou pour 
toute une année, un comité de l e c tu r e -^ . Dans notre n° 8, nous 
publions le choix d'un de ces comités, une classe de collège, sans 
qu'il y ait eu veto de notre propre comité. 

Un autre but différent de celui du début s'est-il dessiné? 
Je ne le pense pas. Je suis un monomaniaque. Je creuse le 

même sillon et j'avais une idée assez précise de ce qu'il fallait 
faire lorsque j 'ai commencé. Ce qui a changé, c'est la connais­
sance des rouages de ce ventre mou que sont la critique et la lit­
térature françaises. 

Comment envisagez-vous les dix prochaines années ? Où 
voudriez-vous en être dans dix ans ? 

La nouvelle va connaître un essor grâce au fait que, depuis 
quinze ans, les ateliers d'écriture dans les classes, les salons 
littéraires (même ceux qui ont fermé), les nombreuses et de plus 
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en plus voyantes revues, ont atteint des personnes qui arrivent à 
l'âge adulte et vont enfin reprendre les rênes. Un des drames de la 
nouvelle était qu'elle était complètement esquivée depuis des 
années dans les manuels scolaires. Ce n'est plus le cas. Déjà, 
quelques maisons d'édition ont senti l'évolution (dernièrement, 
chez Hachette, « Courts Toujours », une collection pour adoles­
cents et adultes, a vu le jour.. . Et ils y publient des auteurs con­
temporains, tels que Annie Saumont, Hervé Le Tellier, Jean-Noël 
Blanc, François Coupry, Gilbert Lascaut, Annie Mignard, Jacques 
Jouet). Il y a de nombreuses raisons de croire que cela marchera. 

Nouvelle Donne ne sera pas étrangère à l'évolution parce que 
nous marquons l'esprit des gens (« tant d'obstination, tant de sacri­
fices ou tant de folie... cela doit bien signifier quelque chose»). 
Lorsque nous aurons un concurrent issu de chez Gall imard, 
Hachette ou Filipacchi, alors nous aurons gagné. Lorsque le gros 
commerce s'approprie une idée, c'est que les précurseurs ont gagné. 

J ' espère aussi convaincre suf f i samment de gens dans 
l'équipe et hors de l'équipe pour passer mensuel (à 15 ou 20 
francs) et tirer à dix mille exemplaires. Notre prochain objectif, 
c'est la couverture en quadrichromie. 

Avec tout ça, quand trouvez-vous le temps d'écrire ? 
Justement, il faut que je vous quitte. J'ai un chef-d'œuvre 

sur le feu... 

Bibliographie sélective de Christian Congiu 
Fuir le bonheur, nouvelles aux Edit ions Guy Epaud, avant-

propos d'Andrée Chédid. 
Le dernier des minotaures, trilogie, préface de Pierre Silvain, chez 

Hors-Commerce. 
Théo, tueur de chats, Éditions de la Loupiote (en « duo » avec 

Jean-Bernard Pouy). 
Dans la cour des grands, nouvelles, Eclats de lire, K7-audio, 

L'Entaille. 
Ti t res disponibles au magazine Nouvelle Donne, BP 25 , 
95121 Ermont Cedex. Télécopieur : (16-1) 34 15 80 71. 


