Document généré le 19 jan. 2025 10:55

XYZ. Larevue de la nouvelle

\
La marée montante \\(
LA

| )
DE LA /
NOUVELLE & mmm

Esther Croft REVUE

Numéro 41, printemps 1995

10 anniversaire

URI : https://id.erudit.org/iderudit/4392ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN
0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Croft, E. (1995). La marée montante. XYZ. La revue de la nouvelle, (41), 77-81.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 1995 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/4392ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/1995-n41-xyz1020736/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/

La marée montante

Esther Croft

eu 2 peu leur peau s’éveillait. A force de patience et

d’abandon, ils étaient parvenus, au fil des heures, non
seulement a réveiller leurs sens, atrophiés par une trop longue
inertie, mais de nouveau a faire vibrer leur chair. A réchauffer
leur sang. A faire frémir, une i une, chaque particule de leur
corps trop longtemps abandonnée a elle-méme, détachée de son
centre vital et du reste du monde.

Quand ils étaient arrivés, la veille, dans cette petite auberge
du Bas-du-Fleuve, ils ne savaient pas au juste ce qu'ils allaient
chercher. Ou plutdt ce qu'ils allaient trouver. Ils savaient
seulement qu’encore une fois, ils n’en pouvaient plus de marcher
a coté d’eux-mémes, en piétinant leur ombre, ni d’errer a I'inté-
rieur de leur propre corps comme s’il s’agissait d'une maison
dévastée; encore moins de froler timidement les murs de leur
propre vie en ayant peur de déranger.

Cette invitation au voyage a l'intérieur d’eux-mémes,
épinglée un peu partout sur les murs de la ville, sur les babil-
lards des supermarchés ou sur des portes de toilettes de ca-
fés, que des centaines de personnes avaient lue distraitement
ou effleurée avec ironie, eux I'avaient regue comme une invi-
tation trés personnelle et y avaient répondu avec 'empresse-
ment de la nécessité. Avec beaucoup de foi et d’espérance
aussi. Comme a chaque fois qu’ils s'inscrivaient a I'un de ces
innombrables stages de croissance personnelle qui, comme
toute publicité aguichante, promet invariablement le début
d’un temps nouveau, le bonheur minimum garanti ou, mieux
encore, le paradis, non plus a la fin de leurs jours, mais ici et
maintenant.
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Hier encore, ils ne se connaissaient pas. Ils se rencontraient
pour la premiére fois lorsque le responsable du groupe les avait
familiérement accueillis par leur prénom. Marie, Véronique,
Sophie, Michtle, Louise, Hugo, Frangoise, Constance et
Raymond provenaient tous de villes ou de quartiers différents.
Mais avant de venir ici, ils avaient sans doute tous traversé le
méme désert, affronté les mémes tempétes, survécu a la méme
mer Rouge dans l'espoir d’atteindre la méme terre, si souvent
promise, mais si rarement offerte. Ils ne s’étaient jamais vus et
ils ne se reverraient sans doute jamais; pourtant, aprés ces deux
jours passés ensemble, ils auraient 'impression de se connaitre
depuis longtemps, d’avoir dévoilé devant les autres participants
des parcelles importantes d’eux-mémes auxquelles leur entou-
rage immédiat n’avait jamais eu accés. N'aurait jamais acces. Ils
reviendraient chez eux un peu moins angoissés, peut-étre, mais
tout aussi déroutés par I’étrange mystére de ce qui crée la
distance ou la proximité entre les étres. Et ils essayeraient, tant
bien que mal, de transposer, dans l'isolement de leur habitat
naturel et familier, la douceur et la chaleur des choses pressen-
ties avec de parfaits inconnus. Jusqu'a la prochaine panne
d’existence.

Cette fois-ci, c’était 4 une célébration des corps qu'on les
avait conviés ; ce corps qui, en principe, constituait leur premiére
demeure mais que la plupart d’entre eux habitaient comme des
sans-abri. On voulait, progressivement, les inciter a revenir chez
eux, a faire du feu dans leur cheminée et surtout, a leur faire
ressentir que cela peut étre bon. Mais, si ce but ultime peut
sembler élémentaire pour la moyenne des ours, il peut néan-
moins représenter un exploit démesuré pour certains humains
qui se sont désertés depuis trop longtemps. Ainsi, Marie et
Frangoise mettraient des heures a s’alléger du poids du monde
qu’elles transportaient sur leurs épaules depuis leur divorce.
Hugo aurait beaucoup de mal a éprouver charnellement les
contours d’'une matiére encore humaine dix centimétres plus bas
que son cerveau. On maintiendrait difficilement la force
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d’attraction terrestre sur Sophie qui semblait gonflée a I'hélium
depuis sa naissance et qui cherchait désespérément a s’échapper
vers sa planéte d’origine. Michele questionnerait obsessivement
le sens, la nature, le pourquoi, le comment, 'origine et la fin de
chaque exercice proposé pour masquer la terreur irrépressible
que lui procure toute incursion dans I'univers de la sensualité.
Bref, de tout le groupe, seul Raymond semblait entretenir avec
son corps, sinon des liens harmonieux, du moins des relations
de bon voisinage, ponctuées de quelques rares chicanes de cl6-
ture. Et durant ces deux jours, il s’était méme souvent demandé
ce qu'il était venu chercher 1a, dans ce laborieux réapprentissage
du corps, alors qu’il se sentait tellement plus libre et décontracté
que Marie, Véronique, Sophie, Michéle, Louis, Hugo,
Frangoise et Constance.

Au matin du premier jour, par exemple, quand on les avait
entrainés sur la plage et qu'on leur avait suggéré de s'enduire
mutuellement de boue et de se laisser caresser par les autres a
travers cette matiére grasse et onctueuse, Raymond avait été le
premier a s’engouffrer frénétiquement dans ce sébum originel, a
s'abandonner sans réserve dans les bras d’une terre nourriciére
en s’y livrant totalement, comme il ne I'avait encore jamais fait
avec aucune femme. Alors que Marie s’était spontanément
rebutée a I'idée d’étre souillée, que Constance n’avait pu qu’ef-
fleurer du bout des doigts les épaules de Hugo et que Sophie
avait voulu se jeter A I'eau de peur d’étouffer sous sa carapace de
glaise, Raymond, lui, s’était roulé comme un gamin dans la boue
la plus épaisse; il s'en était généreusement répandu sur tout le
corps, n'épargnant ni sa téte, ni sa bouche, ni son sexe. Et pour
finir, il était méme allé se hisser sur une roche lointaine, a la
limite de la marée basse, s’exposant aux mouvements du fleuve
et du vent comme une sculpture vivante, née de la terre elle-
méme.

De la méme fagon, le premier soir, sur la terrasse de
'auberge, face au coucher du soleil, alors qu'on les avait tous
invités a camoufler leur visage sous un masque primitif et a
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laisser leur corps répondre sans pudeur au rythme ondoyant du
Boléro de Ravel, Raymond s’était immédiatement livré a la
danse comme 2 une sorciére bienveillante. Il avait été le seul a
descendre tout entier dans son ventre et ses hanches, a s’y lover
comme un feetus dans le sein d’une danseuse de conte arabe et a
se perdre dans le martelement des tambours contre son propre
ceeur. Le seul a oublier sa géne et la présence des autres et a
laisser chaque instrument, I'un aprés 'autre, pénétrer sa peau,
percuter contre sa chair, réverbérer dans sa poitrine miraculeu-
sement transformée en cage d’orchestre et 4 gonfler son souffle
a la mesure de I’éclatement des trompettes. Le seul aussi a se
laisser charmer comme un serpent, a s’enrouler autour de la
ligne mélodique dans toute la souplesse d’'une mouvance
premiére, a laisser la musique onduler sans résistance le long de
chaque vertébre, du bassin jusqu’a la nuque, pour se dresser
enfin dans toute sa gloire, comme une colonne de feu.
Pourtant, 4 la derniére heure du dernier jour, alors que
Marie, Sophie, Hugo, Constance et les autres étaient presque
parvenus a réveiller leurs sens, a faire vibrer leur chair, a
réchauffer leur sang, a faire frémir chaque particule de leur
corps enfin rattachée a leur centre vital et au reste du monde,
Raymond avait explosé de révolte et d’'amertume. Contre le
responsable du groupe, contre les autres participants, contre lui-
méme aussi. Pourtant, I’exercice proposé était désarmant de
simplicité. Il s’agissait de s’allonger sur le sol et de faire rouler
lentement, trés lentement, un béton tout au long de son corps,
en commengant par le bout des pieds; puis on remontait
doucement, tout doucement vers le tronc en exergant une légere
pression sur chaque partie des membres inférieurs, dans I'espoir
de ramener 2 la vie chaque petite cellule étiolée a force d’isole-
ment et d’oubli. Raymond s’était d’abord prété avec enthou-
siasme au rituel du réchauffement de sa planéte personnelle;
mais quand son béton, accidentellement, avait effleuré son sexe
et qu'il avait senti une vague souterraine soulever ses reins et
I'emporter malgré lui dans la marée montante, il n’avait pu
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réprimer son dégoit: « Ca suffit! avait-il lancé sans aucune
retenue.Vous étes pas écceurés de vous faire croire que ¢a vous
fait du bien? Ce baton-la, ¢a remplacera jamais une caresse de
femme; ¢a remplacera jamais une étreinte d’homme. Et méme
si on finissait par étre bien dans notre peau, ce corps-la, on
pourra pas 'aimer tant et aussi longtemps qu’on sera tout seuls
dedans. »

Tous les batons s’étaient dressés en méme temps, comme
pour protéger Marie, Véronique, Sophie, Michéle, Louise,
Hugo, Frangoise et Constance des paroles de Raymond. Mais il
était trop tard. Leur peau, déja, avait commencé a refroidir.



