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LES DESCENDANTS
WILHELM SCHWARTZ

ea, une jeune Juive, regardait le monde de ses grands yeux
doux, d’un brun sombre. Elle aimait danser nue devant Elaine et
devant J., ce qui était un peu embarrassant, car elle ne savait pas
tres bien danser; de plus, elle était un peu trop grasse pour de pa-
reilles exhibitions. Elle ne dansait évidemment pas pour les deux
en méme temps: elle dansait soit pour Elaine, soit pour J., et
I’absent ne devait rien savoir de ces danses érotiques. Lea érait
menteuse. Elle mentait, pas pour tromper les gens, mais parce
quelle ne distinguait pas tres clairement fiction et réalité. D’un
méme événement elle pouvait raconter plusieurs versions qu'elle
ajustait en fonction des impressions qu'elle voulait créer chez ses
partenaires. Pour étre exact: elle n'était pas menteuse dans le sens
ordinaire du mot. Elle croyait elle-méme la version qu’elle inven-
tait, au fur et & mesure, pendant une conversation. Elle ne prati-
quait la religion de ses ancétres que quand elle érait obligée par les
circonstances. A Paris, ot elle avait passé une année pour parfaire
sa connaissance du frangais, et ou elle avait rencontré Elaine, elle
érait tombée, par hasard, sur des histoires de saints et martyrs
chrétiens. Les tortures de sainte Catherine I'avaient fascinée, le
supplice de saint Sébastien également. Mais sa sainte préférée érait
Elizabeth de Hongrie. Les flagellations que lui infligeait son con-
fesseur allemand, le dur Conrad de Marbourg, et les autoflagella-
tions de la belle sainte procuraient & Lea des frissons agréables. Ac-
crochée aux murs de son appartement se trouvait la succulente
Elisabeth de Holbein I’Ancien, la divine Elizabeth de Fra Ange-
lico, la délicate Elizabeth soignant les lépreux de Murillo. Egale-
ment accrochée au mur était la devise de sainte Elizabeth, la parole
historique et mémorable: «Il nous faut parfois étre courbées et
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humiliées, ensuite nous nous redresserons satisfaites et joyeuses.»
Dans ses réves, Lea voyait une Elizabeth, princesse de Hongrie,
qui embrassait les pieds sales d’'un mendiant, qui flottait dans
I'extase sous les coups de Conrad, qui se réjouissait quand elle
érait réduite & dormir avec les cochons dans une porcherie, une
Elizabeth qui implorait Conrad en embrassant ses genoux:
« Fouette-moi encore, mon cher maitre, fouette-moi toute la nuit,
mon Seigneur cruel, fouette-moi jusqu'au sang, moi, ton esclave,
qui n'est pas digne de [écher les semelles de tes souliers.» Lea
croyait a sa beauté. Elle n'était d’ailleurs pas laide, seulement un
peu grassouillette, et elle avait des yeux d’une beauté excep-
tionnelle. Elle était nymphomane, insatiable au lit. En faisant
I'amour, elle criait parfois: « Fuck me, beat me, fuck me, beat me.»
Au début, c’est Elaine qui intéressait J., mais comme Elaine
voulait rester vierge et ne pas tromper son fiancé parisien, il se
contentait de Lea pour le moment, ce qui du reste 'occupait
entierement. (Apres que le fiancé se fut évanoui dans la nature,
Elaine devint pour longtemps I'amie fideéle de ]J.) Ce n'est que
beaucoup plus tard que J. comprit que Lea couchait avec lui parce
qu'elle désirait confusément revivre avec lui les souffrances de ses
parents.

Aprés une conférence publique intitulée « War and the Ger-
man Mind» que J. donna A Saint-Jean, un homme d’un certain
4ge avait le premier pris la parole et demandé avec un fort accent,
mais dans un anglais impeccable, ce que pouvait bien signifier
cette justification éhontée des Allemands en sol canadien: apreés la
conquéte de la Pologne orientale par la Wehrmacht, ses deux
petits-enfants avaient été assassinés sous ses yeux, écrabouillés
contre un mur. Chomme continuait a parler et en I'écoutant,
J. sentit d’abord le sol se dérober sous ses pieds, il crut, mais alors
littéralement, s’enfoncer dans un trou énorme. Ensuite, il expliqua
a ’homme, qui respirait avec difficulté, que Plievier et Remarque,
les deux auteurs dont il avait parlé, avaient été des antifascistes, des
émigrants et des proscrits, que Hitler aurait stirement fait exécuter
§'il avait pu s'emparer d’eux. Chomme se montra satisfait de ces
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explications — c’érait le pere de Lea. Le soir méme, Lea eut une
crise de rage: « The idiot, the stupid idiot, why doesn’t he stop his old
stories, I have heard his stupid stories a hundred times, no, a
thousand times at least, when is he going to stop his old stupid
stories ?» Et si son pére apprenait qu'ils couchaient ensemble?
Alors Lea fut catégorique; elle répondit carrément: « He would kill
us, he would kill both of us.» J. crut sapercevoir que pendant la
nuit qui suivit, Lea fut particulirement sauvage, particulierement
passionnée, mais ce n'est peut-étre qu'une illusion, quelque chose
qu'il simagine aujourd’hui, vingt-trois ans plus tard. Ce que Lea
cherchait, la douleur, la honte, 'humiliation, c’est sans doute un
Allemand qui pouvait le mieux le lui procurer, mais cela, ]. ne le
comprit que beaucoup plus tard. 1l se peut aussi qu'il se soit
trompé et qu'il ait imaginé tout cela.

J. disait 2 Rachel: « Nous, les Allemands, nous faisons bien de
commémorer le 9 novembre, non pas comme journée de I'unité
allemande en 1989, ni comme journée de la révolution de 1918,
mais comme journée de deuil pour le 9 novembre 1938, la Nuit
de Cristal, quand partout en Allemagne les synagogues furent
briilées et les magasins juifs saccagés. Le 9 novembre 1938 est une
date décisive. Les événements du 9 novembre 1938 n’éraient
qu'un test. La question que Hitler posait aux Allemands au cours
de cette nuit érait: Allez-vous accepter que les Juifs de
I’Allemagne, et éventuellement de I’Europe, soient humiliés,
maltraités, torturés et assassinés? La réponse fut un grand silence,
donc un oui tacite. Nous, les Allemands, nous devrions remercier
le bon Dieu que I’Allemagne ait perdu la guerre en 1945 et non
par exemple en 1947, ou encore que I'’Allemagne n'ait pas gagné la
guerre. Dans les deux cas — défaite de I'Allemagne en 1947 ou
encore victoire de Hitler — les Allemands n’auraient pas tué six
millions de Juifs (2 part les Tziganes, les Polonais, les Russes, etc.),
mais onze millions, toute la juiverie de I'Europe. » Rachel écoutait
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sans parler. Et J. disait: «En Israél, j'ai rencontré des survivants
des camps de concentration; tous étaient polis, gentils et ouverts
avec moi. A Jérusalem, je fus invité dans un club de Juives
allemandes émigrées avant I'holocauste. Elles parlaient allemand
entre elles et avec moi, un allemand impeccable, cultivé. Une de
ces dames m’a présenté aux autres comme Canadien d’origine
allemande. J’ai été requ avec beaucoup de cordialité, sinon de
chaleur. Je me suis efforcé de ne pas pleurer. Je savais, je pensais
que toutes ces gentilles dames auraient été tuées si elles n’avaient
pas quitté 'Allemagne au bon moment, avant qu'il ne soit trop
tard. » Rachel écoutait sans dire un mot. Et J. disait: « Une autre
fois, en Israél, j’ai demandé A une vieille femme dans un anglais
soigné, sans accent allemand, le chemin, la direction a suivre.
Cétait une femme plutdt hagarde. Elle m'a regardé de la téte aux
pieds, des pieds a la téte, longtemps, sans dire un mot, mais j’ai
compris ses pensées. Elle pensait a peu pres ceci: Tu es trop jeune
pour avoir été un bourreau, mais tu es Allemand, tu appartiens a
un peuple de bourreaux. Cela se voit, cela se sent. Je ne te crache
pas au visage, mais je ne réponds pas A ta question non plus. En
effet, elle ne m'a pas craché au visage, mais sans dire un mot, elle
s'est tournée et sest éloignée d’un pas trainant, le pas d'une
survivante de camp de concentration. Ceci est mon interprétation
a moi, mais je ne me trompe pas.» Et Rachel écoutait et ne disait
jamais ce qu'elle pensait. Elle avait de beaux yeux brun foncé,
comme une biche ou comme un jeune faon.

Il rencontra Rachel au Club Med d’Eilat, dans I'extréme sud
d’Israél. A Bruxelles, elle érait patronne, avec plusieurs secrétaires
sous ses ordres. Ses parents lui avaient inculqué I'idée qu'elle
pouvait vivre avec qui elle voulait, avec un négre méme, mais pas
avec un Allemand. Ils étaient Juifs, et pendant la guerre, ils
s'étaient planqués quelque part 3 Amsterdam; autrement ils au-
raient été exéeutés, a3 Auschwitz ou ailleurs. Cela, Rachel le savait,
et elle le rabichait quand J. la visitait & Bruxelles 4 'occasion de ses
voyages en Europe. En réalité, elle ne s'appelait pas Rachel, mais
entre-temps J. avait oublié son vrai nom. C’était une femme
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intelligente, imposante, mais pourquoi voulait-elle coucher
justement avec lui, pourquoi voulait-elle méme le suivre au
Canada, ce qui A coup sfir aurait brisé le cceur de ses parents? Sans
doute n'aurait-elle pas pu en dire la raison, sans doute érait-ce la
méme raison que celle qui avait lié Lea 4 J. Ce qui lui procurait
surtout du plaisir, c’était d’étre humiliée, tourmentée. La seule
raison pour laquelle il ne lui était pas permis de la frapper au
visage, c'est qu'elle n'aurait pas pu travailler avec des levres enflées
et des yeux gonflés, toute patronne qu'elle était. Mais ce qui lui
plaisait surtout, c’était que J., en plein milieu de la nuit, pendant
qu’elle dormait d’'un sommeil profond et paisible, la saisisse
brutalement par les cheveux et la renverse sur son sexe. Elle appar-
tenait & un club dont les membres avaient pour objectif commun
I'amour libre (c’était I'époque d’avant le sida). Un jour, un de ses
amis du club se pointa: un garcon sympathique, qui venair dans
un but bien précis; mais J. n'avait pas envie de se livrer 4 de
pareilles acrobaties; alors, aprés quelques pauses embarrassées, le
jeune homme se retira sans rancune. Une autre fois — ils éraient
au lit, comme d’habitude — sa mere lui téléphona d’Amsterdam.
Rachel aurait pu choisir entre ces deux activités: parler & sa mere
ou continuer ses ¢bats; mais non: elle voulut les pratiquer en
méme temps. Certes, il n’y eut pas d’orgasme au téléphone, mais
quelques sons bizarres, que sa mére 3 Amsterdam eut de la peine a
sexpliquer. Rachel aimait sa meére, mais ce qu'elle aimait encore
plus, c’était la soumission, '’humiliation. Elle était patronne au
bureau, quarante heures par semaine; au lit, elle cherchait quelque
chose d’autre. Un jour, elle ramena a la maison une amie, une
femme médecin wallonne, superbe et intelligente: il sagissait de
fumer du haschisch et de se livrer a des jeux érotiques. Ici encore,
ce que voulait sans doute Rachel, c’était souffrir, souffrir de
jalousie surtout. On n’en vint pas la: la belle Wallonne n’en avait
pas tellement envie et le haschisch fit vomir J., qui n’en avait pas
I’habitude. Méme les séparations, presque toujours hatives, répon-
daient aux attentes de Rachel. J. lui expliqua — et il ne mentait
pas — que son odeur le dérangeait, en particulier son haleine,
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’haleine d’une fumeuse; de plus, quelqu'un l'attendait toujours
quelque part. Tout cela convenait 4 son masochisme.

Pour son anniversaire, Madame X désirait recevoir un cadeau
assez singulier: un fouet. C'était un magnifique instrument de
torture qu'ils avaient acheté ensemble A prix fort et qu'il essayait a
I'occasion sur son dos bien fait et son beau petit derriére. Le
résultat était plutét mince. Le fouet était une piece décorative, il
causait tout au plus quelques meurtrissures roses. Nous pouvons,
sans crainte de nous tromper, qualifier ces flagellations de symbo-
liques, démonstratives, préliminaires, et avec ces trois expressions,
nous ne sommes pas trés loin du nceud du probléeme. Mais quand
J. enfongait profondément ses ongles sains dans sa chair, alors Ma-
dame X gémissait de douleur et de volupté: il pouvait impuné-
ment tracer avec ses dix doigts dix marques sanglantes depuis les
épaules jusqu’aux fesses. (En faisant cela, il sentait parfois la
nostalgie et la détresse de ses mains, des mains de paysan qui ne
devaient plus jamais labourer.) Le sang coulait souvent, mais pas
toujours. Aprés cela, Madame X était comme une petite fille,
conflante, détendue, repue, peut-étre méme heureuse. Elle avait
des fantasmes sadiques, probablement pas tres sérieux et qu’il
parvenait régulierement a lui faire abandonner sous prétexte qu'il
aurait fallu étre plus de deux. Cependant, il lui venait souvent des
doutes: que serait-il devenu si, né cinq ans plus tot, un décret
administratif avait fait de lui un tortionnaire, dans un camp de
concentration par exemple? Elle le rassurait: il faisait seulement
les choses qu'elle désirait et qu'elle approuvait; il n’allait jamais au-
dela. Les cordes avec lesquelles il attachait sur son lit, son pré-
décesseur les avait déja utilisées, peut-étre méme d’autres avant
celui-ci. Une petite histoire que Madame X lui a racontée s'est
imprimée dans sa mémoire.

Avec 'un de ses anciens amants, elle s'érait livrée comme de
coutume A de petits jeux innocents. Quels petits jeux innocents,
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s'il vous plait? Eh bien, pipe, fellation et ce genre de choses, dans
un parc, pendant une douce nuit d’été. Mais apparemment la lune
ne brillait pas, il devait faire trés, trés noir; de toute fagon,
Madame X avait déja enlevé ses lunettes et sans lunettes, elle est
incapable de distinguer la pleine lune d’une cigarette allumée.
Cest elle qui le dit. Alors 'homme a mis la main de Madame X,
qui jusqu'alors s'était concentrée a fond sur ce qulelle faisait, sur
un pénis placé a c6té pour ainsi dire, mais un pénis énorme,
anormalement gros. Alors J. dit, sans comprendre: « Un gode-
miché, un pénis en caoutchouc?» Non, répondit Madame X, un
pénis de chair et de sang, seulement il était gigantesque; ensuite
elle regut I'ordre de le prendre dans sa bouche et comme elle s’y
refusait, on lui tordit le bras derriere le dos jusqu’a ce qu'elle ouvre
tout grand la bouche et fasse tout ce qu'on exigeait d’elle. Car ce
n'érait que le début du nouveau jeu. Apres que le pénis énorme
eut ¢jaculé dans sa bouche, il y en avait la quelques autres tout
gonflés de sang et qui attendaient leur tour, car '’homme avait
rassemblé ses compagnons, ivres ou non, a ’heure convenue, 4 un
endroit précis du parc, pour que dans la chaude nuit d’été sans
lune, ils se fassent lécher la queue par un vrai professeur d’univer-
sité, une femme savante avec un doctorat en philosophie et des
publications internationalement connues. Madame X ne pouvait
pas se souvenir du nombre exact de pénis, peut-étre aussi qu'elle
ne voulait pas s’en souvenir. En tout cas, elle pleura 2 la fin de son
récit, et ces souvenirs la rendirent profondément mélancolique,
sinon déprimée, pour le reste de la journée. Elle n'a jamais revu cet
homme par la suite, elle craignait sans doute la répétition de
pareilles aventures. Mais il est vraisemblable qu'elle était un peu
fiere de son histoire, car J., qui savait pourtant nombre d’histoires
palpitantes, ne pouvait rien raconter d’analogue: une pareille his-
toire, il est impossible méme de l'inventer. Avec ses blessures sur
toute la surface du corps, mais surtout sur le dos et le joli derriere,
Madame X aurait pu a coup sir réclamer de J. des dommages
considérables, et J. le lui fit remarquer un jour en plaisantant. Lors
d’un examen de routine, un brave médecin de famille se dit
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scandalisé par son état, mais elle put le rassurer en riant. D’ail-
leurs, les blessures guérissaient trés vite.

J. n’a jamais appelé Madame X autrement que par son nom de
famille, il ne I'a jamais tutoyée, bien qu'ils se soient fréquentés
pendant des années. Ce n'est pas lui, Cest elle qui a provoqué la
rupture, le jour ot elle a souhaité transformer leur passion — car
cen érait une, pas plus, mais pas moins — en amitié, en amitié
éternelle. 1l est vrai que J. salue Madame X courtoisement quand
il la croise dans les corridors et les halls de I'université, et elle lui
rend son salut avec la méme courtoisie, mais chaque fois il sent
quelque chose comme une trés grande tristesse qui émane d’elle.
Sa mere aimait bien J.; elle portait encore 4 I'avant-bras un
numéro tatoué, celui d’'un camp de concentration, Dachau ou
Auschwitz. Un jour, elle dit a ]J. qu’elle avait I'intention de
s'adresser sous peu a un chirurgien esthétique pour faire enlever le
numéro. Mais la mére disait beaucoup de choses qu'ensuite elle ne
faisait pas. Elle oubliait rapidement tout ce qu'elle disait. Les
lévres de la vulve de Madame X étaient d’'une dimension inha-
bituelle; quand elle érait excitée et que ses lévres se dressaient,
c’était beau a voir. Par contre, son vagin ne sentait pas bon:
J. pouvait parler avec exactitude et sans exagération d’un trou noir
et puant. ]. a regretté Madame X pendant trois ans, mais aujour-
d’hui, il ne la regrette plus. Le temps a guéri cette blessure, et
depuis un an, J. a une autre raison de s'affliger.
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