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LES DESCENDANTS 
WILHELM SCHWARTZ 

U l ea> u n e jeune Juive, regardait le monde de ses grands veux 
doux, d'un brun sombre. Elle aimait danser nue devant Elaine et 
devant J., ce qui était un peu embarrassant, car elle ne savait pas 
très bien danser; de plus, elle était un peu trop grasse pour de pa
reilles exhibitions. Elle ne dansait évidemment pas pour les deux 
en même temps: elle dansait soit pour Elaine, soit pour J., et 
l'absent ne devait rien savoir de ces danses erotiques. Lea était 
menteuse. Elle mentait, pas pour tromper les gens, mais parce 
qu'elle ne distinguait pas très clairement fiction et réalité. D'un 
même événement elle pouvait raconter plusieurs versions qu'elle 
ajustait en fonction des impressions qu'elle voulait créer chez ses 
partenaires. Pour être exact: elle n'était pas menteuse dans le sens 
ordinaire du mot. Elle croyait elle-même la version qu'elle inven
tait, au fur et à mesure, pendant une conversation. Elle ne prati
quait la religion de ses ancêtres que quand elle était obligée par les 
circonstances. À Paris, où elle avait passé une année pour parfaire 
sa connaissance du français, et où elle avait rencontré Elaine, elle 
était tombée, par hasard, sur des histoires de saints et martyrs 
chrétiens. Les tortures de sainte Catherine l'avaient fascinée, le 
supplice de saint Sébastien également. Mais sa sainte préférée était 
Elizabeth de Hongrie. Les flagellations que lui infligeait son con
fesseur allemand, le dur Conrad de Marbourg, et les autoflagella
tions de la belle sainte procuraient à Lea des frissons agréables. Ac
crochée aux murs de son appartement se trouvait la succulente 
Elisabeth de Holbein l'Ancien, la divine Elizabeth de Fra Ange-
lico, la délicate Elizabeth soignant les lépreux de Murillo. Égale
ment accrochée au mur était la devise de sainte Elizabeth, la parole 
historique et mémorable: «Il nous faut parfois être courbées et 

75 



humiliées, ensuite nous nous redresserons satisfaites et joyeuses.» 
Dans ses rêves, Lea voyait une Elizabeth, princesse de Hongrie, 
qui embrassait les pieds sales d'un mendiant, qui flottait dans 
l'extase sous les coups de Conrad, qui se réjouissait quand elle 
était réduite à dormir avec les cochons dans une porcherie, une 
Elizabeth qui implorait Conrad en embrassant ses genoux: 
« Fouette-moi encore, mon cher maître, fouette-moi toute la nuit, 
mon Seigneur cruel, fouette-moi jusqu'au sang, moi, ton esclave, 
qui n'est pas digne de lécher les semelles de tes souliers. » Lea 
croyait à sa beauté. Elle n'était d'ailleurs pas laide, seulement un 
peu grassouillette, et elle avait des yeux d'une beauté excep
tionnelle. Elle était nymphomane, insatiable au lit. En faisant 
l'amour, elle criait parfois: « Fuck me, beat me, fuck me, beat me. » 
Au début, c'est Elaine qui intéressait J., mais comme Elaine 
voulait rester vierge et ne pas tromper son fiancé parisien, il se 
contentait de Lea pour le moment, ce qui du reste l'occupait 
entièrement. (Après que le fiancé se fut évanoui dans la nature, 
Elaine devint pour longtemps l'amie fidèle de J.) Ce n'est que 
beaucoup plus tard que J. comprit que Lea couchait avec lui parce 
qu'elle désirait confusément revivre avec lui les souffrances de ses 
parents. 

Après une conférence publique intitulée «War and the Ger
man Mind» que J. donna à Saint-Jean, un homme d'un certain 
âge avait le premier pris la parole et demandé avec un fort accent, 
mais dans un anglais impeccable, ce que pouvait bien signifier 
cette justification éhontée des Allemands en sol canadien: après la 
conquête de la Pologne orientale par la Wehrmacht, ses deux 
petits-enfants avaient été assassinés sous ses yeux, écrabouillés 
contre un mur. L'homme continuait à parler et en l'écoutant, 
J. sentit d'abord le sol se dérober sous ses pieds, il crut, mais alors 
littéralement, s'enfoncer dans un trou énorme. Ensuite, il expliqua 
à l'homme, qui respirait avec difficulté, que Plievier et Remarque, 
les deux auteurs dont il avait parlé, avaient été des antifascistes, des 
emigrants et des proscrits, que Hitler aurait sûrement fait exécuter 
s'il avait pu s'emparer d'eux. L'homme se montra satisfait de ces 
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explications — c'était le père de Lea. Le soir même, Lea eut une 
crise de rage : « The idiot, the stupid idiot, why doesn't he stop his old 
stories, I have heard his stupid stories a hundred times, no, a 
thousand times at least, when is he going to stop his old stupid 
stories?-» Et si son père apprenait qu'ils couchaient ensemble? 
Alors Lea fut catégorique; elle répondit carrément: « He would kill 
us, he would kill both of us.» J. crut s'apercevoir que pendant la 
nuit qui suivit, Lea fut particulièrement sauvage, particulièrement 
passionnée, mais ce n'est peut-être qu'une illusion, quelque chose 
qu'il s'imagine aujourd'hui, vingt-trois ans plus tard. Ce que Lea 
cherchait, la douleur, la honte, l'humiliation, c'est sans doute un 
Allemand qui pouvait le mieux le lui procurer, mais cela, J. ne le 
comprit que beaucoup plus tard. Il se peut aussi qu'il se soit 
trompé et qu'il ait imaginé tout cela. 

J. disait à Rachel : « Nous, les Allemands, nous faisons bien de 
commémorer le 9 novembre, non pas comme journée de l'unité 
allemande en 1989, ni comme journée de la révolution de 1918, 
mais comme journée de deuil pour le 9 novembre 1938, la Nuit 
de Cristal, quand partout en Allemagne les synagogues furent 
brûlées et les magasins juifs saccagés. Le 9 novembre 1938 est une 
date décisive. Les événements du 9 novembre 1938 n'étaient 
qu'un test. La question que Hitler posait aux Allemands au cours 
de cet te nu i t é t a i t : Allez-vous accepter que les Juifs de 
l'Allemagne, et éventuellement de l'Europe, soient humiliés, 
maltraités, torturés et assassinés ? La réponse fut un grand silence, 
donc un oui tacite. Nous, les Allemands, nous devrions remercier 
le bon Dieu que l'Allemagne ait perdu la guerre en 1945 et non 
par exemple en 1947, ou encore que l'Allemagne n'ait pas gagné la 
guerre. Dans les deux cas — défaite de l'Allemagne en 1947 ou 
encore victoire de Hitler — les Allemands n'auraient pas tué six 
millions de Juifs (à part les Tziganes, les Polonais, les Russes, etc.), 
mais onze millions, toute la juiverie de l'Europe. » Rachel écoutait 
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sans parler. Et J. disait: «En Israël, j'ai rencontré des survivants 
des camps de concentration; tous étaient polis, gentils et ouverts 
avec moi. À Jérusalem, je fus invité dans un club de Juives 
allemandes émigrées avant l'holocauste. Elles parlaient allemand 
entre elles et avec moi, un allemand impeccable, cultivé. Une de 
ces dames m'a présenté aux autres comme Canadien d'origine 
allemande. J'ai été reçu avec beaucoup de cordialité, sinon de 
chaleur. Je me suis efforcé de ne pas pleurer. Je savais, je pensais 
que toutes ces gentilles dames auraient été tuées si elles n'avaient 
pas quitté l'Allemagne au bon moment, avant qu'il ne soit trop 
tard.» Rachel écoutait sans dire un mot. Et J. disait: «Une autre 
fois, en Israël, j'ai demandé à une vieille femme dans un anglais 
soigné, sans accent allemand, le chemin, la direction à suivre. 
C'était une femme plutôt hagarde. Elle m'a regardé de la tête aux 
pieds, des pieds à la tête, longtemps, sans dire un mot, mais j'ai 
compris ses pensées. Elle pensait à peu près ceci: Tu es trop jeune 
pour avoir été un bourreau, mais tu es Allemand, tu appartiens à 
un peuple de bourreaux. Cela se voit, cela se sent. Je ne te crache 
pas au visage, mais je ne réponds pas à ta question non plus. En 
effet, elle ne m'a pas craché au visage, mais sans dire un mot, elle 
s'est tournée et s'est éloignée d'un pas traînant, le pas d'une 
survivante de camp de concentration. Ceci est mon interprétation 
à moi, mais je ne me trompe pas. » Et Rachel écoutait et ne disait 
jamais ce qu'elle pensait. Elle avait de beaux yeux brun foncé, 
comme une biche ou comme un jeune faon. 

Il rencontra Rachel au Club Med d'Eilat, dans l'extrême sud 
d'Israël. À Bruxelles, elle était patronne, avec plusieurs secrétaires 
sous ses ordres. Ses parents lui avaient inculqué l'idée qu'elle 
pouvait vivre avec qui elle voulait, avec un nègre même, mais pas 
avec un Allemand. Ils étaient Juifs, et pendant la guerre, ils 
s'étaient planqués quelque part à Amsterdam; autrement ils au
raient été exécutés, à Auschwitz ou ailleurs. Cela, Rachel le savait, 
et elle le rabâchait quand J. la visitait à Bruxelles à l'occasion de ses 
voyages en Europe. En réalité, elle ne s'appelait pas Rachel, mais 
entre-temps J. avait oublié son vrai nom. C'était une femme 
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intelligente, imposante, mais pourquoi voulait-elle coucher 
justement avec lui, pourquoi voulait-elle même le suivre au 
Canada, ce qui à coup sûr aurait brisé le cœur de ses parents ? Sans 
doute n'aurait-elle pas pu en dire la raison, sans doute était-ce la 
même raison que celle qui avait lié Lea à J. Ce qui lui procurait 
surtout du plaisir, c'était d'être humiliée, tourmentée. La seule 
raison pour laquelle il ne lui était pas permis de la frapper au 
visage, c'est qu'elle n'aurait pas pu travailler avec des lèvres enflées 
et des yeux gonflés, toute patronne qu'elle était. Mais ce qui lui 
plaisait surtout, c'était que J., en plein milieu de la nuit, pendant 
qu'elle dormait d'un sommeil profond et paisible, la saisisse 
brutalement par les cheveux et la renverse sur son sexe. Elle appar
tenait à un club dont les membres avaient pour objectif commun 
l'amour libre (c'était l'époque d'avant le sida). Un jour, un de ses 
amis du club se pointa: un garçon sympathique, qui venait dans 
un but bien précis; mais J. n'avait pas envie de se livrer à de 
pareilles acrobaties; alors, après quelques pauses embarrassées, le 
jeune homme se retira sans rancune. Une autre fois — ils étaient 
au lit, comme d'habitude — sa mère lui téléphona d'Amsterdam. 
Rachel aurait pu choisir entre ces deux activités: parler à sa mère 
ou continuer ses ébats; mais non: elle voulut les pratiquer en 
même temps. Certes, il n'y eut pas d'orgasme au téléphone, mais 
quelques sons bizarres, que sa mère à Amsterdam eut de la peine à 
s'expliquer. Rachel aimait sa mère, mais ce qu'elle aimait encore 
plus, c'était la soumission, l'humiliation. Elle était patronne au 
bureau, quarante heures par semaine; au lit, elle cherchait quelque 
chose d'autre. Un jour, elle ramena à la maison une amie, une 
femme médecin wallonne, superbe et intelligente: il s'agissait de 
fumer du haschisch et de se livrer à des jeux erotiques. Ici encore, 
ce que voulait sans doute Rachel, c'était souffrir, souffrir de 
jalousie surtout. On n'en vint pas là: la belle Wallonne n'en avait 
pas tellement envie et le haschisch fit vomir J., qui n'en avait pas 
l'habitude. Même les séparations, presque toujours hâtives, répon
daient aux attentes de Rachel. J. lui expliqua — et il ne mentait 
pas — que son odeur le dérangeait, en particulier son haleine, 
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l'haleine d'une fumeuse; de plus, quelqu'un l'attendait toujours 
quelque part. Tout cela convenait à son masochisme. 

Pour son anniversaire, Madame X désirait recevoir un cadeau 
assez singulier: un fouet. C'était un magnifique instrument de 
torture qu'ils avaient acheté ensemble à prix fort et qu'il essayait à 
l'occasion sur son dos bien fait et son beau petit derrière. Le 
résultat était plutôt mince. Le fouet était une pièce décorative, il 
causait tout au plus quelques meurtrissures roses. Nous pouvons, 
sans crainte de nous tromper, qualifier ces flagellations de symbo
liques, démonstratives, préliminaires, et avec ces trois expressions, 
nous ne sommes pas très loin du nœud du problème. Mais quand 
J. enfonçait profondément ses ongles sains dans sa chair, alors Ma
dame X gémissait de douleur et de volupté: il pouvait impuné
ment tracer avec ses dix doigts dix marques sanglantes depuis les 
épaules jusqu'aux fesses. (En faisant cela, il sentait parfois la 
nostalgie et la détresse de ses mains, des mains de paysan qui ne 
devaient plus jamais labourer.) Le sang coulait souvent, mais pas 
toujours. Après cela, Madame X était comme une petite fille, 
confiante, détendue, repue, peut-être même heureuse. Elle avait 
des fantasmes sadiques, probablement pas très sérieux et qu'il 
parvenait régulièrement à lui faire abandonner sous prétexte qu'il 
aurait fallu être plus de deux. Cependant, il lui venait souvent des 
doutes: que serait-il devenu si, né cinq ans plus tôt, un décret 
administratif avait fait de lui un tortionnaire, dans un camp de 
concentration par exemple? Elle le rassurait: il faisait seulement 
les choses qu'elle désirait et qu'elle approuvait; il n'allait jamais au-
delà. Les cordes avec lesquelles il l'attachait sur son lit, son pré
décesseur les avait déjà utilisées, peut-être même d'autres avant 
celui-ci. Une petite histoire que Madame X lui a racontée s'est 
imprimée dans sa mémoire. 

Avec l'un de ses anciens amants, elle s'était livrée comme de 
coutume à de petits jeux innocents. Quels petits jeux innocents, 
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s'il vous plaît ? Eh bien, pipe, fellation et ce genre de choses, dans 
un parc, pendant une douce nuit d'été. Mais apparemment la lune 
ne brillait pas, il devait faire très, très noir; de toute façon, 
Madame X avait déjà enlevé ses lunettes et sans lunettes, elle est 
incapable de distinguer la pleine lune d'une cigarette allumée. 
C'est elle qui le dit. Alors l'homme a mis la main de Madame X, 
qui jusqu'alors s'était concentrée à fond sur ce qu'elle faisait, sur 
un pénis placé à côté pour ainsi dire, mais un pénis énorme, 
anormalement gros. Alors J. dit, sans comprendre: «Un gode-
miché, un pénis en caoutchouc ? » Non, répondit Madame X, un 
pénis de chair et de sang, seulement il était gigantesque; ensuite 
elle reçut l'ordre de le prendre dans sa bouche et comme elle s'y 
refusait, on lui tordit le bras derrière le dos jusqu'à ce qu'elle ouvre 
tout grand la bouche et fasse tout ce qu'on exigeait d'elle. Car ce 
n'était que le début du nouveau jeu. Après que le pénis énorme 
eut éjaculé dans sa bouche, il y en avait là quelques autres tout 
gonflés de sang et qui attendaient leur tour, car l'homme avait 
rassemblé ses compagnons, ivres ou non, à l'heure convenue, à un 
endroit précis du parc, pour que dans la chaude nuit d'été sans 
lune, ils se fassent lécher la queue par un vrai professeur d'univer
sité, une femme savante avec un doctorat en philosophie et des 
publications internationalement connues. Madame X ne pouvait 
pas se souvenir du nombre exact de pénis, peut-être aussi qu'elle 
ne voulait pas s'en souvenir. En tout cas, elle pleura à la fin de son 
récit, et ces souvenirs la rendirent profondément mélancolique, 
sinon déprimée, pour le reste de la journée. Elle n'a jamais revu cet 
homme par la suite, elle craignait sans doute la répétition de 
pareilles aventures. Mais il est vraisemblable qu'elle était un peu 
fière de son histoire, car J., qui savait pourtant nombre d'histoires 
palpitantes, ne pouvait rien raconter d'analogue: une pareille his
toire, il est impossible même de l'inventer. Avec ses blessures sur 
toute la surface du corps, mais surtout sur le dos et le joli derrière, 
Madame X aurait pu à coup sûr réclamer de J. des dommages 
considérables, et J. le lui fit remarquer un jour en plaisantant. Lors 
d 'un examen de routine, un brave médecin de famille se dit 

81 



scandalisé par son état, mais elle put le rassurer en riant. D'ail
leurs, les blessures guérissaient très vite. 

J. n'a jamais appelé Madame X autrement que par son nom de 
famille, il ne l'a jamais tutoyée, bien qu'ils se soient fréquentés 
pendant des années. Ce n'est pas lui, c'est elle qui a provoqué la 
rupture, le jour où elle a souhaité transformer leur passion — car 
c'en était une, pas plus, mais pas moins — en amitié, en amitié 
éternelle. Il est vrai que J. salue Madame X courtoisement quand 
il la croise dans les corridors et les halls de l'université, et elle lui 
rend son salut avec la même courtoisie, mais chaque fois il sent 
quelque chose comme une très grande tristesse qui émane d'elle. 
Sa mère aimait bien J.; elle portait encore à l'avant-bras un 
numéro tatoué, celui d'un camp de concentration, Dachau ou 
Auschwitz. Un jour, elle dit à J. qu'elle avait l ' intention de 
s'adresser sous peu à un chirurgien esthétique pour faire enlever le 
numéro. Mais la mère disait beaucoup de choses qu'ensuite elle ne 
faisait pas. Elle oubliait rapidement tout ce qu'elle disait. Les 
lèvres de la vulve de Madame X étaient d'une dimension inha
bituelle; quand elle était excitée et que ses lèvres se dressaient, 
c'était beau à voir. Par contre, son vagin ne sentait pas bon: 
J. pouvait parler avec exactitude et sans exagération d'un trou noir 
et puant. J. a regretté Madame X pendant trois ans, mais aujour
d'hui, il ne la regrette plus. Le temps a guéri cette blessure, et 
depuis un an, J. a une autre raison de s'affliger. 
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