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UNE PASSION DE LA VITESSE
CLEMENT MARCHAND

pour Jacques Duval

I'adresse de celui qui «se meut/avec célérité et promptitude
grande », La Fontaine ironise: « Tu te vantais d’étre si rapide. »

J’ai toujours été un mordu de la course. Je I'ai suivie sur
plusieurs circuits, y retrouvant avec une certaine identité de désirs
la méme foule bigarrée, mi-rieuse mi-angoissée, venue assister
religieusement A une compétition relevant de la tragédie grecque;
foule moins enjouée que préoccupée, devant les stretches tot
décélérés en des virages presque suicidaires, en épingles A cheveux.

Quelle signification tragique cette foule éclatante de jeunesse
donnait-elle A ses applaudissements quand elle acclamait, en re-
tour de piste, le gagnant au front lauré par le réve de tout un
peuple, héros mythique, vainqueur de I'ange de la mort dont il
avait su déjouer les ruses?

D’une course i 'autre de grands noms se suivaient: Hunt,
Patrese, Villeneuve, Tambay, Duval. Ce dernier, 'un des plus
classiques, était mon préféré A cause de son sang-froid, de son style
apparemment décontracté et de son adresse parfaite, dus a des
qualités intellectuelles marquées. C’est en I'admirant sur laire, au
volant de sa légendaire Porsche, que jai développé ce goit ruineux
pour les sportives racées et qu'ainsi — I'idée inclinant  'acte — je
fus amené 2 explorer, bien que modestement, ce concept de la
vitesse, dans une variété de voitures rapides allant, entre autres, de
la Triumph TR-3 4 la Camaro Z-28 302 po’, en passant par la
Jaguar et la Corvette.
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C’éuait 'age d’or du coupé sport. A ce sujet, la simple énumé-
ration de ces noms fameux en dit long: Ace Bristol, Austin-
Healey, Allard, Alfa Roméo, MG, Mercedes. Lamateur désireux
de se faire la main avait le choix entre ces marques un tantinet
délinquantes, presque toutes disparues, victimes du pragmatisme
envahissant.

Faire démarrer une Triumph écarlate, en 1958, c’était évidem-
ment déclarer ses couleurs, manifester un certain anticonformisme.
Rien que des choses plaisantes 2 noter au sujet de cet allégre
roadster sans prétention, néanmoins capable d’atteindre 180 km/h,
et dans lequel j"ai promené Alphonse Piché A assez vive allure sur
des chemins tortueux de montagne dans lesquels excellait cette
petite peste, dont la seule faiblesse était I'embrayage...

En 1960, je succombais — non sans honte et géne — au respect
des valeurs bourgeoises, en ayant le toupet de revenir de Montréal au
volant d’'une Jaguar XK 1508 fraichement déballée de chez Budd &
Dyer, en provenance de Coventry. D’une autre classe que le précé-
dent, ce «gros chat» sans complexe, dans ses années fastes, gagna 2
cinq reprises les 24 heures du Mans. En plus de son tempérament
peu conciliant, on admirait chez cette béte de piste superbement
carénée la capote de laine écrue, le pare-brise enveloppant, les siéges
garnis de cuir souple (non teinté), la moquette brun clair rehaussant
la sellerie, la console en ronce de noyer, le volant télescopique 2
quatre raies. Cette Jaguar aux longues pattes de fauve refusait de
passer inaperque avec sa livrée vert sombre (racing green) et ses roues
de broche (véritable) de 16 pouces, chaussées de super-ballons
Dunlop 2 larges flancs blancs. A la direction d’une telle bagnole, il
était inconvenant d’arborer I'air désabusé d’un pilier d’estaminet.
Lespace de rangement était parfaitement nul dans cet habitacle exi-
gu. Evidemment, on ne se sert pas d’une telle voiture pour aller faire
le marché. Une snobe d’outre-Manche 2 I'élégance aristo, la Jaguar
n'avait rien qui rappelat la moindre utilité pratique. On I'avait carré-
ment vouée i une superfluité totale. Sous le capot demesurément
allongé logeait une mécanique d’aspect volontaire, 2 P'exclusivisme
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voyant, rendant compte a4 premitre vue de I'insularité flagrante du
fabricant. Le moteur de six cylindres en ligne, 2 double arbre 2 cames
en téte de 3,4 litres développant 250 hp, culminait 2 220 km/h en
vitesse de pointe, émettant dans l'air un son sec et bien timbré qui,
pour les nostalgiques, restera caractéristique de la Jaguar. Mais je n'ai
jamais osé, faute d’une route assez stire, pousser le grand félin dans
ses derniers retranchements.

J'avais amené Yves Préfontaine (dont je venais d’éditer LAntre
du podme) dans une randonnée mémorable qui, en deux heures,
nous conduisit cheveux au vent de Trois-Riviéres 2 la Malbaie ot
je prenais part au congrés des Hebdos. Mes changements de vi-
tesse souvent brusques ou hasardeux n’avaient pas semblé inquié-
ter mon joyeux compagnon. Mais, aprés deux journées de dolce
vita sur les pelouses du Manoir Richelieu, il trouva toutes sortes de
bonnes raisons pour ne pas me raccompagner.

Jai beaucoup aimé cette voiture qui et été parfaite sans un
embrayage trop lent et une consommation d’huile effroyable, soit
environ un litre par 200 km. Mon fils Roger, alors étudiant 2
Laval, me 'emprunta un jour pour une balade et fit caler le mo-
teur sur la route de La Tuque en pourchassant une Mercedes-Benz
300SL. « Usage abusif» argua I'importateur aprés examen des
pi¢ces du moteur, pour n’avoir pas 2 honorer la garantie.

Une Corvette remplaga la Jaguar en 1961. Céuait I'époque ol
une guerre de course sans merci opposait les constructeurs les plus
prestigieux: Aston-Martin, Mercedes, Porsche, Ferrari, Talbot. Au-
dela de tout commercialisme, on découvrait les prestiges et le signifié
de la vitesse prise comme valeur absolue. Belles années destructrices
de toute médiocrité, hélas, marquées de drames épouvantables sur les
pistes auxquels furent mélés quelques-uns des plus grands noms du
Gotha et de la Finance. Avec la complicité de richissimes amateurs
— vrais grands-ducs et princes, lords, héritiers de colossales fortunes
indilapidables —, nous assistions 2 la confrontation des caractéres
nationaux et des tempéraments fagonnés par des cultures différentes,
dans un monde de plus en plus extravagué et lancé 2 toute pompe.
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Par le truchement de ces coureurs, nés avec la témérité
chevillée 2 I'dme, I'affrontement avait lieu sous les yeux d’un
public survolté, entre les constructeurs, sans doute, mais aussi, et
surtout, entre les mentalités et les systémes rivaux qui régissaient le
monde industriel. Pour tous ces pilotes tragiques qui couraient
avec la mort 2 leur c8té, la préoccupation essentielle érait de rester
en piste, d’éviter une sortie fatale, sur le remblai, dans un envol de
pidces brisées. A la fin de I'épreuve, la royauté éphémere du
vainqueur mettait comme un sceptre autour de cette téte inspirée.
De ces inconditionnels du risque, de ces candidats 2 la catas-
trophe, on pouvait résumer ainsi le rudimentaire idéal: sortir in-
demne des mauvaises passes, par un arrangement avec le Ciel.
Grice qui fut refusée 2 Gilles Villeneuve.

Si I'on ne dérape pas de la route, ni ne capote dans un champ
matelassé de tréfle odorant, on est traité de lambin réac, de pilote
vieux jeu ou de droite, mais on reste en vie.

C’est en agitant dans ma téte ces principes élémentaires que,
par une belle aprés-midi de septembre, je rentrai — de Québec,
cette fois — au volant d’une rutilante Corvette rouge tomate 2
capote écrue. Restylisée de 1’arriere et propulsée par un fougueux
V8 de 283 po’® alimenté par deux carburateurs quatre corps, elle
figurait I'ultime de toute 1’industrie automobile nord-américaine.
Bien que de cylindrée moyenne, le moteur développait 270
chevaux en pointe et présentait quelques nouveautés: valves méca-
niques, pistons jouant dans des culasses amovibles, de sorte qu'en
cas de bris les dégats étaient limités. Coté ligne, puissance et
maniabilité, C’est la voiture la plus parfaite que jaie possédée. De
plus, son 0-100 km/h en 5,9 secondes et son 0-160 en 16,5 étaient
supérieurs A ceux des grandes sportives du temps, y compris la
Jaguar, la Mercedes-Benz et méme la Ferrari. Le couple érait
redoutable 4 tous les régimes.

Bien que comptant sur une accélération sans pareille, cela
n’empéchait pas cette Corvette 1961 d’atteindre une vitesse maxi-
male de 220 km/h 4 6 000 tours. Son moteur A haute compression,
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une fois le couple dépassé, se mettait 2 détoner avec un bruit sec,
autoritaire (perdu depuis), que répercutaient en le modulant deux
échappements aluminés de type Hollywood. Bien servi par un
moteur léger mais musclé et d’'une rare nervosité, par une trans-
mission synchronisée, des freins, une suspension et une tenue de
route impeccables, ce modele pouvait étre maintenu le temps
voulu 2 sa vitesse de pointe, sans surchauffe.

Ce coupé sport apparemment indestructible est celui que je
gardai le plus longtemps, soit cinq ans, utilisé en éié seulement. Je
le perdis au meilleur de sa forme. Un vendredi soir, un chauffard
aviné le démolit devant ma porte i l'aide d’'un imposant camion
rouillé, alors que, pour une fois, j'avais omis de le garer comme
d’habitude. En écoutant ce bruit effroyable venant de I'artére
pleine de voitures, je sursautai en m’écriant: «Ca y est!» En effet,
la Corvette pliée en accordéon, la fibre déchiquetée, reposait morte
sur la plate-bande, aprés avoir violemment percuté ma deuxiéme
voiture, une Fairlane décapotable (390 po?®, 335 chevaux) nouvelle
de I'année. En quelques secondes, ce mec titubant avait fait de moi,
heureux propriétaire de deux grandes routiéres, un nouvel usager
du transport en commun ou de la bicyclette.

La progression vers la puissance, d’une voiture 2 l'autre, avait
dégagé chez moi une constatation objective: plus les choses al-
laient et plus on s’éloignait de la simplicité.

Cette cuisante adversité allait-elle me changer? Non, pas
vraiment, car une vraie passion ne vous liche plus. J’attrapai par
chance en 1968 une voiture réglée pour la piste et destinée 2 un
coureur désargenté qui se défila devant le prix salé qu'on en
demandait. 1l s'agissait de 'une des Camaro d’un tirage limité 2
mille et produite par GM pour le circuit Trans-Am. Avec tous les
inconvénients mécaniques qu’elle pouvait comporter pour un
non-initié, elle n'aurait pas di étre cédée 2 un simple amateur bien
intentionné comme moi. C’éuait le mettre en danger d’étre un
jour ou l'autre désargonné. Car on lui passait la bride d’un pur-
sang élevé pour la plus furibonde des courses. C'est peu dire. Cette
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berline diabolique présentée sous une robe bourgogne sans
garniture chromée n’était pas autrement identifiée que par le
chiffre 302 griffé sur le cdté de laile droite avant. Lannée sui-
vante, Détroit devait la commercialiser avec succés sous I'appel-
lation Z-28, mais non sans lui avoir enlevé tout son ceceur et,
comme on pense bien, ses organes de compétition. Encore une
fois, d’'un moteur plutét petit, mais poussé 2 la limite de la déna-
ture par un mélange presque frauduleux de perfectionnements
techniques, de cette déloyale punch 4 de 302 po® révolutionnant 2
7 000 tours-minute, on avait extirpé une force brute de 410 che-
vaux avec un taux de compression de 12,5 2 1, le plus élevé jamais
expérimenté en Amérique. On ne pouvait la conduire en ville
comme elle avait été livrée, soit avec un échappement libre par cy-
lindre, les huit étant reliés par torsades de quatre A deux silencieux
directs, de chaque c6té 2 la sortie. (On dut modifier ce systtme en
lui posant des cut-out, sorte de clapets amovibles pour atténuer le
bruit en circulation urbaine. Le son strident de cette machine en
fit la moins civilisée que j"aie conduite. Un tour dans cette berline
traitresse était toute une sensation. Sans I'annoncer, le bolide était
littéralement le roi de I'autoroute avec son 0-160 km/h en 12,3
secondes et sa vitesse maximale de 230 km/ h. Quelle source iné-
puisable de dangers vécus dans I'ivresse et I'inconscience! Chaque
fois que je retirais la clé de cet engin infernal, je respirais profon-
dément, redescendant sur terre, en totale décompression et I'esprit
désazimuté. La plus grande vitesse atteinte par moi derriére un vo-
lant, soit 225 km/h, le fut dans cette Camaro démoniaque, alors
que laiguille du compte-tours montait jusqu’a 7000 et que celle
de I'indicateur de vitesse, aprés avoir fait un tour complet du
cadran, revenait quelque peu sur lui-méme en achevant sa course.

J érais parvenu 2 mon plus haut degré de turbulence mentale.
Ce qui me restait de jugement était de plus en plus perturbé par la
fréquentation assidue de Road & Track, Motor Trend, Car &
Driver et autres. Selon ces revues sacro-saintes, aussi franches que
scientifiques, et de I'avis de mon fils Pierre, la nouvelle reine des
autoroutes, A la mi-été 1969, était une autre Camaro, imbattable &
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I'accélération, tirée par le moteur de la Corvette de la méme année
et décrochant un 0-100 km vraiment maboul de 5 secondes. Une
voiture-canon, quoi! Ahurissant, désopilant! Ce cabriolet inter-
médiaire couleur vert pomme expérimentait des tétes en alumi-
nium, allégeant le poids et diminuant la chaleur en utilisation
éprouvante. Son moteur de 396 po® délivrant une puissance de
425 chevaux éuait couplé 2 une transmission automatique spécia-
lement congue pour des changements de vitesse 3 haut régime, et
capable de résister au déclenchement subit d’autant de forces.
Ainsi équipée, cette voiture était donc un véritable monstre. De ce
fait, sa conduite exigeait du pilote une concentration d’esprit plus
décidée et entierement différente de celle que réclamait la Camaro
302 (gardée encore en réserve pour les longues randonnées).

Des les premigres sorties, je me rendis compte que cette nou-
velle Camaro n’avait rien d’une trottinette. Elle excellait bien str
dans les accélérations les plus fermes. Seule difficulté: elle était
presque impossible A contréler 2 cause d’un sous-virage prononcé
lors de I'engagement 4 fond de ses 425 chevaux. Lhyperadhérence
des pneumatiques ne parvéenait tout simplement pas 2 absorber le
surcroft de puissance de cette mécanique. Que de tests auxquels je
I'ai soumise! Elle inspirait le respect 2 des durs, maniaques des con-
cours clandestins, propriétaires eux aussi de hot rods convaincants.

Une Buick GS stage one succéda A cette derniére Camaro. Une
cylindrée éléphantesque de 455 po® A la puissance irrésistible.
Détail A noter: le pneu éuait A I'épreuve des crevaisons 2 cause d’'un
second pneu plus petit 2 I'intérieur du premier, sorte de chambre 2
air ultra robuste et gonflable.

La vitesse, je I'ai aimée pour elle-méme, ne cherchant pas 2
rouler plus vite pour gagner du temps ou rattraper un retard. Elle
me défatiguait du quotidien en m’éjectant d’'un monde affreu-
sement morne et clos sur lui-méme. Devant une route A peu prés
déserte et complice, devant ce ruban d’asphalte grisitre qui, pour
I'ceil, se rétrécit rapidement avec la progression du moteur, tous les
tracas du jour s'échangent contre une trouille grisante.
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Javais cherché dans la vitesse une aération des idées. Au
travail, derriére un bureau, je paraissais «dans le calque», selon
Iexpression de Picasso. Placide citoyen le jour, je me transformais
le soir en un personnage méconnaissable auquel il manque bien
peu pour mériter 'infamante qualification de chauffard. Sur fond
de complexes qui s'opposent, il y a en chacun de nous des abimes
d’étrangetés.

On n’est jamais guéri tout 2 fait d’'un mal qu'on a aimé.

Un nouveau développement pourrait servir ici de conclusion.
J’ai connu une rechute. En effet, cette passion de la vitesse, que je
croyais A jamais en allée, a soudain récidivé apreés vingt années
d’un flegme apparent, essayant une derniére fois « de se mettre au-
dessus de la raison », comme dirait La Bruyere! Pour narguer mes
trois quarts de siécle d’existence, j’ai acquis, il y a trois ans, une
assez chouette Laser rouge grenat, au tableau de bord informatisé,
tenant bien la route sur ses gros Michelin: ultime concession — et
cette fois, j’en suis certain — i un sympathique démon envers le-
quel, A la suite de ce dernier geste, ma fidélité se trouve indé-
mentie. C'est dans cette moyenne cylindrée pleine d’accent, dont
Suzanne vante la stabilité et les reprises 3 haut régime, que nous
allons vers nos rares amis, par tous les temps. XYZ
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