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Alain Gerber 

Les Jours de 

«Le vin s'épuise et les roses 
se fanent» (p.30). Voilà qui 
résume ce qu'Alain Gerber 
exprime à travers ces neuf nouvel­
les, dont la première «les Jours de 
vin et de roses»1, donne le ton et le 
titre au recueil par ailleurs com­
posé d'une suite de variations sur 
un thème: la nostalgie. 

Impitoyable, le temps passe. 
Les rides creusent les visages, 
l'âme s'alourdit de lassitude. Des 
fils deviennent pères, on change 
de rôle mais on garde les mêmes 
répliques. Les amis se sont éloi­
gnés et les amours de jeunesse 
s'empoussièrent dans un coin de la 
mémoire. 

Et pourtant, il suffit qu'un 
souvenir remonte à la surface des 
ans; au hasard d'une rencontre 
(dans «Rêveur aux mains vides»), 
d'une musique entendue (dans 
«l'Automne à New York»), pour 
que l'on revive un de ces moments 
d'extase qui font que le temps se 
fige. Ivresse d'un instant où on a 
l'illusion que le vin coule à nou­
veau et que les roses refleurissent. 

L'auteur joue sur une gamme 
d'émotions qui surgissent entre les 
lignes, le temps d'un soupir. L'es­
sentiel se dévoile malgré la pudeur 
des silences, et c'est par ces espa-

vin et de roses 

ces laissés en blanc que le lecteur 
entre. 

On pénètre dans un univers 
où la musique est omniprésente, et 
c'est en compagnie des personna­
ges passionnés de musique, qu'on 
écoute: Mingus, Art Peper, Lester 
Young, Billie Holliday. On com­
prendra la solitude de Pierre (dans 
la nouvelle «Jeune de coeur») qui 
souffre de n'avoir jamais pu parta­
ger, avec la femme qu'il aime, sa 
passion pour le jazz. 

Dans la première nouvelle, 
on accompagnera Kolyo tous les 
dimanches à la brasserie du vil­
lage, pour y entendre Gaspard 
jouer du violon, ce musicien que 
Kolyo admirait tant et qui un jour 
l'a trahi. 

Dans «Rêveur aux mains 
vides», il s'agira d'une voix, celle 
d'une femme aimée il y a vingt 
ans. C'est avec surprise et ravisse­
ment que le narrateur sera séduit 
une deuxième fois par cette voix 
«l'inestimable musique de ce pre­
mier amour» (p. 161). 

Il y aura aussi ce disque 
d'Eroll Garner qu'un père a offert 
à son fils (dans «Gettin' Somme 
Fun Out of Life»). Le mélomane 
ne saura jamais que sa passion 
pour la musique a déclenché plus 
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de jalousie chez son fils, que ne 
l'aurait fait l'intrusion d'une maî­
tresse dans l'intimité de leur vie 
familiale. 

Tandis que dans «Mon fils 
l'écrivain», on pourrait presque 
entendre le silence entre un père et 
son fils. C'est cette absence de 
mots que l'auteur souligne: ceux 
qu'ils n'osent se dire, les mots que 
le fils a écrits dans ses livres et que 
le père s'est toujours obstiné à ne 
pas lire. 

Alain Gerber joue sur une 
corde sensible en pratiquant une 
écriture qui frôle l'indécence tant 
l'attention portée aux détails, est 
extrême: «rien ne doit être négligé, 
pas un mot, pas un manque de 
mot, pas un geste, pas une absence 
de geste» (p.90). Il observe si inti­
mement les sentiments de ses per-

Mademoiselle Irnois, Adé­
laïde et autres nouvelles' de Gobi­
neau viennent d'être rééditées chez 
Gallimard dans la collection 
«Folio». Selon Pierre-Louis Rey, 
qui signe la préface, les premières 
publications de ces nouvelles 
datent de 1846-1847. 

Le comte de Gobineau, 
diplomate et écrivain, est né à 
Ville d'Avray en 1816. il est l'au­
teur de l'Inégalité des races 

sonnages que c'est avec l'impres­
sion d'avoir commis une indiscré­
tion que le lecteur se retire... à 
regret (le lecteur est un voyeur 
impénitent). 

On ne pourra résister à la ten­
tation de le relire, ne serait-ce que 
pour écouter à nouveau une cer­
taine musique, ces bruits de l'âme, 
que l'auteur a captés pour écrire ce 
très beau livre. 

Danielle Roger 

1. Alain Gerber, Les Jours de vin et de 
roses, Paris, éd., Robert Laffont, 1984, 
232 p. 

humaines qui influa sur les théori­
ciens du racisme germanique, de 
romans et de nouvelles. Alors que 
la plupart des romanciers de cette 
époque se situe dans la vague du 
réalisme, Gobineau se distingue 
par son non-conformisme. Il 
dépeint une bourgeoisie submer­
gée de sots, démasque les autres, 
c'est-à-dire ceux qui ne sont pas de 
sa race, plus particulièrement les 
métis, et craint que certaines 

Gobineau 

Mademoiselle Irnois, 
Adélaïde et autres nouvelles 
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