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Alain Gerber

Les Jours de vin et de roses

«Le vin s'épuise et les roses
se fanent» (p.30). Voila qui
résume ce qu'Alain Gerber
exprime a travers ces neuf nouvel-
les, dont la premiére «les Jours de
vin et de roses»', donne le ton et le
titre au recueil par ailleurs com-
posé d'une suite de variations sur
un théme: la nostalgie.

Impitoyable, le temps passe.
Les rides creusent les visages,
I’ame s’alourdit de lassitude. Des
fils deviennent péres, on change
de role mais on garde les mémes
répliques. Les amis se sont éloi-
gnés et les amours de jeunesse
s'empoussiérent dans un coin de la
mémoire.

Et pourtant, il suffit qu’un
souvenir remonte a la surface des
ans; au hasard d’une rencontre
(dans «Réveur aux mains vides»),
d’une musique entendue (dans
«I’Automne a New York»), pour
que I’on revive un de ces moments
d’extase qui font que le temps se
fige. Ivresse d’un instant ol on a
I’illusion que le vin coule & nou-
veau et que les roses refleurissent.

L’auteur joue sur une gamme
d’émotions qui surgissent entre les
lignes, le temps d’un soupir. L’es-
sentiel se dévoile malgré la pudeur
des silences, et c’est par ces espa-

ces laissés en blanc que le lecteur
entre.

On pénétre dans un univers
oll la musique est omniprésente, et
c’est en compagnie des personna-
ges passionnés de musique, qu’on
écoute: Mingus, Art Peper, Lester
Young, Billie Holliday. On com-
prendra la solitude de Pierre (dans
la nouvelle «Jeune de coeur») qui'
souffre de n’avoir jamais pu parta-
ger, avec la femme qu’il aime, sa
passion pour le jazz.

Dans la premiére nouvelle,
on accompagnera Kolyo tous les
dimanches a la brasserie du vil-
lage, pour y entendre Gaspard
jouer du violon, ce musicien que
Kolyo admirait tant et qui un jour
I’a trahi.

Dans «Réveur aux mains
vides», il s’agira d’une voix, celle
d’une femme aimée il y a vingt
ans. C’est avec surprise et ravisse-
ment que le narrateur sera séduit
une deuxiéme fois par cette voix
«I'inestimable musique de ce pre-
mier amour» (p.161).

Il y aura aussi ce disque
d’Eroll Garner qu’un pére a offert
a son fils (dans «Gettin’ Somme
Fun Out of Life»). Le mélomane
ne saura jamais que sa passion
pour la musique a déclenché plus
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de jalousie chez son fils, que ne
I’aurait fait I'intrusion d’une mai-
tresse dans I'intimité de leur vie
familiale.

Tandis que dans «Mon fils
1’écrivain», on pourrait presque
entendre le silence entre un peére et
son fils. C’est cette absence de
mots que 1’auteur souligne: ceux
qu’ils n’osent se dire, les mots que
le fils a écrits dans ses livres et que
le pére s’est toujours obstiné a ne
pas lire.

Alain Gerber joue sur une
corde sensible en pratiquant une
écriture qui fréle I’indécence tant
I’attention portée aux détails, est
extréme: «rien ne doit étre négligé,
pas un mot, pas un manque de
mot, pas un geste, pas une absence
de geste» (p.90). Il observe si inti-
mement les sentiments de ses per-

Gobineau

sonnages que c’est avec 1’impres-
sion d’avoir commis une indiscré-
tion que le lecteur se retire... a
regret (le lecteur est un voyeur
impénitent).

On ne pourra résister 2 la ten-
tation de le relire, ne serait-ce que
pour écouter a nouveau une cer-
taine musique, ces bruits de 1’dme,
que I'auteur a captés pour écrire ce
trés beau livre.

Danielle Roger

1. Alain Gerber, Les Jours de vin et de
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Mademoiselle Irnois,
Adélaide et autres nouvelles

Mademoiselle Irnois, Adé-
laide et autres nouvelles' de Gobi-
neau viennent d’étre rééditées chez
Gallimard dans la collection
«Folio». Selon Pierre-Louis Rey,
qui signe la préface, les premiéres
publications de ces nouvelles
datent de 1846-1847.

Le comte de Gobineau,
diplomate et écrivain, est né a
Ville d’Avray en 1816. il est ’au-
teur de ['Inégalité des races
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humaines qui influa sur les théori-
ciens du racisme germanique, de
romans et de nouvelles. Alors que
la plupart des romanciers de cette
époque se situe dans la vague du
réalisme, Gobineau se distingue
par son non-conformisme. Il
dépeint une bourgeoisie submer-
gée de sots, démasque les autres,
c’est-a-dire ceux qui ne sont pas de
sa race, plus particuliérement les
métis, et craint que certaines



