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Marc Maillé

Adler,

(nouvelles miniatures enfilées)

A table, la régle d’or pour se tenir en santé était de tout
manger ce que Mme Foux présentait a son fils. Un jour, aprés
avoir engouffré deux grandes bolées de spaghetti, Adler regut une
troisieme portion. Il lui semblait que les spaghetti s’infiltraient
dans son sang et que, rencontrant un obstacle dans son cerveau,
ils s’y agglutinaient. Les pates échevelées, moites et flasques,
s’entremélaient dans la sauce huileuse d’un vermeil troublant.
Adler, par quelques mots bafouillés, signifia son intention de
quitter la table. Mme Foux s’emporta de colére, expliqua bien
qu’elle ne pouvait laver ses casseroles sans les avoir au préalable
vidées, que les spaghetti ne se conservaient pas au frigo, qu’il
€tait absolument sacrilege de rejeter a la poubelle la nourriture
que Dieu daignait donner aux hommes. Adler n’avait plus qu’a
obéir, il mangea encore. Les spaghetti continuaient de lui monter
a la téte. Ils obstruaient les vaisseaux sanguins de ses yeux. Adler
perdait la vue. Bouleversé, il se précipita dans la salle de bain
ou il vomit son repas. Pendant ce temps, Mme Foux, s’étant
apercue de la disparition de son fils, le blamait déja de n’avoir
pas entierement vidé son bol. Adler entendait confusément les
récriminations. Sa crainte I’empéchait de sortir de la salle de bain.
Il avait I’oeil a sa montre. Au moment exact ot il fallait qu’il
s’en aille a I’école, il quitta sa retraite. Il évitait de cette maniere
les coups légitimes qu’une mere furieuse pouvait lui distribuer.
Monsieur le curé, lors de ses visites en classe, avait affirmé a
plusieurs reprises qu’une maman qui réprimande ses enfants était
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une maman offensée et que I’offense demandait une punition.
Dieu le voulait ainsi. Adler se sentait coupable. S’il avait mangé
moins précipitamment ses spaghetti, comme le lui avait conseillé
sa mere, il n’aurait siirement pas eu de malaise, et il n’aurait
surtout pas eu a éviter honteusement la furie maternelle.

Il neigeait depuis deux jours. Des rameaux de givre s’amon-
celaient aux fenétres. Il faisait froid dehors, trés froid. Mais depuis
qu’Adler avait été fait camelot par sa mere, il pouvait s’éloigner
de la maison méme par mauvais temps. Tous les jours, il se levait
a la premiére heure pour distribuer Le Journal de Gloutonneville.
Il récoltait sur ses ventes un mince profit qui dispensait sa mere
de lui verser de 1’argent de poche. Ce matin-la, il devait faire
20°C sous zéro, Mme Foux cacha son fils sous une épaisse cagoule
de laine pour que son museau d’enfant ne souffrit pas d’engelure.
Bien emmitouflé, trop bien, Adler étouffait presque. Il se plaignit,
sa meére le rabroua. Il sortit. Une haine refoulée lui insuffla I’éner-
gie nécessaire a I’accomplissement de son devoir. Adler s’enfonca
jusqu’aux genoux dans le déluge immaculé. Son travail s’annon-
cait pénible. Ses gestes étaient ralentis par la neige accumulée
sur laquelle trainait le sac a journaux. Ses muscles se fatiguaient
rapidement, mais il n’abandonnait pas.

Sur le chemin du retour, tout a fait exténué, Adler pleurait.
Tous les membres de son corps réclamaient le repos. Il entendit
des aboiements. Un berger allemand lui mordit la main droite.
Les dents pointues traversérent le gant. Adler se débattit. Le chien
lacha finalement sa proie.

Revenu a la maison, Adler fit part de I’événement a sa meére.
Elle trouva facilement un bout de planche et s’en servit pour
corriger un fils qui ne savait pas éviter les problémes.

Adler utilisa les profits de sa semaine pour s’acheter une
nouvelle paire de gants.
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Soeur Sainte-Sophie expliqua le danger des plaisirs dont la
nature n’était pas spirituelle. Tout plaisir qui ne procédait pas de
I’observation des commandements de Dieu noircissait inélucta-
blement I’ame dont la purification n’était dés lors possible que
par la confession et la repentance la plus profonde. Les étres
dépravés seraient condamnés tot ou tard aux souffrances éter-
nelles. Afin de concrétiser I'image de I'enfer, soeur Sainte-Sophie
présentait a ses éléves des tableaux de Jérome Bosch, un saint
artiste ayant eu des révélations mystiques. Visions de 1’enfer.
Homme épouvanté comprimé dans un tambour. Homme crucifié
au bras d’un luth immense et gisant sous la menace d’un serpent
visqueux. Homme enculé par une fliite et ployant sous la lourdeur
excessive d’un hautbois prodigieux. Homme, proie des capri-
cieuses caresses d’une truie sale.

Par un bel aprés-midi d’été, alors que Mme Foux lavait le
parquet de son salon, Adler, remisé dans 1’arriere-cour, cherchait
a se divertir. Il avait un ballon, mais ne savait qu’en faire. Il avait
presque terminé son chateau de sable quand il fut soudain détruit.
Il n’eut pas le temps de lever la téte qu’il recevait une raclée dont
il se souviendrait toujours. Mme Foux avait profité de I'arrivée
imprévue de son mari pour I'exhorter a corriger Adler qui, par
sa malpropreté, 1’accablait continuellement. Surpris & plat ventre
dans le sable, Adler avait empiré son cas.

Le soir de ce jour-la, Adler réfléchit longuement a I'enfer.
Les propos de soeur Sainte-Sophie ainsi que les tableaux de Bosch
lui revinrent a I’esprit. Il avait ressenti du plaisir en se salissant
et ne parvenait pas a se repentir. Il souffrait des ecchymoses qui
recouvraient son corps et se demandait si la fureur de son pere
n’était pas également celle de Dieu. Il se sentait ignoble.

Depuis que Mme Foux connaissait les crimes horribles de
la deuxiéme guerre mondiale, elle abhorrait sa vétuste cuisiniere
au gaz. Elle avait la faicheuse impression de conserver, dans sa
propre maison, un four crématoire. Le sentiment d’impureté qu’elle
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en éprouvait engendrait nausées et convulsions douloureuses. Ces
malaises 1’empéchaient de remplir ses devoirs conjugaux. M. Foux
qui ne venait rendre visite 2 sa femme qu’une ou deux fois par
mois, son travail le retenant loin du foyer familial, prit conscience
de la gravité du probléme quand, pour la premiére fois, il trompa
sa femme. L’inaccessibilité d’une jouissance charnelle légitime
I’avait égaré. Cependant, il concevait que la sévérité dont il faisait
preuve envers son épouse |’avait amené a commettre un acte tout
a fait regrettable. Il serait moins parcimonieux. Une cuisiniére
électrique remplaca celle au gaz. La santé de Mme Foux se réta-
blit. Les relations matrimoniales s’en portérent mieux.

Un jour, Mme Foux rendit visite a son médecin. Elle avait
contracté une maladie vénérienne. Elle éclata en sanglots. L hu-
miliation était portée a son comble. Elle croyait s’étre mariée
avec un saint homme, quelle désillusion!

D’orageuses scénes de ménage éclatérent. Adler en fut le
témoin. La haine qu’il vouait a son pére s’amplifia. Les charmes
féminins ne lui parurent jamais si dangereux.

Adler était encore enfant. Il occupait la majeure partie de
ses heures de loisir a regarder la télévision, surtout le soir quand
les meilleures émissions passaient en ondes. Toutefois Mme Foux
exigeait que son fils se couchat a vingt heures précises. Adler
acceptait la régle, mais un mercredi soir, une nouvelle série télé-
visée débuta, la Vie de Néron. Pour Adler, ce fut le coup de
foudre. L’émission cependant se prolongeait jusqu’a vingt heures
trente. Tous les mercredis a I’heure du coucher, Adler se faisait
petit. Il demeurait immobile et silencieux, mais son jeu ne fonc-
tionnait pas. Il perdait ainsi, toutes les semaines, une demi-heure
de la vie de son héros. Une fois, il s’opposa vigoureusement 2a
sa mére. Il I’accusa de méchanceté. Promptement, Mme Foux se
défendit. Elle affirma qu’elle agissait en mére préoccupée du sort
de son fils. Elle lui raconta que les loups-garous, des étres moitié
homme moitié loup, allaient a partir de vingt heures de maison
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en maison pour dévorer les enfants qui n’étaient pas encore au
lit.

Pendant longtemps, Adler fut tourmenté. Il allait se coucher
de lui-méme avant ’heure limite fixée par sa mere. Une nuit, il
s’éveilla et vit des ombres se promener sur les murs de sa chambre.
Les loups-garous s’approchaient. Adler ferma les yeux et sua de
frayeur.

Adler allait bientot devenir adolescent. Pourtant Mme Foux
ne concevait pas que son fils se lavat seul. Elle veillait a son
décrassage.

Mme Foux passait ses journées a chasser les taches. Elle
lessivait, frottait, récurait, époussetait et polissait. Elle consacrait
une part importante de son budget a 1’achat de détergents ou
d’instruments de nettoyage. Elle adulait sa derniére acquisition,
un aspirateur super-puissant, merveille technologique par excel-
lence. Elle en parlait longuement a ses amies, et avec enthou-
siasme. La saleté 1’obsédait. Elle craignait toujours que son fils
ne souillat les fenétres, les meubles, les murs et, plus fortement
encore, sa propre personne. Son fils revenant de 1’école n’avait
pas le temps de mettre un pied a I’intérieur de la maison que Mme
Foux s’époumonait aussitot d’effroi. «Adler! fais bien attention
de ne pas salir mon plancher avec tes souliers. Enléve-les. Reste-
la, je veux t’examiner.» Elle arrivait, aspirateur en main, afin
d’extraire les particules de poussiére emprisonnées dans les véte-
ments de son rejeton chéri.

Apres la vaisselle du souper, Mme Foux décrassait son fils.
Elle versait dans la baignoire un peu de son savon liquide pour
la vaisselle avant de la remplir d’une eau bien chaude. Ensuite,
elle invitait Adler a prendre son bain. Quelquefois, il rechignait.
Mme Foux ne le tolérait pas. Quelques gifles, il se calmait. Bien
que I’eau fiit extrémement chaude, Adler se taisait. Quand sa
mere s’ attaquait au nettoyage du cuir chevelu, elle grattait parfois
jusqu’au sang.
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Le hobby de Mme Foux consistait a collectionner les catas-
trophes. Elle découpait, puis collait dans un grand album les articles
de journaux décrivant les événements les plus horribles. Elle les
regroupait sous différentes rubriques: accidents de la route, viols,
assassinats monstrueux, sadisme et massacres de guerre. Elle
exhibait sa collection aux visiteurs avec un plaisir sans cesse
renouvelé, mais son hobby était surtout destiné a I'édification
morale de son fils. Elle glorifiait le bien en montrant par des
exemples précis et concrets les conséquences hideuses du mal.
Tous les jours, elle faisait lecture a son fils d’un article de son
choix afin de susciter chez lui la haine du vice et le respect des
lois. Elle relisait fréquemment «Une bouillabaisse incongrue»,
article relatant les circonstances d’un lugubre accident de la route.
Sur le boulevard de La Chevrotiére, un autobus de Gloutonneville
et deux voitures nord-américaines, une Corvette blanche et une
Mustang verte, avaient tour 2 tour écrasé le corps d’un jeune
homme qui avait, sans doute par distraction, prestement br(ilé un
feu rouge. Par miracle, il ne s’était pas produit de carambolage,
mais le corps de la malheureuse victime réduit en véritable bouil-
labaisse, selon I’expression du directeur de la police d’origine
marseillaise, paralysa durant plusieurs heures la circulation auto-
mobile. Un commerg¢ant témoin de I’accident s’était fortement
indigné qu’un piéton offrit par son indiscipline le spectacle d’un
oeil sorti de son orbite. A chaque relecture de cet article, Adler
jouissait.
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