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Marc Maillé 

Adler, 
(nouvelles miniatures enfilées) 

À table, la règle d'or pour se tenir en santé était de tout 
manger ce que Mme Foux présentait à son fils. Un jour, après 
avoir engouffré deux grandes bolées de spaghetti, Adler reçut une 
troisième portion. Il lui semblait que les spaghetti s'infiltraient 
dans son sang et que, rencontrant un obstacle dans son cerveau, 
ils s'y agglutinaient. Les pâtes échevelées, moites et flasques, 
s'entremêlaient dans la sauce huileuse d'un vermeil troublant. 
Adler, par quelques mots bafouilles, signifia son intention de 
quitter la table. Mme Foux s'emporta de colère, expliqua bien 
qu'elle ne pouvait laver ses casseroles sans les avoir au préalable 
vidées, que les spaghetti ne se conservaient pas au frigo, qu'il 
était absolument sacrilège de rejeter à la poubelle la nourriture 
que Dieu daignait donner aux hommes. Adler n'avait plus qu'à 
obéir, il mangea encore. Les spaghetti continuaient de lui monter 
à la tête. Ils obstruaient les vaisseaux sanguins de ses yeux. Adler 
perdait la vue. Bouleversé, il se précipita dans la salle de bain 
où il vomit son repas. Pendant ce temps, Mme Foux, s'étant 
aperçue de la disparition de son fils, le blâmait déjà de n'avoir 
pas entièrement vidé son bol. Adler entendait confusément les 
récriminations. Sa crainte l'empêchait de sortir de la salle de bain. 
Il avait l'oeil à sa montre. Au moment exact où il fallait qu'il 
s'en aille à l'école, il quitta sa retraite. Il évitait de cette manière 
les coups légitimes qu'une mère furieuse pouvait lui distribuer. 
Monsieur le curé, lors de ses visites en classe, avait affirmé à 
plusieurs reprises qu'une maman qui réprimande ses enfants était 
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une maman offensée et que l'offense demandait une punition. 
Dieu le voulait ainsi. Adler se sentait coupable. S'il avait mangé 
moins précipitamment ses spaghetti, comme le lui avait conseillé 
sa mère, il n'aurait sûrement pas eu de malaise, et il n'aurait 
surtout pas eu à éviter honteusement la furie maternelle. 

Il neigeait depuis deux jours. Des rameaux de givre s'amon­
celaient aux fenêtres. Il faisait froid dehors, très froid. Mais depuis 
qu'Adler avait été fait camelot par sa mère, il pouvait s'éloigner 
de la maison même par mauvais temps. Tous les jours, il se levait 
à la première heure pour distribuer Le Journal de Gloutonneville. 
Il récoltait sur ses ventes un mince profit qui dispensait sa mère 
de lui verser de l'argent de poche. Ce matin-là, il devait faire 
20°C sous zéro, Mme Foux cacha son fils sous une épaisse cagoule 
de laine pour que son museau d'enfant ne souffrît pas d'engelure. 
Bien emmitouflé, trop bien, Adler étouffait presque. Il se plaignit, 
sa mère le rabroua. Il sortit. Une haine refoulée lui insuffla l'éner­
gie nécessaire à l'accomplissement de son devoir. Adler s'enfonça 
jusqu'aux genoux dans le déluge immaculé. Son travail s'annon­
çait pénible. Ses gestes étaient ralentis par la neige accumulée 
sur laquelle traînait le sac à journaux. Ses muscles se fatiguaient 
rapidement, mais il n'abandonnait pas. 

Sur le chemin du retour, tout à fait exténué, Adler pleurait. 
Tous les membres de son corps réclamaient le repos. Il entendit 
des aboiements. Un berger allemand lui mordit la main droite. 
Les dents pointues traversèrent le gant. Adler se débattit. Le chien 
lâcha finalement sa proie. 

Revenu à la maison, Adler fit part de l'événement à sa mère. 
Elle trouva facilement un bout de planche et s'en servit pour 
corriger un fils qui ne savait pas éviter les problèmes. 

Adler utilisa les profits de sa semaine pour s'acheter une 
nouvelle paire de gants. 
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Soeur Sainte-Sophie expliqua le danger des plaisirs dont la 
nature n'était pas spirituelle. Tout plaisir qui ne procédait pas de 
l'observation des commandements de Dieu noircissait inélucta­
blement l'âme dont la purification n'était dès lors possible que 
par la confession et la repentance la plus profonde. Les êtres 
dépravés seraient condamnés tôt ou tard aux souffrances éter­
nelles. Afin de concrétiser l'image de l'enfer, soeur Sainte-Sophie 
présentait à ses élèves des tableaux de Jérôme Bosch, un saint 
artiste ayant eu des révélations mystiques. Visions de l'enfer. 
Homme épouvanté comprimé dans un tambour. Homme crucifié 
au bras d'un luth immense et gisant sous la menace d'un serpent 
visqueux. Homme enculé par une flûte et ployant sous la lourdeur 
excessive d'un hautbois prodigieux. Homme, proie des capri­
cieuses caresses d'une truie sale. 

Par un bel après-midi d'été, alors que Mme Foux lavait le 
parquet de son salon, Adler, remisé dans l'arrière-cour, cherchait 
à se divertir. Il avait un ballon, mais ne savait qu'en faire. Il avait 
presque terminé son château de sable quand il fut soudain détruit. 
Il n'eut pas le temps de lever la tête qu'il recevait une raclée dont 
il se souviendrait toujours. Mme Foux avait profité de l'arrivée 
imprévue de son mari pour l'exhorter à corriger Adler qui, par 
sa malpropreté, l'accablait continuellement. Surpris à plat ventre 
dans le sable, Adler avait empiré son cas. 

Le soir de ce jour-là, Adler réfléchit longuement à l'enfer. 
Les propos de soeur Sainte-Sophie ainsi que les tableaux de Bosch 
lui revinrent à l'esprit. Il avait ressenti du plaisir en se salissant 
et ne parvenait pas à se repentir. Il souffrait des ecchymoses qui 
recouvraient son corps et se demandait si la fureur de son père 
n'était pas également celle de Dieu. Il se sentait ignoble. 

Depuis que Mme Foux connaissait les crimes horribles de 
la deuxième guerre mondiale, elle abhorrait sa vétusté cuisinière 
au gaz. Elle avait la fâcheuse impression de conserver, dans sa 
propre maison, un four crématoire. Le sentiment d'impureté qu'elle 
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en éprouvait engendrait nausées et convulsions douloureuses. Ces 
malaises l'empêchaient de remplir ses devoirs conjugaux. M. Foux 
qui ne venait rendre visite à sa femme qu'une ou deux fois par 
mois, son travail le retenant loin du foyer familial, prit conscience 
de la gravité du problème quand, pour la première fois, il trompa 
sa femme. L'inaccessibilité d'une jouissance charnelle légitime 
l'avait égaré. Cependant, il concevait que la sévérité dont il faisait 
preuve envers son épouse l'avait amené à commettre un acte tout 
à fait regrettable. Il serait moins parcimonieux. Une cuisinière 
électrique remplaça celle au gaz. La santé de Mme Foux se réta­
blit. Les relations matrimoniales s'en portèrent mieux. 

Un jour, Mme Foux rendit visite à son médecin. Elle avait 
contracté une maladie vénérienne. Elle éclata en sanglots. L'hu­
miliation était portée à son comble. Elle croyait s'être mariée 
avec un saint homme, quelle désillusion! 

D'orageuses scènes de ménage éclatèrent. Adler en fut le 
témoin. La haine qu'il vouait à son père s'amplifia. Les charmes 
féminins ne lui parurent jamais si dangereux. 

Adler était encore enfant. Il occupait la majeure partie de 
ses heures de loisir à regarder la télévision, surtout le soir quand 
les meilleures émissions passaient en ondes. Toutefois Mme Foux 
exigeait que son fils se couchât à vingt heures précises. Adler 
acceptait la règle, mais un mercredi soir, une nouvelle série télé­
visée débuta, la Vie de Néron. Pour Adler, ce fut le coup de 
foudre. L'émission cependant se prolongeait jusqu'à vingt heures 
trente. Tous les mercredis à l'heure du coucher, Adler se faisait 
petit. Il demeurait immobile et silencieux, mais son jeu ne fonc­
tionnait pas. Il perdait ainsi, toutes les semaines, une demi-heure 
de la vie de son héros. Une fois, il s'opposa vigoureusement à 
sa mère. Il l'accusa de méchanceté. Promptement, Mme Foux se 
défendit. Elle affirma qu'elle agissait en mère préoccupée du sort 
de son fils. Elle lui raconta que les loups-garous, des êtres moitié 
homme moitié loup, allaient à partir de vingt heures de maison 
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en maison pour dévorer les enfants qui n'étaient pas encore au 
lit. 

Pendant longtemps, Adler fut tourmenté. Il allait se coucher 
de lui-même avant l'heure limite fixée par sa mère. Une nuit, il 
s'éveilla et vit des ombres se promener sur les murs de sa chambre. 
Les loups-garous s'approchaient. Adler ferma les yeux et sua de 
frayeur. 

Adler allait bientôt devenir adolescent. Pourtant Mme Foux 
ne concevait pas que son fils se lavât seul. Elle veillait à son 
décrassage. 

Mme Foux passait ses journées à chasser les taches. Elle 
lessivait, frottait, récurait, époussetait et polissait. Elle consacrait 
une part importante de son budget à l'achat de détergents ou 
d'instruments de nettoyage. Elle adulait sa dernière acquisition, 
un aspirateur super-puissant, merveille technologique par excel­
lence. Elle en parlait longuement à ses amies, et avec enthou­
siasme. La saleté l'obsédait. Elle craignait toujours que son fils 
ne souillât les fenêtres, les meubles, les murs et, plus fortement 
encore, sa propre personne. Son fils revenant de l'école n'avait 
pas le temps de mettre un pied à l'intérieur de la maison que Mme 
Foux s'époumonait aussitôt d'effroi. «Adler! fais bien attention 
de ne pas salir mon plancher avec tes souliers. Enlève-les. Reste-
là, je veux t'examiner.» Elle arrivait, aspirateur en main, afin 
d'extraire les particules de poussière emprisonnées dans les vête­
ments de son rejeton chéri. 

Après la vaisselle du souper, Mme Foux décrassait son fils. 
Elle versait dans la baignoire un peu de son savon liquide pour 
la vaisselle avant de la remplir d'une eau bien chaude. Ensuite, 
elle invitait Adler à prendre son bain. Quelquefois, il rechignait. 
Mme Foux ne le tolérait pas. Quelques gifles, il se calmait. Bien 
que l'eau fût extrêmement chaude, Adler se taisait. Quand sa 
mère s'attaquait au nettoyage du cuir chevelu, elle grattait parfois 
jusqu'au sang. 
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Le hobby de Mme Foux consistait à collectionner les catas­
trophes. Elle découpait, puis collait dans un grand album les articles 
de journaux décrivant les événements les plus horribles. Elle les 
regroupait sous différentes rubriques: accidents de la route, viols, 
assassinats monstrueux, sadisme et massacres de guerre. Elle 
exhibait sa collection aux visiteurs avec un plaisir sans cesse 
renouvelé, mais son hobby était surtout destiné à l'édification 
morale de son fils. Elle glorifiait le bien en montrant par des 
exemples précis et concrets les conséquences hideuses du mal. 
Tous les jours, elle faisait lecture à son fils d'un article de son 
choix afin de susciter chez lui la haine du vice et le respect des 
lois. Elle relisait fréquemment «Une bouillabaisse incongrue», 
article relatant les circonstances d'un lugubre accident de la route. 
Sur le boulevard de La Chevrotière, un autobus de Gloutonneville 
et deux voitures nord-américaines, une Corvette blanche et une 
Mustang verte, avaient tour à tour écrasé le corps d'un jeune 
homme qui avait, sans doute par distraction, prestement brûlé un 
feu rouge. Par miracle, il ne s'était pas produit de carambolage, 
mais le corps de la malheureuse victime réduit en véritable bouil­
labaisse, selon l'expression du directeur de la police d'origine 
marseillaise, paralysa durant plusieurs heures la circulation auto­
mobile. Un commerçant témoin de l'accident s'était fortement 
indigné qu'un piéton offrît par son indiscipline le spectacle d'un 
oeil sorti de son orbite. À chaque relecture de cet article, Adler 
jouissait. 
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