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Voyageuses et féminisme(s) : 

les Notes d’une voyageuse en Turquie (1910) de Marcelle Tinayre 

 

Margot Irvine, Université de Guelph, Canada 

 

Résumé 

Cet article propose une analyse des Notes d’une voyageuse en Turquie (1910) de Marcelle 

Tinayre afin de montrer comment ce récit de voyage participe au discours féministe 

français du début du vingtième siècle. En mettant en valeur les capacités des Françaises, 

favorisées par les privilèges de l’impérialisme, Tinayre souligne ce dont elles sont 

capables. Grâce à ce récit de voyage, Tinayre acquiert aussi une plus grande légitimité dans 

sa carrière de femme de lettres. 
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 Est-ce par accident que plusieurs voyageuses du dix-neuvième siècle, telles Flora 

Tristan, Suzanne Voilquin, Olympe Audouard ou Hubertine Auclert, sont considérées 

comme des figures fondatrices du féminisme français de la première vague ? Peut-on 

soutenir que l’activité de voyager et de participer à la « mission civilisatrice » française a 

contribué à former le discours féministe de la première vague en France ? Dans son article 

« Toutes les féministes ne sont pas blanches », Françoise Vergès note l’importance de faire 

l’histoire du « féminisme blanc » (5). Selon elle, « En France, le ‘féminisme blanc’ est une 

idéologie raciale qui assure aux femmes fabriquées comme ‘blanches’ des privilèges et des 

positions de pouvoir créés par la longue histoire coloniale française, reconfigurés depuis 

par la colonialité républicaine » (3). Vergès suggère que le féminisme blanc s’est 

développé sur la base de la pensée des Lumières et sur les débats anti-esclavagistes dans 

lesquelles les premières féministes françaises, comme Olympe de Gouges et Germaine de 

Staël, ont pris une part active1. Elle nous appelle à reconnaître que le féminisme blanc a un 

espace et une temporalité forcément occidentales, et souligne l’importance de tenir compte 

des privilèges que donne la couleur blanche (5-6). Reconnaissant que les systèmes 

coloniaux et les privilèges des Françaises blanches leur ont permis de voyager aux 

frontières de l’Europe et au-delà au dix-neuvième siècle, cet article adoptera une 

perspective décoloniale envers les récits de voyages des Françaises et tentera de montrer 
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comment ces récits, et l’imaginaire de la voyageuse blanche qui en découle, ont pu 

influencer la première vague du féminisme en France. Afin d’explorer ces questions, nous 

examinerons le récit de voyage en Turquie de Marcelle Tinayre. 

 

Le féminisme réformiste de Marcelle Tinayre 

 Une des femmes de lettres les plus populaires et en vue pendant la Belle Époque, 

Marcelle Tinayre (1871-1948) est surtout connue pour ses romans publiés au tournant du 

siècle, comme La Maison du Péché (1902) et La rebelle (1906). Elle faisait partie du 

groupe de journalistes qui contribuait régulièrement au journal La Fronde, journal qui a la 

particularité d’avoir été dirigé, administré, rédigé, composé et imprimé par une équipe de 

femmes. Les liens de Tinayre avec la communauté des femmes de lettres de son époque 

deviennent encore plus étroits lorsqu’elle est nommée au jury du Prix Vie heureuse, ancêtre 

du prix Femina, en 1904. Elle siègera à ce jury pendant plus de quarante ans, jusqu’à sa 

mort en 1948. Ce prix littéraire était, à ses origines, affilié avec les revues pour femmes La 

Vie heureuse et Femina et Tinayre figure souvent dans les pages de ces périodiques 

illustrés. Son féminisme correspond à celui véhiculé par ces revues. Selon France 

Grenaudier-Klijn, Tinayre serait « [p]artisane d’un féminisme réformiste, qui envisage le 

changement par le biais de l’accès à l’éducation et de l’amélioration des conditions de vie 

plus que par l’obtention des droits civils et politiques » (17). Tinayre déclara : « Je suis 

féministe à ma façon, qui est toute française » (« L’amour », 79), et Grenaudier-Klijn 

souligne le double culte de la féminité et de la francité qui dicta ses choix toute sa vie 

durant. Toujours selon Grenaudier-Klijn, Tinayre s’adresse aux  

membres progressistes de la petite et moyenne bourgeoisie qui veulent bien 

du féminisme, à condition qu’il soit feutré, qui aiment s’entendre dire que 

la Française est la quintessence même du charme et de l’élégance féminins, 

mais qui sont également prêts à œuvrer contre l’injustice, la misère, 

l’inégalité et l’oppression séculaire de la femme par l’homme. (9-10) 
 

Dans ses écrits journalistiques comme dans ses romans, Tinayre se préoccupe 

essentiellement de trois grandes questions : le droit des femmes à aimer librement, le droit 

à l’éducation et le droit au travail. Nous retrouvons ces mêmes préoccupations dans son 

récit de voyage. En revanche, elle n’est pas convaincue de la nécessité du droit de vote 
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pour les femmes comme priorité, en quoi elle se distingue de quelques-unes de ses 

collègues voyageuses et journalistes, comme Hubertine Auclert ou Marguerite Durand. 

  

Le voyage en Turquie : une quête de légitimité ? 

 Grâce au succès de ses romans, la rumeur court en 1908 que Tinayre serait une des 

nominées pour la légion d’honneur. Normalement très en contrôle de son image 

médiatique, avec la rumeur de cette nomination, Tinayre réagit avec une modestie codée 

au féminin qui aurait été appropriée dans les pages de la revue féminine La Vie heureuse 

ou Femina, mais qui passe pour une moquerie de l’honneur lorsque ses commentaires sont 

rapportés dans la grande presse. Dans une interview, elle insiste qu’elle ne pourrait pas 

porter la croix de la légion d’honneur, qui la ferait passer pour une cantinière de la grande 

armée, et qui ferait honte à son jeune fils, et qu’elle préfèrerait un collier de perles. Plus de 

cent journaux rapportent les paroles de Tinayre accompagnées de nombreuses caricatures. 

Rachel Mesch propose une belle analyse de la discordance entre les propos de Tinayre, qui 

sont caractéristiques des interviews d’autrices qui figurent dans les périodiques féminins, 

et le traditionalisme de la grande presse à l’égard des femmes qui écrivent. Mesch observe 

« [c]e que la frénésie médiatique révèle le plus clairement sur la société de la Belle Époque, 

c’est que la majorité du public tente de s’éloigner des rôles sexuels rigides du passé, mais 

n’est pas encore en mesure d’imaginer à quoi devrait ressembler une femme de lettres 

professionnelle ou quel devrait être son rôle public2 ». Est-ce que l’action de voyager pour 

une autrice peut contribuer à former son identité professionnelle et donner plus de 

légitimité à son rôle public ?  

 Ce scandale éclate en 1908 et Tinayre part en Turquie quelques mois plus tard, en 

avril 1909. On comprend bien le besoin de prendre congé de la France à la suite de ces 

évènements, mais pourquoi choisir la Turquie comme destination ? D’abord, il y a des 

raisons circonstancielles. Son beau-frère, André Tinayre, avait été nommé vice-consul à 

Andrinople (Edirne, aujourd’hui), deux ans plus tôt. Le voyage lui offrait donc la 

possibilité de le revoir, ainsi que sa femme, Marguerite. Tinayre avait aussi des amis 

représentants du gouvernement français à Constantinople, Paul Belon et Adrien Billiotti, 

et quelques ami.es turcs.ques dont elle avait fait la connaissance à Paris. De plus, la Turquie 

intéressait beaucoup la France à l’époque. En littérature, deux ans plus tôt en 1906, on voit 
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la parution du dernier et du plus long des grands romans de Pierre Loti, Les désenchantées, 

dont l’action se passe en Turquie, ainsi qu’un roman de mœurs d’Eugène Montfort, La 

Turque, surnom d’une prostituée parisienne « qui en dit long sur la persistance et la 

déchéance du fantasme orientaliste au début du XXe siècle » (Basch 7). Renée Vivien, une 

amie de Tinayre, avait écrit une série de poèmes orientalistes en 1905-1906, inspirés par 

son amante, Kérimé Turkhan Pacha. En effet, quelques mois avant son voyage, Tinayre 

avait publié un article à propos de Vivien3 (« Une soirée », 95-99). Ces quelques exemples 

montrent que le pays est très présent dans l’imaginaire français.  

Il est aussi dans l’actualité à cause de la révolution des Jeunes-Turcs commencée 

en 1908. Tinayre y arrive en avril 1909 au moment qu’une mutinerie d’adversaires et de 

personnes déçues du régime des Jeunes-Turcs ouvre la voie à des journées de violence4. 

L’ordre est rétabli une dizaine de journées plus tard, mais Tinayre décrit la grande 

confusion qui règne à Constantinople au moment de son arrivée, et le son des canons, 

qu’elle entend pour la première fois, et qu’elle prend d’abord pour l’ascenseur de son hôtel, 

qui fonctionne mal, qui se serait décroché (Notes, 56). Toutefois, Tinayre s’intéresse moins 

à la situation politique turque qu’à décrire la situation des femmes turques pour ses lecteurs 

et lectrices en France. En cela, son récit ressemble à ceux de nombreux autres 

commentateurs occidentaux, comme l’observe Alain Quella-Villéger, qui consacrent 

toujours « un minimum de lignes à la femme turque, dont le sort intéresse souvent plus que 

celui du sultan » (« Préface », 10). Quella-Villéger explique qu’essentiellement trois 

courants de pensée s’affrontent autour du statut de la femme turque pendant la révolution 

jeune-turque : les « occidentalistes » qui prônent l’égalité des sexes ; les « islamistes » qui 

« tentent de limiter toute libéralisation en matière des droits féminins » ; et un troisième 

courant qui tente de concilier les deux premiers « en puisant dans le passé turc des raisons 

identitaires de construire une société nouvelle » (9). La révolution jeune-turque ouvre donc 

les perspectives pour les femmes, débat qui intéresse certainement Tinayre. Son récit prend 

la forme d’un journal avec des entrées datées, reliant ainsi ses observations à l’actualité 

révolutionnaire. Il est divisé en quatre sections : d’abord, « Jours de bataille et de 

révolution », « Choses et gens de province », « Premiers jours d’un nouveau règne » et, 

finalement, « La vie au harem ». Ce récit a paru dans La Revue des Deux Mondes de juillet 
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à novembre 1909, avant d’être rassemblé en volume aux éditions Calmann-Lévy en 1910. 

Il a été réédité, grâce aux soins de Quella-Villéger, aux éditions Turquoise en 2014. 

 

Les Notes d’une voyageuse en Turquie et le féminisme français naissant 

 Figure reconnue du féminisme français modéré, comme nous l’avons vu, le récit de 

Tinayre offre un bon exemple d’un récit qui s’aligne, selon le discours hégémonique de 

son époque, avec une vision impérialiste des femmes dans le pays visité. Certes, il n’est 

pas nouveau de démontrer que la grande partie des récits de voyages des Françaises 

participent au discours colonisateur, surtout pendant l’âge d’or de l’impérialisme à la fin 

du dix-neuvième siècle. Notons, plutôt, les aspects du récit de Tinayre qui profitent aussi 

au discours féministe français, alors en construction. À mon sens, ces éléments pourraient 

se retrouver dans d’autres récits de voyageuses occidentales à l’époque. En analysant les 

récits d’autres voyageuses en Orient, comme la comtesse de La Ferté-Meun (1821), la 

baronne Wolfradine de Minutoli (1828) et Ida Saint-Elme (1831), qui précèdent Tinayre, 

Renée Champion observe que « [c]es voyageuses s’érigent […] en modèles pour d’autres 

femmes » (10). L’acte de voyager et celui d’écrire posent des modèles de femmes 

occidentales, aventureuses et intrépides, qui revendiquent « le plaisir de voyager pour 

voyager » (10). Quelques années plus tard, l’autrice Olympe Audouard profite de son 

voyage en Turquie pour critiquer les lois et coutumes françaises dans bien des domaines 

qui touchent particulièrement les femmes, de la séparation et du divorce, à la paternité des 

enfants nés hors-mariage ; de la violence conjugale, à la prostitution. À titre d’exemple, 

Audouard compare la polygamie en Turquie à la prostitution en France, et observe que 

« les Orientaux, en Europe, sont choqués, eux aussi, et avec non moins de raison, de cette 

nuée de courtisanes qui encombrent nos rues, nos promenades, nos théâtres, et de ces 

ignobles maisons que la police tolère5 ».  

Plus près de la période de Tinayre, Vassiliki Lalagianni note que Demetra Vaka 

Brown, une romancière et journaliste ayant la bi-nationalité turque et étatsunienne, qui 

voyage en Turquie en 1901 et puis encore dans les années 1920, fait preuve elle aussi d’une 

grande facilité de voyage et produit des textes qui solidifient sa réputation d’autrice aux 

Etats-Unis (9). Monicat, Lalagianni et Champion font toutes référence à la longue tradition 

des voyageuses occidentales en Turquie inaugurée par Lady Mary Montagu, par laquelle 
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« les voyageuses établissent souvent des parallèles entre la situation de la femme ottomane 

et celle de l’Occident, trouvant ainsi une occasion de critiquer les lois de leur propre pays 

qui se montrent peu généreuses envers les femmes » (Lalagianni 6). Le féminisme 

occidental naissant se trouve donc alimenté par ces comparaisons qui contribuent à son 

développement. 

 Tinayre fait souvent des réflexions dans son récit qui ont pour but de montrer la 

supériorité de la France, vis-à-vis de la Turquie. Elle place ces deux sociétés sur un 

continuum où l’exemple français représente le progrès, en comparaison avec l’exemple 

turc, plus arriéré. Il y a de nombreuses références dans son texte à une 

« évolution » nécessaire de la Turquie vers un modèle occidental, surtout en ce qui 

concerne le statut de la femme. Ainsi, en s’adressant aux femmes turques à la fin de son 

ouvrage, Tinayre prévoit que « Les hommes de votre race sentiront tôt ou tard que vous 

êtes un des agents indispensables au succès de leur entreprise. Leur conception du mariage 

et de la famille évoluera peu à peu » (Notes, 380). Ailleurs elle écrira, « La Turquie se 

civilise. Elle devient correcte et terne, comme nous. A quoi bon le faste oriental sous un 

gouvernement parlementaire, imbu des immortels principes de 89 ? » (228). Dans une étude 

d’un corpus d’une dizaine de récits de voyage de Françaises, Isabelle Ernot observe que, 

dans ces textes, « l’action impérialiste est pensée, implicitement ou explicitement, comme 

un levier pour faire évoluer des sociétés jugées ‘en retard’. De telles références soulignent 

la supériorité occidentale et renforcent sa qualité ‘naturelle’ ». Pour le développement du 

féminisme français en particulier, de tels constats renforcent la supériorité de la femme 

blanche et sa contribution à la « mission civilisatrice ».  

 De plus, la facilité de déplacement de la voyageuse française est soulignée tout au 

long du récit de Tinayre. L’activité même de voyager renforce l’indépendance et la liberté 

de la Française. Elle accède sans difficulté à tous les lieux qu’elle voudrait visiter et elle 

fait preuve de courage et de détermination. Le savoir acquis « sur le terrain » donne une 

autorité et une légitimité à son récit viatique. Les premières féministes françaises ont 

reconnu les contributions des voyageuses et se sont servi de leur exemple ; cela se voit, par 

exemple, dans une série d’articles sur « la femme explorateur », parue dans le journal 

féministe La Fronde. L’auteure de la série s’oppose à ceux qui maintiennent que 
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La femme est un objet de luxe, un bibelot d’étagère, une statuette de Saxe 

qui craint le transport ; elle devrait être marquée de l’étiquette : fragile à 

déplacer ; on nous accorde quelques qualités de charité, de dévouement, 

mais on nous refuse souvent celles qui, d’ordre physique, nous permettent 

de créer et de produire un résultat durable. (Mme Hagen 2) 
 

Elle reconnaît, de plus, qu’« il a fallu à nos grandes voyageuses une certaine dose d’énergie 

pour lutter contre les préjugés qui, de tout temps, à toute époque, nous ont confinées dans 

des limites étroites et nous ont défendu d’en sortir sans la tutelle masculine » (2). Le voyage 

représente une forme d’éducation et d’épanouissement, donc il correspond tout à fait à la 

valorisation de l’éducation des femmes que fait Tinayre ailleurs dans ses écrits. Le message 

implicite d’un récit comme celui de Tinayre est que les Françaises ont de nombreuses 

compétences qui ne sont pas généralement reconnues et qu’il suffit de les mettre dans une 

situation où elles peuvent les démontrer. Cet exemple sera important pour le féminisme 

français, mais plus dangereusement, il contribue à renforcer un discours qui privilégie la 

femme blanche et occidentale. Car c’est la femme blanche qui a la possibilité de voyager, 

bien que son privilège soit présenté comme naturel et se passe de commentaire. Certes, 

c’est l’impérialisme occidental qui permet et facilite ces voyages. De plus, le stéréotype 

auquel on fait allusion dans La Fronde de la femme fragile, est un stéréotype qui 

correspond à la femme blanche et européenne. Dans son récit, Tinayre se vante de pénétrer 

même dans des lieux normalement interdits, comme au tombeau sacré d’Eyoub:  

On peut voir des choses plus belles, mais cela, c’était beau, à cause de la 

difficulté, du danger… Loti l’a vu, le tombeau d’Eyoub, mais il s’était 

déguisé ! Il n’a pas eu de mérite, Loti ! Tandis qu’une Parisienne, qui est 

allée dans ce sanctuaire, avec une robe fourreau, un chapeau cloche et pas 

le moindre voile, elle peut remercier Allah de sa chance ! (Notes, 250) 
 

Ailleurs, Tinayre fait valoir sa facilité à se déplacer et à tout voir : « Il m’est très 

facile de pénétrer dans les familles de fonctionnaires ou d’officiers » (161). Elle exprime 

des souhaits de voir certains espaces : « j’ai désiré voir une école de filles » (161) ; ou « j’ai 

souhaité visiter un hôpital de femmes » (255), par exemple ; ses hôtes l’obligent et ses 

souhaits se réalisent à chaque fois. Être blanche et occidentale donne accès au monde entier, 

ainsi que le dira Vergès, et ce privilège a une apparence « naturelle » qui n’est pas 

problématisé dans les récits de voyages comme celui de Tinayre.  

Il va sans dire que cette facilité dans le déplacement est en contraste avec celle des 

femmes turques. Comme la plupart des voyageurs et voyageuses européen.nes, Tinayre 
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s’attarde longuement sur les deux symboles qu’elle identifie de leur confinement : le harem 

et le voile6. Elle tient à démystifier le harem et à en donner une image plus « à jour » que 

celle qui domine l’imaginaire français :  

Je pense, avec une douce gaieté, aux gens qui m’ont dit avant mon départ : 

« Vous avez bien de la chance ! Vous entrerez dans les harems, dans les 

principaux harems de Turquie !... » De quel ton, ils prononçaient ce mot 

« harem » ! Ils voyaient une salle somptueuse et mystérieuse, des tapis, des 

divans, des eunuques, des narghilés et des brûle-parfums… Et parmi ces 

« turqueries », des femmes grasses, blanches, un peu bêtes, très jalouses, 

vêtues de gaze et de pantalons bouffants… Mes amis, le harem n’est pas 

cette prison dorée. Le harem, vous pouvez l’avoir chez vous, si madame fait 

chambre à part, et si elle possède un petit salon où n’entrent pas vos 

camarades, où les dames seules sont reçues. Le harem c’est l’appartement 

particulier de la femme. (201) 
 

Si Tinayre ne fournit pas de longues descriptions des harems qu’elle voit, elle s’attarde 

davantage sur le contraste entre son costume parisien et les costumes des femmes turques. 

La documentation photographique de ce voyage est éloquente en ce qui a trait à ces 

différences. Tinayre fait souvent allusion à des prises de photos dans son récit, et décrit 

plusieurs clichés que nous n’avons plus, ou qui restent à retrouver. Elle est très fière de ses 

propres toilettes et commente souvent les réactions qu’elles produisent sur ses nouvelles 

connaissances. À titre d’exemple, le gardien d’une Mosquée, « grommelle dans sa barbe 

ronde, et je crois que, lui aussi, critique mon chapeau marron, un chapeau à la mode de 

1909, qui ressemble à une cloche, ou à une ruche, et qui était si charmant à Paris… Mais 

évidemment, dans une mosquée, il parait bizarre… » (52).  

Dans un cliché (figure 1), nous retrouvons Tinayre posant aux Eaux douces d’Asie 

à Istanbul, un lieu qui se trouve au centre-ville et qui est très développé maintenant. Il 

commençait à l’être aussi lorsque Tinayre l’a visité mais, en photo de touriste assez 

typique, l’image est composée pour cacher ce développement7. On voit bien le profil de 

Tinayre ainsi que son chapeau cloche. Dans une communication à propos du récit de 

Tinayre, Sophie Basch se plaindra de toutes les descriptions de toilettes qui s’y trouvent 

(« Les Notes »). Comme la facilité de déplacement de Tinayre et le confinement des 

femmes turques, les descriptions de ces toilettes servent à souligner la liberté et la 

modernité de Tinayre, en opposition aux femmes turques. Tinayre a la possibilité de se 

déguiser, d’essayer le voile comme on mettrait un déguisement, et de reprendre ses 



Voix plurielles 21.2 (2024)   232 

 

  

vêtements occidentaux par la suite. Nous en avons la documentation photographique dans 

une photo inédite (figure 2) qui représente Selma hanoum, grande et vêtue de noire, avec 

une autre femme dans le costume blanc d’une femme ayant fait le pèlerinage à la Mecque8, 

et Tinayre, vêtue du tcharchaf que Selma hanoum lui prête. Tinayre décrit la mise de ce 

déguisement ainsi :  

La jupe de soie noire est assez longue, mais trop large à la ceinture ; il faut 

l’adapter avec des épingles anglaises. L’esclave au nom impossible tient un 

miroir que sa gaieté mouvementée déplace constamment. Madame Ange 

pose la voilette noire sur mes cheveux, serre un ruban et dispose le capuchon 

sur la voilette. Une autre épingle le fixe sous mon menton. La voilette 

relevée, je me regarde au miroir. Cette petite dame endeuillée, cette espèce 

de religieuse, c’est mon nouveau moi. Bonjour ! Je suis bien aise de vous 

connaître, fausse hanoum ! (322) 
 

La comparaison avec une petite dame endeuillée ou, encore, une religieuse, est 

certainement voulue, puisque Tinayre élimine ainsi le caractère sexuel normalement 

associé avec les exotiques femmes d’Orient, qu’on voit dans les tableaux orientalistes de 

Delacroix ou d’Ingres. Sa classe sociale est aussi bien en vue, puisqu’elle insiste sur l’aide 

de l’esclave et de son amie Madame Ange pour réaliser cette toilette. Ce déguisement sera 

le sujet de plusieurs photos qui sont parvenues jusqu’à nous, gardées soigneusement dans 

les archives de la famille de Tinayre9. Tinayre décrira la difficulté qu’elle a à se déplacer 

dans ce costume : « Nous marchons avec une lenteur de canes et je connais enfin les 

sensations que donne le costume turc. La jupe m’embarrasse ; le tulle baissé m’aveugle. Je 

maudis les pavés pointus et pose mes pieds avec circonspection » (323). La qualité 

contraignante du costume est certainement une question d’habitude puisque, étonnamment, 

quelques pages plus loin dans son récit, Tinayre prendra la défense du corset – objet de 

toilette qu’elle connait mieux, mais qui n’est certainement pas moins contraignant. Selon 

Tinayre, « On mène, en France, une campagne contre le corset. Que les ennemis de cet 

objet de toilette aillent voir, en Orient, ce que deviennent les dames anémiques et grasses 

dépourvues de ce soutien protecteur ! » (368).  

 L’imitation de Tinayre d’une femme turque lui rappelle une anecdote à propos du 

politicien jeune-turc Ahmed Riza bey, qu’elle revoit chez lui à Istanbul pendant qu’elle 

porte le tcharchaf. Tinayre explique qu’elle a rencontré Riza quelques années plus tôt à 
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Paris, où il habitait dans un humble logement de la place Monge et fréquentait les cercles 

positivistes :  

Et cela paraissait tout à fait charmant qu’il fût un Turc, un vrai Turc. Je me 

rappelle l’avoir rencontré à un bal costumé, chez un peintre. Il y avait des 

Turcs, à ce bal, des faux Turcs. Lui, Ahmed Riza bey en frac, semblait le 

seul Parisien de toute la bande, mais sérieux imperturbablement, il avouait 

l’espèce de dégoût que la danse, le décolletage et les travestissements lui 

inspiraient. Et alors on comprenait qu’il n’était pas parisien du tout, mais 

turc, dans le sang et dans l’âme10. (187-188) 
 

L’anecdote montre la fascination de la société française pour le déguisement oriental et la 

performance de l’exotisme, ainsi que le malaise du « vrai Turc » face à cette 

ethnomascarade11. Ces déguisements sont, toutefois, des marqueurs du statut supérieur du 

colonisateur et des colonisatrices, qui peuvent choisir de revêtir des costumes et d’adopter 

des poses orientales sans s’aligner avec les stéréotypes négatifs qui leur sont associés, et 

puis peuvent reprendre les vêtements de l’ouest.  

 Les photos de Tinayre portant le tcharchaf rappellent de nombreuses autres de 

femmes de lettres qui paraissent dans les revues Femina et La Vie heureuse pendant les 

mêmes années. Myriam Harry et Lucie Delarue-Mardrus, deux autrices qui participent au 

jury du prix Femina avec Tinayre, se représentent souvent dans les pages de ces revues, 

portant le voile ou un costume oriental. Ces photographies « orientales » sont souvent 

juxtaposées avec des photos qui montrent les autrices dans des toilettes parisiennes. Dans 

son analyse de ces magazines, Mesch souligne que « La femme ‘européenne’ en costume 

ne subit aucune des humiliations du monde non occidental [...]. Au contraire, ses ornements 

orientaux valorisent indirectement les rôles plus puissants des femmes dans la civilisation 

occidentale12» (91). Encore une fois, nous voyons que la puissance qu’occupe la Française 

vis-à-vis des femmes orientales participe au discours féministe naissant, où les droits des 

Françaises à des libertés et privilèges qui ne s’étendent pas à toutes les femmes, sont 

renforcés. Si les Françaises de l’époque ne peuvent pas encore comprendre qu’elles 

deviennent des vecteurs de discrimination, il est néanmoins important d’analyser 

l’émergence d’un discours qui met en valeur les privilèges du « féminisme blanc ».  
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Tinayre et Loti, supercheries et ethnomascarades 

 Les femmes de lettres ne sont pas les seul.es blanches ou blancs à revêtir de temps 

en temps le costume turc et à se faire photographier ainsi déguisées. L’auteur Pierre Loti 

est bien connu pour ses déguisements élaborés qui s’étendent jusqu’au décor de sa maison 

à Rochefort. Tout au long de son récit de voyage, Tinayre fait référence à Loti et à ses 

romans « turcs ». L’auteur et académicien avait fait un premier voyage dans l’Empire 

Ottoman en 1876 qui avait inspiré son roman Aziyadé. Il retourne en Turquie plusieurs fois 

par la suite, y compris en 1904 où il vivra l’épisode raconté dans Les désenchantées, son 

« bestseller » de 1906 qui a connu 419 éditions de son vivant (Yee 284). Ce roman est 

devenu célèbre pour la supercherie qui a poussé Loti à l’écrire. Cette supercherie dépend, 

elle aussi, du déguisement d’une Française en Turque. Il s’agit cette fois de la journaliste 

et autrice Marie Lera qui publie sous le nom de Marc Hélys. Basée à Istanbul pendant le 

séjour de Loti dans cette ville en 1904, avec deux amies turques qui étaient très 

occidentalisées et parfaitement francophones, Lera conçoit l’idée de rencontrer le grand 

auteur français dissimulée sous des voiles opaques dans une série de rendez-vous 

clandestins. Les trois femmes inventent une fausse histoire qu’elles racontent à Loti à 

propos de leurs tourments affectifs et de leur manque de liberté. Elles l’implorent d’écrire 

un roman basé sur leur histoire pour plaider la cause des femmes turques instruites et avides 

de liberté de mouvement et de pensée. Jennifer Yee écrira qu’elles sont trois personnages 

à la quête d’un auteur (286). Loti, qui n’est pourtant pas un choix évident pour écrire un 

roman à la défense de la femme turque moderne, accepte de jouer le jeu. Le roman qu’il 

produit, contient les lettres que Lera, posant comme Djénane, son personnage turc, lui 

envoie. Quelques années après la mort de Loti, Lera publiera Le secret des Désenchantées 

(Perrin, 1924) qui révèle la supercherie et inclut les versions originales des lettres qu’elle 

a envoyées à Loti et qu’il a incluses dans ce roman qui est, finalement, une étrange 

collaboration entre ces deux écrivains français.  

 Au moment du voyage de Tinayre, toutefois, l’identité des « désenchantées » n’est 

pas encore connue. Observatrice perspicace, Tinayre soupçonne la vérité et le suggère de 

nombreuses fois. Le roman de Loti est un peu le « sous-texte » du témoignage de la 

voyageuse et la supercherie fournit un autre exemple d’« ethnomascarade ». La situation 
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de la femme turque, dans cet exemple comme dans le récit de Tinayre, ou celui, antérieur, 

du récit d’Audouard, sert de repoussoir à l’Européenne pour ses propres revendications. 

 De plus, Tinayre se représente jouant un rôle semblable à celui que Loti aurait joué, 

ce qui valorise l’activité de l’autrice. Après qu’une femme turque lui raconte ses malheurs 

conjugaux, celle-ci prie Tinayre de publier son histoire : « Écrivez, chère amie, reprend-

elle dans un français hésitant, écrivez, pour publier » (173). En incluant ce détail, Tinayre 

pense-t-elle à Djénane, Melek et Zeyneb qui prient Loti d’écrire et de publier leur histoire 

? Dans son récit, Tinayre a le mérite de faire entendre les voix des nombreuses femmes 

qu’elle rencontre en Turquie : « J’ai vu la femme politique », écrit-elle, « la femme 

écrivain, l’intellectuelle de demi-culture, la grande dame, la jeune fille mondaine, l’épouse 

modeste d’un modeste employé, l’institutrice provinciale, l’infirmière… Laquelle incarnait 

vraiment, complètement, cet être mal connu : la femme turque ? » (375) Elle consacre 

plusieurs pages de son récit à présenter une femme de lettres turque, Fatmé Alié. Elle fait 

le compte rendu d’un de ses romans, La joueuse de luth, et interviewe ensuite l’autrice à 

son sujet. Finalement, même si Tinayre se plaint de la naïveté et de l’invraisemblance du 

roman, elle trouve qu’Alié « a voulu exposer une idée qui lui est chère : le droit, pour la 

femme musulmane, de travailler, de vivre, indépendante de l’homme » (364). Ce sont des 

valeurs qui rejoignent et renforcent celles de Tinayre en dépit du conservatisme de la 

romancière, « sincèrement attachée à la foi de son père et au voile de sa mère13» (371).  

 Tinayre essaye de concurrencer l’image de la femme turque qui domine 

l’imaginaire français à travers son récit de voyage. Elle écrit, surtout, en référence aux 

romans de Loti peignant une image beaucoup moins romanesque des femmes orientales. 

Même à Péra, dans la partie européenne de Constantinople, les visiteurs lui demandent 

« d’un air alléché et discret » le récit de ses aventures au harem et ses impressions sur les 

femmes turques. Elle se demande,  

Que sera-ce donc, à Paris ?… Ici même, des gens croient encore au harem 

légendaire, et je constate, une fois de plus, la fascination que la femme 

orientale exerce sur l’Européen, le prestige du voile… Toute figure cachée, 

interdite, est pour cela même supposée belle. Une Turque sexagénaire, qui 

aurait conservé de la sveltesse et une démarche gracieuse, pourrait troubler 

les cœurs naïfs des touristes. Ils voient partout Djénane et Aziyadé… Quand 

j’essaie de rectifier cette image trop littéraire de la femme turque, ils sont 

déçus. Et cependant, si le type chimérique, la création idéale, a sa beauté, 

combien la réalité est plus émouvante ! (374-375) 
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Dans la conclusion de son récit, elle s’adresse aux femmes turques :  

Vous avez pour vous la sympathie de toutes les femmes européennes. Celles 

qui vous ont entrevues vous feront aimer par celles qui vous ignorent. Nous 

pensons à vous comme à des sœurs lointaines. Si nous pouvions – ce qui 

n’est pas sûr – vous aider par un mouvement d’opinion favorable à vos 

désirs, nous y emploierions toute notre adresse, toute notre influence, toute 

l’énergie de notre amitié. Mais, si elle n’était prudente, notre intervention 

désintéressée, notre croisade fraternelle, vous ferait plus de mal que de bien. 

(379-380) 
 

Comment devrait-on interpréter cette aide proposée par Tinayre ? On y voit une expression 

de solidarité, certes, mais aussi une hésitation, et la réalisation que l’Européenne ne devrait 

peut-être pas se poser en « sauveur » des femmes turques. Songe-t-elle à la réception du 

roman de Loti en Turquie en écrivant ces lignes ? Elle écrira à propos des Désenchantées 

que « les revendications des dames turques – revendications parfois imprudentes – avaient 

servi de prétexte aux ennemis du nouveau régime, pour soulever la colère des fanatiques 

et des ignorants » (13). 

 Le récit de voyage de Tinayre contribue, sans doute malgré lui, à renforcer le 

prestige de la femme blanche. Il met en scène une Parisienne qui se déplace facilement, 

pour qui toutes les portes sont ouvertes, qui donne l’impression de vivre comme elle le 

veut, et de s’habiller comme elle veut, sans restriction. C’est une image qui valorise la 

femme blanche, intrépide, curieuse et intelligente, et on ne questionne pas d’où lui viennent 

ses privilèges. Comme les voyages et expéditions ont permis aux hommes européens de 

faire des « découvertes » pour lancer des carrières scientifiques, commerciales ou 

militaires, la voyageuse gagne elle aussi une certaine autorité. Tinayre publiera vingt-sept 

autres ouvrages après son retour en France. Très probablement à cause du succès de son 

expérience en Turquie, elle obtiendra une mission officielle quelques années plus tard 

qu’elle avait vivement souhaitée : elle sera correspondante de guerre sur le front oriental, 

pendant la Première Guerre mondiale, à Salonique (Quelle-Villéger 99-117). Elle y fera 

une série de conférences pour tenter de gagner la sympathie de la population locale pour la 

France et la description de son voyage sera publiée, comme la précédente, dans la Revue 

des deux mondes. Tinayre ne recevra jamais la croix de la légion d’honneur, mais son 

expertise et autorité, qu’elle a pu démontrer grâce à son récit de voyage, sont reconnues 

publiquement par le biais de cette mission. La voyageuse s’identifie à la femme turque 
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comme à une « sœur lointaine » (380). En défaisant le mythe « trop littéraire de la femme 

turque » (374-375), déjà un peu usé au début du vingtième siècle, le récit de Tinayre fait 

œuvre utile et renforce, en même temps, le féminisme français de son époque. 
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Figure 1 : Marcelle Tinayre aux Eaux Douces [d’Asie?], 1909, coll. Alain Quella-Villéger. 

 
 

 

Figure 2 : Marcelle Tinayre portant le tcharchaf, avec Selma hanoum (sœur d’Ahmed Riza 

bey) et (probablement) l’autrice Emine Semiye hanoum, prise à Scutari (Üsküdar) en juin 

1909. coll. Alain Quella-Villéger. 
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Notes 
11 Olympe de Gouges est l’auteure de L’esclavage des Noirs, ou l’heureux naufrage, 1792 ; et Germaine de 

Staël exprime ses convictions anti-esclavagistes dans Mirza, ou Lettre d’un voyageur, 1795. 
2 La traduction est la mienne : « What the media frenzy reveals most pointedly about Belle Epoque society 

is that most of the public was attempting to move away from the rigid gender roles of the past, and yet not 

quite able to imagine what a professional woman writer should look like or what her public role should be. » 

(Mesch 161). 
3 Voir aussi les analyses intéressantes de Melanie Hawthorne et de Simone Burgues (en particulier 54-60) 

des lettres, probablement fictives, de Renée Vivien et de Kérimé Turkhan Pacha. 
4 Pour un résumé des étapes de la révolution Jeune-Turc, voir Alain Quella-Villéger, « Préface » (13-14). 
5 Voir aussi Bénédicte Monicat, « Écritures » et Bénédicte Monicat, Itinéraires.  
6 Selon Vassiliki Lalagianni, aborder ces deux sujets fait partie de la « tradition » des voyageuses occidentales 

en Turquie, inaugurée par Lady Mary Montagu (6). 
7 Je tiens à remercier Charlotte Koch pour cette observation. 
8 Je tiens à remercier Loula Abd-elrazak pour cette observation et Alain Quella-Villégier pour son aide dans 

l’identification des femmes qui se trouvent avec Tinayre dans la photo. Il suggère que la femme vêtue de 

blanc est probablement l’autrice Emine Semiye hanoum, la sœur de Fatmé Alié hanoum et qu’elle est prise 

à Scutari (Üsküdar) en juin 1909. 
9 Les photographies du voyage en Turquie de Tinayre ont été communiquées par son fils, Noël Tinayre (1896-

1995), à Alain Quella-Villéger qui les a gracieusement partagées avec nous. Celles que nous reproduisons 

dans cet article sont inédites, d’autres de la même série sont reproduites dans l’édition de Quella-Villéger des 

Notes. 234-235. 
10 Pour plus d’information à propos de la vie d’Ahmed Riza, voir Erdal Kaynar. 
11 Le terme « ethnomascarade » est ma traduction d’« ethnomasquerade », expression de Kader Konuk.  
12 Ma traduction de : « The European woman in costume suffers none of the humiliations of the non-Western 

world […]. Rather, her oriental adornments indirectly applaud women’s more powerful roles in Western 

civilization. »   
13 Voir les analyses de cette rencontre de Vassiliki Lalagianni (6) et de Renée Champion, Représentations 

(177). 


