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Présences du passé : écriture au/du quotidien chez Andrée Maillet 

 

Victor Caron-Veilleux, Université du Québec à Montréal 

 

Résumé 

Cette étude, par le biais de la génétique littéraire, vise à analyser la pratique d’écriture de 

l’écrivaine québécoise Andrée Maillet dans son rapport avec la quotidienneté et l’écriture 

autobiographique. Une incursion dans le cahier « Choses écrites » qu’elle rédige entre le 

21 juin et le 16 novembre 1973 et dans lequel se trouve l’entrée en écriture du roman À la 

mémoire d’un héros, permet d’analyser la discipline d’écriture qu’elle s’impose pour 

travailler tous les jours et qui verse tout naturellement vers les écritures de soi. L’analyse 

de l’entrée en écriture du roman, ainsi que d’autres écrits de Maillet, montre que l’écrivaine 

puise dans son passé pour plusieurs de ses projets, posant la question de l’endogénèse. 

L’étude se concentre également sur les réflexions sur l’usage de pseudonymat et de 

camouflage de Maillet ainsi que sur son travail de mise en fiction à la fois du passé et du 

souvenir de celui-ci qui caractérisent son écriture autobiographique. 

 

Mots-clés  

Maillet, Andrée ; À la mémoire d’un héros ; Génétique littéraire ; Entrée en écriture ; 

Cahier d’écrivain ; Roman autobiographique 

________________________________________________________________________ 

 

L’écrivaine québécoise Andrée Maillet (1921-1995) amorce sa carrière littéraire 

dès l’âge de onze ans alors qu’elle publie, sous le pseudonyme « Pigeon voyageur », des 

récits de voyage dans Le petit journal, propriété de son père Roger Maillet. S’ensuivra alors 

toute une vie dont le cœur aura été l’écriture, de son enfance à griffonner des poèmes dans 

de petits calepins jusqu’à la réécriture obstinée du roman « Les princes de sang » demeuré 

inédit1. Les archives de Maillet conservées à Bibliothèque et Archives nationales du 

Québec (P798) témoignent d’une pratique d’écriture qui ne refuse aucune forme 

(reportages à l’étranger, romans, poèmes, dramatiques pour la télévision et la radio, pièces 

de théâtre, chroniques, nouvelles, journaux intimes, carnets, riche correspondance et 

contes) et qui, surtout, anime au quotidien la vie de l’écrivaine. Dans une série 

radiophonique portant sur sa pratique diaristique, elle évoque les moments où elle s’installe 

devant un cahier pour écrire et insiste sur le fait qu’elle se lance fréquemment sans avoir 

de plan préalable, au gré de son inspiration :  

Le stylo-bille gauchement appuyé sur le majeur de la main droite, index et 

pouce crispé, il provoquera sur la dernière phalange de mon majeur, et à 
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force d’écrire, une callosité à la longue douloureuse, et qui m’obligera au 

répit. Ma main oscille, telle la main qui tient le fusain, elle se suspend, 

comme au-dessus d’un clavier. Une aventure commence. Nul ne sait encore 

ce qu’elle sera. Moi, je ne saurai qu’après une page ou trois lignes ou bien 

au bout de deux heures d’écriture. Une réflexion, un début de roman ou de 

poème, un examen des faits ou de conscience. Il en fut toujours ainsi pour 

moi. (Maillet, « Journal intime », enregistrement sonore) 
 

Les nombreux cahiers qui se retrouvent dans son fonds d’archives, qu’elle nomme ses 

cahiers de « choses écrites », regorgent d’amorces de projets, de notes, de brouillons, de 

poèmes et de récits de voyage, et offrent un aperçu de ces séances de création spontanée 

qui relèvent de ce que les généticiens nomment l’« écriture à processus » qui avance par 

tâtonnements foncièrement heuristiques, sa « substance [étant] faite d’un travail constant 

d’écriture » (Hay 320).  

Dans cet article, j’analyserai, par le biais d’outils et de théories issus de la génétique 

littéraire, la méthode empruntée par Maillet pour susciter et stimuler l’écriture, puis pour 

la maintenir dans un travail de longue haleine, en l’occurrence dans la rédaction du premier 

jet du roman À la mémoire d’un héros (paru en 1975) consigné dans le cahier « Choses 

écrites » rédigé du 21 juin au 16 novembre 1973. D’une part, souhaitant investir la question 

du quotidien dans l’écriture même, je propose d’entrer dans la fabrique de l’œuvre et 

d’étudier la structure et la méthode qui sous-tend la pratique d’écriture d’Andrée Maillet, 

elle qui met en place une discipline et des stratégies qui l’entraînent à écrire presque tous 

les jours à l’été et à l’automne 1973. D’autre part, je m’attarderai aux résultantes de cette 

discipline, c’est-à-dire à certains passages du cahier « Choses écrites » et d’autres 

documents génétiques de la même période, qui montrent que la pratique d’écriture 

quotidienne de Maillet verse tout naturellement dans les écritures de soi et fait surgir des 

fragments de sa jeunesse convoqués dans divers projets dont À la mémoire d’un héros, 

posant par le fait même la question de l’endogénèse. C’est à partir de l’entrée en écriture 

de ce roman que je montrerai que, chez cette autrice, l’écriture autobiographique est 

conditionnée par un travail de pseudonymat et de camouflage qui met en scène à la fois le 

passé et le souvenir de celui-ci. 
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« Choses écrites » : La « chambre aux écritures » 

Les cahiers « Choses écrites » sont les lieux d’écriture privilégiés par Maillet 

pendant plus d’une quarantaine d’années et influencent sa pratique comme le montre 

l’« analyse matérielle » (Grésillon 25), c’est-à-dire l’étude de la nature et des fonctions de 

celui rédigé en 1973. D’abord, le format du cahier dont Maillet fait usage à l’été et à 

l’automne 1973 le distingue des petits carnets qui se glissent dans une poche et que l’on 

griffonne au gré des déambulations et des voyages à la manière de Ruelles, jours ouvrables 

d’André Carpentier (2005) ou de Chemins de sable. Carnet 2007-2009 de Jean-Pierre 

Issenhuth (2010). « Choses écrites » s’apparente plutôt à un cahier de travail que Maillet 

rédige à sa table, de façon linéaire (et sédentaire) comme « sa place assignée [se trouve] 

dans la chambre aux écritures » (Hay 9). Le recto et le verso des cent quarante-quatre 

feuillets du cahier sont intégralement utilisés et paginés de manière manuscrite par 

l’écrivaine.  

Bien que Maillet utilise son cahier de manière linéaire — la romancière y travaillant 

un texte à la fois –, une forme de désordre y règne ; les multiples variantes (identifiables 

grâce aux différentes couleurs d’encre utilisées) qui émaillent le matériel scriptural 

témoignent d’une rédaction parfois effectuée dans l’urgence (le caractère emporté de sa 

graphie pour certains fragments textuels en témoigne) et sans véritable plan. La romancière 

se corrige fréquemment au fil de l’écriture ou à l’occasion de relecture signalant ainsi les 

doutes qui l’habitent ou alors les décisions qu’elle doit prendre. Généralement, l’entièreté 

de l’espace graphique des feuillets est occupée par le texte que Maillet rédige ; cette 

dernière utilise les marges et l’ensemble des lignes pour la rédaction de son brouillon alors 

que les notes, les variantes de lecture et certaines corrections sont inscrites dans l’espace 

interlinéaire.  

Le nom qu’emploie Maillet pour désigner ses cahiers, « choses écrites » (souvent 

inscrit sur la couverture de ces derniers), illustre bien l’usage qu’elle en fait : elle y rédige 

tout ce qui lui vient spontanément, sans réelle distinction générique ou classement. Dans 

le cahier « Choses écrites » de 1973 s’enchaînent des textes de genres divers (poétiques, 

narratifs, essayistiques) ayant pour titres « Échos de Beaubois », « Regards sur octobre » 

et « La randonnée française » (tous laissés dans différents états d’achèvement et restés 

inédits). De plus, Maillet y consigne certaines entrées se rapprochant du carnet de voyage 
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lorsqu’elle visite la Bulgarie et la France, un compte rendu de séance de l’Académie 

canadienne-française du 24 septembre 1973 et d’autres fragments textuels plus ou moins 

aboutis. Or, la moitié des cent quarante-quatre feuillets du cahier concerne le projet À la 

mémoire d’un héros, ce qui révèle l’intérêt de Maillet pour ce roman, lequel sera le seul 

projet entamé dans ce cahier qui sera finalement publié en 1975.  

 

Écrire : méthode 

Le caractère hétérogène et fragmentaire des contenus consignés dans Choses écrites 

rend compte d’une activité rédactionnelle constante, Maillet s’appliquant jour après jour à 

la tâche. Aux nombreux projets littéraires cités plus haut s’ajoutent nombre de textes déjà 

amorcés ailleurs (dans des cahiers « Choses écrites » datés d’avant 1973, par exemple) ou 

déjà en attente d’écriture, puis de publication. Le 10 octobre 1973, Maillet note par 

exemple : « il me reste à terminer Un bel été d’or vert, La promenade en forêt, La 

sauvagerie. Je ne sais quand… D’ici la fin de 1974, j’espère. Je voudrais tellement écrire 

autre chose » (f. 106, recto). Les nombreux commencements et projets qui s’enchaînent 

dans « Choses écrites » montrent que l’écrivaine trouve un réel plaisir à amorcer de 

nouveaux projets alors que, paradoxalement, l’inachèvement de la plupart de ceux-ci 

témoigne toutefois de sa difficulté à persister dans la rédaction.  

L’impression de fouillis que l’on pourrait percevoir en parcourant les nombreuses 

amorces de textes dans « Choses écrites » relève toutefois d’une discipline d’écriture stricte 

que Maillet s’impose. Celle-ci est explicitée dans trois notes du cahier consignées quelques 

jours seulement avant le début de la rédaction du roman À la mémoire d’un héros.  Le 

15 octobre 1973, elle note : « Ce soir au son de la musique. Mes écritures obligatoires. […] 

Écriture automatique allons… » (Maillet f. 115, recto). Puis, deux jours plus tard, le 

17 octobre 1973 : « Chaque soir avant de m’endormir, il me faut, par discipline, inventer 

sur papier n’importe quoi qui viendra. Alors, donc… » (Maillet f. 113, recto). Enfin, le 

20 octobre 1973, elle écrit : « Dans la nuit. Par discipline il faudrait bien que je gribouille 

quelques lignes poétiques » (Maillet f. 144, verso). Ces trois courts passages du cahier, qui 

précèdent les fragments textuels découlant de ces exercices d’écriture quotidiens, montrent 

qu’à cette époque, Maillet pratique une discipline qui l’amène, vers la fin de chaque soirée, 
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à écrire selon l’inspiration du moment. Elle s’entraîne littéralement à l’écriture, sans 

nécessairement chercher à produire une œuvre. 

Ces séances d’écriture décrites par Maillet elle-même comme étant 

« obligatoire[s] » ou « automatique[s] » sont caractérisées par l’absence de préméditation, 

que ce soit sous la forme d’un plan ou d’une ébauche préparatoire. Les textes qui découlent 

de ces trois brèves notes, relèvent tous des écritures de soi, comme en témoigne une note 

de Maillet dans son agenda de l’époque alors qu’elle indique rédiger actuellement des 

« impressions rétrospectives » (Agenda en vinyle imitation bois, f. 157, verso) avant le 

sommeil. Ainsi, les conditions d’émergence de l’écriture à l’occasion de ces séances – 

l’absence de plan et le caractère intimiste du cadre qu’évoque la discipline de Maillet (dans 

la chambre des écritures, tard dans la nuit) – génèrent des fragments textuels de genres 

divers qui font ressurgir son quotidien actuel autant que passé. Le même cas de figure se 

manifeste alors qu’elle entame la rédaction du premier jet de son roman autobiographique 

À la mémoire d’un héros, puisque l’entrée en écriture s’est faite au fil de l’un de ces 

exercices d’écriture, tard dans la nuit du 22 au 23 octobre 1973, comme en témoigne la 

datation du premier feuillet du brouillon (voir figure 1).  
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Figure 1 Première page du premier jet du roman dans le cahier « Choses écrites » 

f. 134, verso ; P798, S3, D1  
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Alors que « Choses écrites » est un outil de travail où l’écrivaine rédige des fragments 

textuels de diverses natures et la majeure partie du premier brouillon du roman À la 

mémoire d’un héros, ses agendas et son journal intime (de 1973 et 1974) constituent les 

« journaux de genèse » de cette œuvre. Ceux-ci « recouvre[nt], à la fois, l’insignifiant et 

l’anecdotique des petits riens quotidiens – un dicible dérisoire –, et les profondeurs secrètes 

de l’être – un indicible inaccessible » (Simonet-Tenant 13). Dans ces documents, 

complémentaires à la genèse de À la mémoire d’un héros, se côtoient des préoccupations 

de toutes sortes. Par ailleurs, de nombreuses notes marginales émaillent le cahier et 

témoignent des réflexions personnelles reliées au travail littéraire de l’écrivaine. La 

frontière entre le cahier, les journaux et les agendas demeure donc poreuse. L’écrivaine 

elle-même se rappelle à l’ordre dans son cahier de travail en indiquant, après un passage 

où elle décrit la flore laurentienne qui l’entoure, que « ce sont là de petits détails à mettre 

dans mon journal. Ce cahier en est un de création » (« Choses écrites », f. 113, recto). On 

pourrait penser que la frontière entre ces documents est basée sur la teneur 

autobiographique des écrits qui y sont consignés ; les cahiers seraient alors les lieux de la 

fiction, de la poésie et du travail journalistique et, à l’opposé, les journaux et les agendas 

contiendraient les réflexions autobiographiques. Or, la pratique d’écriture de Maillet est 

beaucoup plus nuancée, puisque la genèse de ce projet à teneur autobiographique 

commence dans son cahier de travail et non dans son journal intime. En fait, l’hygiène 

qu’elle s’impose au quotidien, faisant en sorte qu’elle plonge dans l’écriture sans filet, donc 

sans plan, brouille la classification traditionnellement associée aux objets génétiques que 

sont l’agenda, le cahier de travail et le journal intime, puisque l’écriture qui en découle 

convoque naturellement des matériaux autobiographiques. La seconde partie de l’article 

sera spécifiquement axée sur cet aspect central qui caractérise les réflexions et les exercices 

d’écriture de Maillet lorsqu’elle entreprend l’écriture du premier jet de À la mémoire d’un 

héros.  

Une fois franchi le cap de l’entrée en écriture de ce roman dans le cahier « Choses 

écrites », Maillet met en place un certain nombre de stratégies pour la poursuite du projet. 

Une note de l’agenda datée du 17 novembre 1973 précise l’état d’esprit dans lequel elle 

accomplit la rédaction du brouillon :  
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J’écris mon court roman À la mémoire d’un héros comme si j’avais le feu 

aux trousses ! Comme si je craignais de mourir sans l’avoir terminé. Il faut 

que je l’ai [sic] fini cette année naturellement afin de pouvoir le dater de 

cette année. Écrire au moins une œuvre par année ! Tel est mon but et mon 

vœux [sic] solennel. (Agenda en vinyle imitation bois, f. 173, recto)  
 

À cette étape, le brouillon du roman compte déjà plus de 140 feuillets ; le projet est donc 

bien avancé, mais Maillet est préoccupée par l’achèvement du texte, sans doute en raison 

des nombreux commencements avortés qui se sont multipliés dans ses cahiers de « Choses 

écrites ». 

Afin de compléter le brouillon de À la mémoire d’un héros avant la fin de 

l’année 1973, comme elle le souhaite, Maillet note la pagination au coin de chacun des 

feuillets et s’y réfère pour évaluer l’avancée de son travail et adapter son rythme de 

rédaction. Par exemple, le 28 octobre, elle note : « Écritures [sic] À la mémoire d’un héros. 

Pages 71-72-73-74-75-76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86 » (Agenda en vinyle imitation 

bois, f. 161, recto ; voir figure 2). Elle reprendra également cette méthode dans les 

campagnes de corrections qui succéderont à la rédaction du premier état génétique du 

roman pour observer à quelle vitesse le travail progresse au fil des jours.  

 

Figure 2 Page du dimanche 28 octobre dans l’agenda en vinyle imitation bois 

F. 161, recto ; P798/010/007 

En plus de paginer les feuillets, Maillet date le brouillon à dix-huit reprises entre le 

22 octobre et le 16 novembre 1973 (vingt-six jours séparent les deux dates) pour rythmer 
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la poursuite de la rédaction. Elle note la date dans les marges ou les espaces interlinéaires 

avant d’entamer la rédaction d’un nouveau fragment. Le travail de datation met donc en 

lumière la productivité de la romancière. Selon les dates inscrites sur le manuscrit, à 

l’exception d’une pause de cinq jours, elle travaille tous les jours ou deux jours entre le 

22 octobre et le 16 novembre 1973. Chez Maillet, comme pour « les manuscrits de Beckett, 

mais davantage encore dans les dossiers de Jean-Paul Goux, la grille du temps escorte 

l’écriture au seuil de l’œuvre, accompagne son cheminement le long des jours, des années 

comme une sorte de syntaxe primitive » (Boie et Ferrer 10). En moyenne, elle date le 

manuscrit à chaque huit feuillets, révélant ainsi un rythme soutenu de rédaction. Elle se 

fixe comme objectif d’avoir terminé la rédaction d’ici la fin de l’année 1973 « afin de 

pouvoir le dater de cette année » (Agenda en vinyle imitation bois, f. 173, recto) et y 

parvient grâce aux outils qu’elle met en place, car la rédaction du premier jet prendra fin 

le 25 novembre 1973 (Journal en cuir noir, f. 11, recto). Cette stratégie de datation et de 

pagination de la romancière devient ainsi une mesure de l’avancement de son travail qui 

lui permet de persister dans la rédaction du roman et de contrecarrer le périlleux équilibre 

des commencements de l’écriture (paradoxalement aussi dû à sa discipline qui tend à 

multiplier les faux départs et les fragments textuels variés). 

 

De l’écriture quotidienne à l’écriture du quotidien : ressassement d’un passé révolu 

Pour l’entrée en écriture d’À la mémoire d’un héros, qui prend racine grâce à la 

discipline d’écriture quotidienne de Maillet, « inventer, c’est se ressouvenir » (de Nerval      

451). En octobre 1973, le travail de l’écrivaine se déplace de plus en plus vers le terrain 

des écritures de soi lors de ses exercices d’écriture quotidiens. Autant les réflexions qui 

entourent sa pratique d’écriture, consignées dans son journal intime, dans ses agendas et 

dans les marges des fragments rédigés dans « Choses écrites », que la teneur de ces dits 

fragments témoignent d’une pratique autobiographique complexe. L’apport de la génétique 

littéraire amène un éclairage nouveau sur les réflexions et les processus qui caractérisent 

la rédaction d’une œuvre autobiographique basée, en majeure partie, sur des souvenirs 

uniquement.  

Le 12 octobre 1973, une dizaine de jours avant l’entrée en écriture d’À la mémoire 

d’un héros, Maillet note dans son cahier « Choses écrites » : « Je me cherche un nom de 
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plume, c’est-à-dire un nom de déguisement pour moi, afin de me décrire minutieusement 

dans mes romans. Je songe à reprendre celui de ma mémé, utilisé une seule fois dans 

L’action nationale. Je songe donc à Marie Langlois2 » (f. 109-110, recto). Maillet songe 

alors à écrire des textes autobiographiques sans que l’on puisse l’identifier. Au-delà des 

questions soulevées par l’utilisation d’un pseudonyme, cette note signale un renouveau à 

venir dans l’œuvre de Maillet qui souhaite se mettre en scène dans ses œuvres futures. Si 

certains de ses romans déjà parus au moment de commencer la rédaction d’À la mémoire 

d’un héros empruntent parfois au milieu bourgeois dans lequel elle a vécu (Les remparts 

de Québec, Le bois pourri, Le doux mal), la publication des romans À la mémoire d’un 

héros (1975), Lettres au surhomme (1976) et Le miroir de Salomé (1977), ayant tous paru 

sous son vrai nom par ailleurs, opère un changement profond dans son œuvre romanesque 

qui implique désormais une portée autobiographique centrale. 

La réflexion de Maillet sur l’apport de l’autobiographique à son travail est bien 

enclenchée en 1973. En effet, plusieurs amorces de textes, dans « Choses écrites », 

impliquent une part de travail sur le réel : c’est en Europe, entre juin et juillet 1973, qu’elle 

commence la rédaction de « La randonnée française », récit de voyage dans lequel elle 

revient sur les paysages vus et les moments vécus à l’étranger ; en août et septembre 1973, 

elle entreprend un projet poétique intitulé « Échos de Beaubois » qui s’inspire des 

nombreux séjours passés à son chalet dans les Laurentides. À cette époque, l’écrivaine 

emprunte donc au réel et à ses souvenirs pour irriguer son travail littéraire. Après ces deux 

projets autobiographiques amorcés, puis rapidement abandonnés, Maillet lance la rédaction 

de ce qui deviendra le roman À la mémoire d’un héros. 

Pour Pascale Ryan, spécialiste de l’œuvre de Maillet, dans À la mémoire d’un héros, 

« comme bien souvent en littérature, biographie et fiction se confondent » (10). Pour 

expliquer la structure narrative non chronologique et fragmentée et la trame d’inspiration 

autobiographique du roman, la critique littéraire Gabrielle Poulin indique que « de 

l’épisode de sa vie qu’elle ressuscite, la romancière ne livrera que des passages, ceux que 

sa mémoire lui renvoie spontanément et qui forment les maillons nécessaires d’une chaîne 

que rien encore n’a réussi à briser » (125). En effet, le roman autobiographique3 À la 

mémoire d’un héros s’inspire d’une portion de la jeunesse de l’écrivaine. Dans une forme 

complexe, fragmentaire et circulaire, le récit narré par Ursule Caramaire, jeune canadienne-
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française d’origine aisée, relate un passage de sa vie d’environ un an durant lequel elle 

étudie l’art vocal à New York pendant la Seconde Guerre mondiale. Au fil de la période 

où elle séjourne à la Maison Internationale de la métropole américaine, Ursule intègre un 

cercle cosmopolite, formé d’artistes, d’aristocrates et de personnalités importantes, et 

s’éprend de Marvin, le héros du titre, avant qu’il ne la quitte pour participer à l’effort de 

guerre. En filigrane, le roman À la mémoire d’un héros raconte l’évolution de la narratrice 

de l’adolescence à l’âge adulte ; éperdument candide et amoureuse au début du roman, elle 

se trouve vite piégée entre son éducation traditionnelle et son goût d’émancipation et 

d’aventures. Il importe encore de noter que la teneur autobiographique du roman repose 

sur les souvenirs que l’écrivaine conserve de sa jeunesse et non sur des matériaux textuels 

tels que des passages de journaux intimes ou de cahiers « Choses écrites » qu’elle aurait pu 

écrire lors de son séjour à New York dans la décennie 1940.  

Les recoupements entre la vie de Maillet et celle de la narratrice, Ursule Caramaire, 

sont nombreux, saisissants et témoignent d’un travail de convocation, dans l’œuvre, du 

passé de l’écrivaine comme le relate un passage réflexif de son journal intime où elle 

affirme : « Et moi, je suis, en revanche, un peu chacun de mes personnages féminins » 

(Journal en cuir noir, f. 19, verso). S’il est possible de brosser les parallèles entre vie réelle 

et œuvre grâce à une bonne connaissance de la biographie de Maillet, des passages du 

journal intime ou bien des agendas rédigés en marge de la genèse de À la mémoire d’un 

héros renseignent aussi sur des sources concrètes qui ont pu irriguer la genèse du roman.  

Dans le journal intime qu’elle tient pendant la rédaction du roman, Maillet indique, 

alors qu’elle revient sur son idylle avec Loveless, soldat américain qu’elle a rencontré lors 

de son séjour à New York au début des années 19404, qu’il est l’inspiration de plusieurs 

personnages de ses œuvres : « C’est lui, l’homme de “Récit à la première personne du 

singulier”. C’est lui aussi l’homme de “Récit en accords brisés” »5. C’est lui que j’ai connu 

parce qu’il regardait une mante religieuse » (Journal en cuir noir, f. 18-19, verso). Elle fait 

ici référence à l’excipit du roman quand la narratrice se remémore le moment où elle 

aperçoit l’« homme, dans [une] pose inusitée en pleine ville [qui] examinait quelque chose 

avec beaucoup d’intérêt » (À la mémoire d’un héros, 163) : une mante religieuse. On 

apprend plus loin que cet homme « c’était le lieutenant Bamier[,] c’était Marvin » (164) et 

que cette scène relate la toute première rencontre d’Ursule et de ce dernier. Ainsi, le 
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passage du journal intime confirme que l’écrivaine, en plus de s’inspirer librement de ce 

qu’elle a vécu lors de son séjour étudiant à New York, convoque également des anecdotes 

précises, comme celle évoquée ci-dessus. 

Si le critique littéraire Jean Basile célèbre, à la parution d’À la mémoire d’un héros, 

le « pouvoir d’évocation extraordinaire » (14) de Maillet, qui fait minutieusement « la 

description des vêtements, des meubles et des bibelots » (14) qui font le riche décor de son 

histoire, cette « réussite de reconstitution » (14) de son passé est alimentée par ses 

souvenirs, mais aussi par les missives échangées avec l’homme qu’elle nomme Loveless. 

En effet, le mercredi 13 février 1974, alors qu’elle en est à réviser et peaufiner le roman, 

Maillet indique dans son agenda qu’elle a « reçu une autre lettre de Loveless […] très utile 

pour les détails d’À la mémoire d’un héros » (Agenda en vinyle bleu, f. 23, verso), 

signalant l’intérêt qu’elle porte à reconstruire un fidèle portrait des événements qu’elle a 

vécus dans sa jeunesse et l’apport de la correspondance qu’elle tient avec l’homme qui lui 

inspire le récit pour évoquer leur passé commun.  

Par ailleurs, ce roman n’est pas le premier texte de fiction dans lequel Maillet 

exploite son quotidien à New York dans la décennie 1940. Un manuscrit inédit6 ayant pour 

titre « Maison Internationale » se présente comme un projet tout à fait similaire à la trame 

narrative d’À la mémoire d’un héros, même s’il a été écrit dans la seconde moitié des 

années 1940. Dans « Maison Internationale », Corinne, tout comme la narratrice Ursule 

Caramaire d’À la mémoire d’un héros et la romancière Maillet, étudie le chant classique à 

New York, réside à la Maison Internationale, fréquente le milieu bourgeois cosmopolite 

durant la Seconde Guerre mondiale et fait la rencontre d’un soldat américain dont elle 

s’éprend. Les systèmes référentiels des deux textes de fiction, c’est-à-dire les allusions 

directes à des lieux, à des personnes réelles et à des œuvres qui traduisent les origines et 

les intérêts des deux narratrices, comportent de fortes similarités. La comparaison des 

références (aux lieux, aux œuvres et aux artistes) citées dans les deux fragments publiés de 

« Maison Internationale » à ceux dans À la mémoire d’un héros, illustre la parenté des deux 

textes comme les héroïnes convoquent des éléments similaires : le musicien Duke 

Ellington, le fleuve Hudson, Town Hall, Broadway, Riverside Drive, le conservatoire de 

musique Julliard et l’Université Columbia, entre autres.  
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Le parallèle, quant à la forme adoptée pour chacun des deux textes, est lui aussi 

frappant : tous les deux sont ponctués des réflexions que les narratrices désormais âgées 

(Ursule et Corinne) se font au moment de narrer les moments marquants de leur jeunesse 

– rappelant l’exercice auquel se prête Maillet au moment où elle revient sur son séjour à 

New York pour l’écriture d’À la mémoire d’un héros. Corinne dans « Maison 

Internationale », se remémorant son passé, se narre à la troisième personne, illustrant la 

distance entre elle, désormais âgée, et l’étudiante jeune et naïve qu’elle était :  

Pourtant, retracer ma personne, celle de Corinne, telle qu’elle fut jadis, 

n’est-ce pas tenter de rassembler les poussières d’un corps, pour le recréer 

selon le souvenir que l’on en garde ? Je réfléchis ; les tableaux se précisent, 

tandis que les figures et les voix se rapprochent. Mon Dieu ! Qu’il est 

vivace, réel, ce passé qui surgit de l’inconscient ! (« Maison Internationale 

(Introduction) », 173. Je souligne.)  
 

Ce passage précis de « Maison internationale » laisse entrevoir une adéquation entre 

l’identité de l’autrice – le je – et l’identité de Corinne. Au moment de rédiger À la mémoire 

d’un héros, Maillet réemploie le même procédé avec une vingtaine de parenthèses qui 

ponctuent le texte et qui rendent accessibles au lecteur les pensées d’Ursule alors que 

surviennent des réminiscences de moments douloureux de son passé : 

(Après cela, dit-elle, ma mémoire s’embrume. Dirait-on pas [sic] des 

images bougeantes derrière une vitre battue de pluie violente ! Oh, que 

l’azur de ce novembre, que le pur et le froid ravivent en moi gestes et 

sentiments lointains ; c’est-à-dire ma jeunesse. Quelques instants encore, 

dit-elle. Juste assez pour finir). (À la maison d’un héros, 151) 
 

La forme de chacun de ces deux textes se moule donc à leur genèse même : on peut y voir 

une mise en abyme qui donne à voir Maillet, la romancière, se remémorant ses années new-

yorkaises pour les réécrire. Les deux textes n’ont pas de parenté génétique avérée 

(« Maison internationale » n’ayant pas irrigué concrètement la rédaction d’À la mémoire 

d’un héros par allusion directe ou reprise de citations d’un texte à l’autre, par exemple), 

mais ils prennent tous deux source dans la réserve mémorielle de la romancière à la manière 

de l’endogenèse :  

les singularités de l’histoire personnelle de l’écrivain, son enfance, sa 

formation, sa maturité, sa vie, en somme, telle qu’il se la représente, 

constituent une des formes les plus purement intérieures de son capital 

endogénétique : une sorte de fonds personnel inaliénable dont la 

connaissance et la formulation restent peut-être le dernier mot de toute 

création. (Biasi 21) 
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C’est autour d’un même « fonds personnel inaliénable » que sont rédigés les deux 

récits : les lieux, les systèmes référentiels, les personnages et les formes employées 

prennent appui sur les rencontres et les aventures que Maillet a vécues à New York. Dans 

le cas d’À la mémoire d’un héros, il semble que la séance d’écriture de la nuit du 22 au 

23 octobre 1973 a mené Maillet vers cette partie de sa jeunesse spontanément, bien qu’elle 

l’ait déjà raconté vingt ans plus tôt dans « Maison Internationale ». Il n’est d’ailleurs pas 

rare que des écrivain.es ressassent les mêmes moments dans différentes œuvres, 

notamment Marguerite Duras et Gabrielle Roy. 

Or, il est indéniable que ce recul d’une trentaine d’années sur les événements 

qu’elle relate dans À la mémoire d’un héros, altère ce qui est désigné comme l’écriture du 

quotidien, au sens d’une écriture qui « s’attache à dire le quotidien pour lui-même, celui-ci 

n’étant plus soumis à un projet poétique qui viserait à le transcender » (Heck 2 ; l’autrice 

souligne). En effet, l’intrigue du roman, narré une trentaine d’années après l’action 

évoquée, déroule chronologiquement le quotidien d’Ursule sur un an à l’exception de 

l’incipit où se bousculent des réflexions, sensations et évènements sans liens entre eux bien 

qu’ils se rapportent tous à l’époque où la protagoniste étudiait à New York. Quelques 

retours en arrière permettent aussi de narrer des moments de son enfance, comme dans 

l’excipit où sont révélées les circonstances de la rencontre de Marvin et d’Ursule. La 

vingtaine de parenthèses, au sens propre comme au sens figuré, vise à approfondir 

l’examen auquel la narratrice, désormais âgée, soumet la plus jeune version d’elle-même 

qui a vécu les évènements narrés trente ans plus tôt : « (Elle se souvient de chaque mot. 

L’amour-désir se sert souvent de la pitié comme d’une clé magique pour déverrouiller ce 

qui était bien clos. Mais se voit-on si clairement avant vingt ou trente ans de distance ?) » 

(À la mémoire d’un héros, 73-74). La narratrice réfléchit, au sein des parenthèses, aux 

processus qui sous-tendent les réminiscences auxquelles elle s’adonne et aux conséquences 

du passage du temps sur la fidélité du récit par rapport au réel vécu. Bien que le roman 

offre à lire le quotidien d’Ursule allant de soirées mondaines à des cours de chant ou des 

amours déçues, il semble que le cœur du roman se trouve plutôt dans la mémoire même de 

ce quotidien révolu. C’est dans le va-et-vient entre le quotidien narré et les parenthèses 

autoréflexives que la narratrice réussit finalement à retrouver le morceau manquant de son 

histoire, dont le roman est la quête : le récit de sa rencontre avec le héros du titre, Marvin, 
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qu’elle parvient à narrer dans l’excipit après qu’elle ait indiqué, dans la toute dernière 

parenthèse du roman : « […] il est presque temps que je m’arrête, n’est-ce pas ? N’est-ce 

pas ? Car s’il y avait tout de même autre chose, dit-elle comme une lointaine musique 

d’espérance) » (À la mémoire d’un héros réédition7, 167). 

 

Conclusion 

Dans l’une des notes qui inaugurent un autre de ses exercices d’écriture 

quotidienne, datée du 20 octobre 1973, deux jours avant l’entrée en écriture du roman À la 

mémoire d’un héros, Maillet écrit : « Il y a bien longtemps qu’Anna n’a rien écrit pour 

s’immortaliser » (« Choses écrites », f. 144, verso). Anna se présente comme un alter ego 

de l’écrivaine, qu’elle convoque régulièrement dans ses cahiers « Choses écrites », dès la 

décennie 1940, en tant que narratrice, pour raconter des fragments de son passé, plus 

particulièrement pour un projet nommé « L’immortalisation d’Anna8 ». Un passage qui 

suit la brève note éclaire tout particulièrement la manière dont s’articule l’écriture 

autobiographique chez Maillet :  

Anna découvrait chaque jour le plaisir mystérieux de la réinvention. Elle 

réinventait ses amours, sa jeunesse […] Anna ne savait peut-être plus 

parler d’elle-même ; si longtemps elle s’était maintenue dans le non-

langage qui n’est pas le silence, mais la parole incommunicante. Je… 

disait-elle. Et quand après ce je, il ne venait rien d’autre elle songeait que 

ce je n’existait guère et que par mille moyens nouveaux il fallait lui rendre 

sa substance et son essence : le je substantiel. (« Choses écrites », f. 144, 

verso) 
 

À travers ce passage, Maillet montre que le passé lui est toujours présent ; il peut ressurgir 

à tout moment, être répété, modifié, narré, réinventé à l’occasion de ses exercices d’écriture 

quotidiens. Le cahier « Choses écrites » de 1973 montre que l’invention, dans cette période 

précise de la carrière de Maillet, est intimement liée à l’intime, à l’autobiographique. Une 

condition est commune à l’écriture de l’ensemble des textes à teneur autobiographique cités 

dans cette étude : la romancière se cache derrière un alter ego, une narratrice qui ne porte 

pas son nom, qui l’autorise au fond à parler d’elle. Chez Maillet, l’écriture de soi est 

quelque chose qu’on ne peut faire que camouflé derrière un autre nom, une autre identité : 

Ursule pour À la mémoire d’un héros, Corinne pour « Maison internationale », Anna pour 

« L’immortalisation d’Anna » et Salomé pour Lettres au surhomme et Le miroir de Salomé.  
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Dans le cas du cahier « Choses écrites », plus largement, et du projet À la mémoire 

d’un héros, en particulier, l’écriture trouve donc son moteur dans le travail quotidien et la 

vie réelle, mais aussi dans la mémoire de ces mêmes motifs. L’écriture puise à même un 

réservoir inépuisable de moments et de fragments ressassés, remaniés et en attente de 

réactivation qui permettent de (re)lancer la création. Plus encore, les textes 

autobiographiques de Maillet, par le biais de passages autoréflexifs comme les parenthèses 

d’À la mémoire d’un héros, laissent entrevoir leur genèse même : le texte en est d’autant 

plus autobiographique puisqu’il relate à la fois le passé de l’écrivaine et son processus de 

remémoration du passé, des années après les faits narrés. Ainsi, il apparaît que l’aventure 

qui attend Maillet en octobre 1973, à l’aube de l’entrée en écriture du roman À la mémoire 

d’un héros, c’est sa propre rencontre avec une version passée d’elle-même grâce à laquelle 

elle renoue avec des récits, des personnes et des lieux qui lui sont chers et qu’il fait bon 

(ré)écrire. 
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Notes 
1 La genèse de ce roman, suite des Lettres au surhomme (1976) et du Miroir de Salomé (1977) qui relataient 

dans une forme épistolaire les mœurs de la bourgeoise famille Caramaire à travers le regard d’une héroïne 

follement éprise d’un amant inaccessible, mériterait à elle seule une étude approfondie. L’écriture de ce 

https://cagm.umontreal.ca/visionner.jsp?ID=119976001
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troisième volume est entreprise en 1977 et s’étirera jusqu’au début des années 1990. On annonce finalement 

sa parution en 1991, quelques mois après que Maillet remporte le Prix Athanase-David, mais elle continuera 

de le retravailler jusqu’à son décès en 1995. De nombreux documents génétiques déposés dans le fonds 

d’archives de l’écrivaine à BAnQ témoignent de la longue et complexe gestation de cette œuvre. 
2 Dans sa chronique « Le salut de la femme » (Langlois 63-68), l’écrivaine défend les valeurs du mouvement 

social nationaliste L’action de propagande sociale : une meilleure éducation pour tous, la conservation de la 

religion catholique et une plus grande protection des normes familiales et matrimoniales qui, selon elle, 

s’érodent alors que de plus en plus de femmes accèdent au marché du travail. La chronique, dont le ton est 

foncièrement militant, n’a donc aucun lien avec une entreprise littéraire autobiographique.  
3 Au sens d’un texte « de fiction dans [lequel] le lecteur peut avoir des raisons de soupçonner, à partir des 

ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité de l’auteur et du personnage, alors que l’auteur, lui, a 

choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas l’affirmer » (Lejeune 25). 
4 Maillet tire de la correspondance avec Loveless, qui s’étend sur plusieurs décennies, la trame narrative des 

romans épistolaires Lettres au surhomme (1976) et Le miroir de Salomé (1977) mettant en scène Salomé 

Caramaire, cousine de l’héroïne d’À la mémoire d’un héros, qui échange des missives avec un soldat 

américain qu’elle a connu alors qu’elle étudiait à New York au début des années 1940. Si À la mémoire d’un 

héros donne donc à voir la rencontre entre une narratrice et un homme qui doit partir pour la guerre, Lettres 

au surhomme et Le miroir de Salomé peuvent constituer une suite dans laquelle la narratrice échange avec 

cet homme concernant leur amour déçu. 
5 Ces deux récits, qui paraissent dans le recueil de nouvelles Le lendemain n’est pas sans amour, évoquent 

la même histoire vécue par Maillet et ses narratrices Salomé des Lettres au surhomme et Ursule de À la 

mémoire d’un héros : une trame narrative dont le cœur est un amour de jeunesse déçu, marqué par l’abandon 

soudain de la protagoniste par son compagnon. Dans « Récit à la première personne du singulier », une 

narratrice raconte une aventure vécue avec un homme qui se refuse à lui avouer son amour et qui la quitte 

inopinément pour une mission en Afrique, la laissant malheureuse et esseulée. « Récit en accords brisés » 

consiste en un échange téléphonique, prenant la forme d’un règlement de comptes, entre une femme et un 

homme qui ont vécu une intense histoire d’amour ayant toutefois pris fin violemment. Les couples dépeints 

dans les deux récits correspondent depuis leur séparation qui s’est effectuée plusieurs années auparavant, 

faisant directement écho à l’histoire et à la correspondance de Maillet et Loveless. 
6 Seuls deux fragments de « Maison Internationale » ont été publiés dans la revue Amérique française. 
7 Cette parenthèse a été ajoutée au texte une vingtaine d’années après sa parution initiale, au début des 

années 1990. Pour une étude approfondie concernant les ajouts et corrections post-éditoriales apportés au 

roman, voir mon mémoire de maîtrise : Victor Caron-Veilleux, « Analyse génétique du roman » (2022).  
8 Onze fragments de « L’immortalisation d’Anna » ont été publiés dans la revue de création littéraire 

Amérique française entre 1946 et 1954. Leur trame se déroule, tout comme celle d’À la mémoire d’un héros 

et de « Maison Internationale », à New York, dans un milieu étudiant bourgeois. 


