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Se voir entre les pages d’un livre :

une lecture asexuelle de Traverser la nuit de Marie Laberge

Emily GULA, McMaster University

Résumé

L’asexualité fait face a deux défis principaux : d’une part, un monde qui normalise I’attirance
sexuelle comme étant un phénomeéne inéluctable chez tous et toutes, et, de 1’autre, un manque de
compréhension quant a 1’absence éventuelle de cette attirance chez certains individus. Bien que
la représentation de personnages asexuels commence a devenir plus courante dans la littérature
anglophone, elle 1’est moins dans la littérature francophone contemporaine. Pour mettre en
valeur cette identité queer souvent exclue et invalidée dans les espaces sociaux et littéraires, le
présent article discutera des stratégies de lecture qui me permettront de faire une interprétation
qui dépasse la normalisation hétéro- et allosexuelle sans que le contenu queer soit évident a
premiére vue. Tout en reconnaissant les définitions et les stéréotypes de 1’asexualité, mon étude
du roman Traverser la nuit (2019) de Marie Laberge mettra en lumicre les indices de I’asexualité
probable de la protagoniste. L’analyse de ses réflexions sur ses expériences de vie et de ses
relations intimes, ainsi que celle de la thématique et la structure non-linéaire du récit, révelent
une représentation narrative de 1’asexualité.

Mots-clés
Asexualité ; Réception ; Lecture queer ; Littérature québécoise ; Laberge, Marie

Introduction

Dans la société contemporaine, la sexualité obligatoire! exige notre conformité. Selon Ela
Przybylo, la priorisation du sexe s’étend sur plusieurs niveaux : les rapports sexuels regoivent
une plus haute importance que d’autres activités sociales parce qu’ils sont jugés « bons »,
« naturels », « intégraux » a la construction de soi et « nécessaires » a la survie d’une relation
romantique (Asexualities, 228). Cette pression sociale, aussi connue sous le néologisme
allonormativité*, contraint les individus a assumer des identités sexuelles® ou a participer a des
actes sexuels, méme non désirés (Gupta 132). Il existe une supposition courante selon laquelle
tout le monde ressent de I’attirance sexuelle ; si une personne ne correspond pas a cette norme, la
société allonormative voit en son asexualité un signe de trouble moral, médical ou psychologique
(132). Par conséquent, les personnes asexuelles sont repoussées dans les marges. L’asexualité ou
I’adjectif asexuel-le désigne « une personne qui ne ressent pas d’attirance sexuelle » (AVEN ; je

traduis). Historiquement, 1’asexualité a été associée a un trouble mental, une condition hors de
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I’état « naturel » (Filipova 112). De nos jours, plusieurs idées fausses continuent de circuler au
sujet de 1’asexualité. Comme d’autres identités queers, les personnes asexuelles font face a la
discrimination, a 1’effacement, a la pathologisation, a 1’abus ou au viol correctif (Holleb 30).
Elles regoivent souvent des commentaires méprisants ou des attitudes sceptiques qui contestent
la validité de leur identité : « Tu n’as pas encore trouvé la bonne personne. Tu vas changer
d’avis » ; « Dongc, tu es célibataire ? » ; « As-tu subi un traumatisme dans ton passé ? Tu as peur,
c’est tout », entre autres questions similaires (Kennon 11 ; je traduis). De plus, leur appartenance
a la communauté queer est parfois remise en question selon la croyance qu’elles sont confrontées
a moins d’oppression (Holleb 30). Ce sont de nombreux exemples d’aphobie?, un concept voisin
a ’homophobie, qui peut étre vécue non seulement dans les espaces hétéronormatifs, mais aussi
dans les milieux queers. Puisque 1’asexualité est invisibilisée et invalidée face a la sexualité
obligatoire, il est important d’approfondir notre compréhension de cette identité.

Pour mieux saisir la diversité des expériences asexuelles, il faut préciser que certaines
personnes asexuelles peuvent ressentir de [’attirance sexuelle sous des conditions
interpersonnelles spécifiques, comme aprés avoir développé un lien émotif avec quelqu’un. Le
modeéle d’attirance divisée’, congu par la communauté asexuelle pour mieux définir cette
orientation, établit la distinction entre 1’attirance romantique, une proximité affective mais non
charnelle, et I’attirance sexuelle, un sentiment qui incite le désir d’entreprendre des actes sexuels
avec une autre personne (Princeton U). Ce modele rend possible la flexibilit¢ de I’identité
sexuelle et reconnait la palette d’expériences possibles. Quelqu’un pourrait étre, par exemple,
asexuel et biromantique, asexuel et hétéroromantique ou encore asexuel et aromantique. Dans le
cadre de cet article, je me concentrerai sur la représentation de I’asexualité, sans oublier qu’elle
existe parfois en relation avec d’autres identités queers.

Depuis les cinq dernieres années, on commence a apprécier une inclusion plus grande de
personnages asexuels dans la littérature anglophone, particuliérement dans la littérature jeunesse®
(Kennon 3). Auparavant, la représentation de 1’asexualit¢ dans les ceuvres de fiction était
stéréotypée et nuisible a la communauté asexuelle. Dans les séries de science-fiction, Doctor
Who et Sherlock Holmes, les protagonistes sont considérés trop intellectuels pour vouloir
satisfaire un désir charnel, ce qui renforce le stéréotype selon lequel les personnes asexuelles
sont en grande majorité des génies masculins (Osterwald 41). Dans d’autres cas, les personnages

moins motivés par le sexe sont décrits comme méchants, déviants ou brisés, ou sont comparés a
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des « meurtriers, des extra-terrestres, des créatures mythiques, des robots ou des personnes
traumatisées », toutes des associations péjoratives qui lient un manque d’attirance asexuelle a
I’anormalité ou a la non-humanité (170 ; je traduis). La représentation de 1’asexualité prend une
valeur encore plus péjorative lorsque ces mémes personnages sont « sauvés » ou « complétés »
par une relation romantique ou sexuelle (170). Ces représentations courantes sont limitées et
imprécises, voire offensantes ; des exemples nuancés de I’asexualité s’aveérent donc nécessaires
pour arriver a une visibilité plus juste.

Les représentations des personnages asexuels sont peu nombreuses dans la littérature
francophone ; bien que certains récits nous offrent des personnages asexuels, leur orientation
sexuelle est rarement explicitée. Ainsi, comme I’explique Isabelle Boisclair, la narratrice de
L’envie (2011) de Sophie Fontanel choisit de ne plus coucher avec les hommes pendant plusieurs
années afin de se distancier de la sexualité obligatoire et de la possession sexuelle associée a la
masculinité (20). Le choix ressort d’une résistance a la société fondée sur la sexualité obligatoire
et d’un désir de réclamer son propre corps. Alors que cette représentation « asexuelle » ne
correspond pas a sa définition actuelle, le théme de 1’asexualité temporaire s’inscrit en filigrane.
L’autrice francaise Mélanie Fazi aborde également le sujet de 1’asexualité dans son ceuvre de
non-fiction” Nous qui n’existons pas (2018), ou elle n’adopte aucune étiquette pour raconter son
désintérét de vivre en couple et ses frustrations par rapport a la sexualité normative. Dans ces
deux exemples, des sujets asexuels semblent présents de facon subtile, mais ils ne sont pas
clairement désignés comme tels. C’est ainsi qu’il revient au lectorat d’identifier la représentation
implicite de I’asexualité.

Dans cet article, je présenterai quelques stratégies de lecture queer qui me permettront de
déceler les traces textuelles de I’asexualité qui colorent le roman Traverser la nuit (2019) de
Marie Laberge. Une lecture asexuelle de ce roman rend visible 1’asexualité probable de la
protagoniste. Victime d’abandon et de maltraitance depuis sa naissance, Emmy Lee, une femme
solitaire et silencieuse dans la cinquantaine, consacre sa vie aux soins des autres personnes. A
plusieurs reprises, Emmy se critique durement, croyant qu’elle ne vaut rien. Tout au long du
roman, elle ne se défend pas contre les personnes qui la harcelent verbalement ou physiquement
et résiste a toute forme d’attachement, que ce soit des personnes qui la respectent ou des lieux
transitoires. Le glissement narratif entre le passé et le présent d’Emmy permet au lectorat de

mieux comprendre la totalité de ses expériences de vie et ses relations avec autrui. Qui plus est,
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la focalisation interne de la narratrice a la troisiéme personne divulgue I’intériorit¢ d’Emmy
d’une manicre qui confond souvent I’identité de la narratrice avec celle de la protagoniste, mais
qui fournit un acces continuel a ses pensées intimes au cours de la lecture.

J’aimerais mettre de 1’avant I’attitude d’Emmy envers la sexualité et ses expériences
sexuelles, la socialité non-sexuelle avec d’autres femmes et I’emploi des éléments narratifs du
récit comme une métaphore pour I’invisibilisation de 1’asexualité. Toutefois, il faut éviter
d’assembler 1’asexualité d’Emmy avec un refoulement des abus sexuels dont elle est victime.
D’aprés des définitions plus récentes a ce sujet, 1’identité asexuelle ne se manifeste pas en
conséquence des traumatismes, mais se construit selon des impressions uniques et variées de
I’attirance sexuelle. Bien qu’un-e lecteur-rice puisse interpréter 1’asexualité comme une réponse
aux agressions répétitives que vit la protagoniste, je pense que 1’asexualité est un élément
immuable de I’identité. Il est néanmoins important de reconnaitre que les abus sexuels exercent

un effet violent sur la psychologie des survivant-es.

Les stratégies de lecture queer

La signification d’un texte dépend surtout de l’intervention d’un-e lecteur-rice. Selon
Shalyn Claggett, la narratologie doit considérer le contexte hors du récit et la fagon dont la
subjectivité d’un tel lectorat influence son interprétation, notamment lorsqu’il s’agit des
perspectives féministes et queers (353). Les lecteur-rices cherchent parfois la représentation de
soi dans un récit; une interprétation subjective reflete alors mieux la diversité de leurs
expériences ou de leur identité personnelle. Une étude de Jonathan Adler sur la santé mentale et
I’identité narrative — le récit interne qu’une personne construit a propos de soi-méme pour
accorder un sens a sa vie (367) — révele que le theme d’agentivité dans les récits personnels des
patient-es en psychothérapie augmente progressivement au cours de la thérapie et concorde avec
une amélioration de la santé mentale (381). Cela met en relief I’'importance de la conception des
récits ou le sujet a I'occasion de vivre a sa facon. En général, les personnes ont tendance a
vouloir saisir le pouvoir des narrateur-rices a commenter et a accorder un sens aux événements
vécus par les protagonistes (Claggett 357). Ainsi, nous retenons que I’écriture de récits
personnels permet aux individus historiquement marginalisés de retrouver une agentivité a

I’intérieur des systemes oppressifs et que le récit est un outil d’autoréalisation (356). Quant a la
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question de I’asexualité, la rédaction ou la lecture d’un récit, ou on peut s’identifier a un ou a
plusieurs aspects d’un personnage, favorise une meilleure compréhension de soi.

Si la notion du personnage est, selon nous, peu abordée par la narratologie traditionnelle,
un lien métaphysique se tisse entre le lectorat et les personnages afin de produire une
identification avec elleux, surtout lorsque le-a lecteur-rice est a la recherche d’une représentation
textuelle de soi. L’identité narrative est alors comparable au concept narratologique de la
caractérisation directe de Gerald Prince (Claggett 357). 1l s’agit des moments textuels ou les
traits d’un personnage sont décrits par le-a narrateur-rice ou par le personnage lui-méme (Prince
24). Si certains aspects identitaires d’un personnage de fiction ne sont pas bien définis, le-a
lecteur-rice s’implique davantage dans sa caractérisation pour compléter son portrait. Dans notre
société hétéronormative, on s’attend a ce que le-a lecteur-rice implicite® adhére a des conditions
« normalisées » liées a I’identité, par exemple a la matrice hétérosexuelle’ ou au genre sexuel
binaire (Kubowitz 209). Quand un-e lecteur-rice de chair et de sang se défait de ces « normes »,
une lecture subjective est possible pour mieux s’identifier au contenu du texte et aux personnages
qui peuplent le récit. Les lecteur-rices ont notamment tendance a « s’approprier » des textes en
les rendant significatifs pour elleux-mémes. Plus on est marginalis¢, moins on se trouve
représenté et plus on doit s’efforcer de s’insérer dans les textes lors de la lecture (205). Cela
arrive plus souvent pour les traits fondamentaux qui nous définissent en tant qu’étres humains,
tels que nos croyances, nos désirs, nos passions et notre orientation sexuelle (206). Ainsi, les
lecteur-rices queers appartiennent a une communauté interprétative!® spécifique parce qu’iels
partagent 1’expérience discriminatoire d’un monde hétéronormatif (207). Par ailleurs, Sean
O’Connor constate que les lecteur-rices queers sont particuliérement aptes a réinterpréter ’art
parce qu’iels sont habitué-es a devoir s’insérer dans les textes qui pratiquent I’exclusion (8). De
nos jours, malgré une inclusion marquante des diverses identités sexuelles dans la littérature et
les médias, cette inclusion reste minime en comparaison a 1’allo-hétérosexualité.

Pour dévoiler la représentation implicite de 1’asexualité dans la littérature, il faut se fier
aux stratégies de lecture queer. Méme pour les textes apparemment allo-hétéronormatifs, un
certain degré de queerité peut s’installer lors de la lecture. Cela engendre une suspension et une
contestation des paramétres « normaux » pour permettre une interprétation plus queer (213). De
méme, dans certains contextes, comme les périodes historiques de censure, les auteur-rices

peuvent aussi se servir des stratégies d’écriture qui communiquent une signification queer sans la
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nommer explicitement (202). Suivant cette logique, une interprétation queer ou non sont toutes
les deux possibles pour un méme texte, en fonction des stratégies de lecture et d’écriture
appliquées (203). La sensibilité¢ a une identité particuliere augmente la probabilité de faire une
interprétation queer s’il y a des éléments qui font appel au lectorat.

Afin d’inclure davantage 1’asexualité¢ dans la littérature, on peut également se fier a une
approche qui comprend I’identification de « résonances asexuelles », c’est-a-dire, un caractere,
une sensibilité ou une implication qui réoriente 1’identité statique de 1’asexualité a sa présence
subtile dans un lieu donné (Przybylo et Cooper 304). Selon ce mode¢le, un élargissement de la
définition de 1’asexualité contribue a sa reconnaissance dans des sources inattendues, comme
I’asexualité politique, née de la libération féminine, et ’asexualité artistique (303). Sans qu’une
catégorisation explicite d’un personnage soit nécessaire, il est possible d’entreprendre une
analyse qui prenne en compte des moments éphémeres et des traces d’asexualité (305). Ce genre
d’approche subjective donne acces a la représentation de ’asexualité qui passerait autrement

inapercue et encourage une identification du lectorat au récit.

La résistance a la sexualité obligatoire et aux relations sexuelles

Dans I’incipit du roman de Laberge, Emmy décide de quitter son conjoint alcoolique et
violent et de s’établir ailleurs. Cet événement marque la fin de sa soumission aux tyrans de sa vie
et I’incitation de son voyage a I’autoréalisation, car elle n’accepte plus d’étre un objet de plaisir
charnel et de dédain émotionnel pour un homme. Le début du récit montre donc la prise en
charge de ’agentivité de la protagoniste. Pour Emmy, se débarrasser de cet homme agressif avec
qui elle habite est une étape vers la liberté : « Rien n’est plus léger que quitter Ghyslain.
S’¢loigner de ses brutales exigences, qu’elles soient de biere, de sexe ou de pizza, ne représente
aucun sacrifice ou arrachement » (12). Sa maniere blasée d’incorporer le sexe dans sa liste
traduit son attitude générale a I’égard du sexe. La protagoniste minimise son importance et
considere qu’il est aussi négligeable qu’une mauvaise nutrition.

La narration ultérieure dépeint ensuite les relations et les événements qui ont mené au
résultat décrit dans ce premier chapitre. La premicre fois qu’Emmy rencontre Ghyslain, il évoque
« le rappel impérieux du sexe dans les vibrations de la moto » et il lui demande si « ¢ca donne le
golit en crisse » (148), mais elle ne songe pas au sexe a ce moment précis. Au lieu de ressentir

une attirance sexuelle, elle s’intéresse plus au paysage que Ghyslain peut lui montrer lors de
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leurs escapades a moto : « Emmy ne trouvait pas, mais si le prix a payer était aussi simple et
rapide, ce n’était pas au-dessus de ses moyens. Tant que Ghyslain ne s’attardait pas, elle pouvait
I’endurer » (148). Cette citation révele que le sexe est un acte qu’Emmy est préte a supporter,
une activité que les hommes qu’elle croise désirent et qu’elle leur accorde sans vraiment en avoir
envie. Pendant son adolescence, Emmy travaille dans un casse-crotite, ou un client régulier lui
offre des pourboires importants en échange de relations sexuelles : « Comme toujours, quand il
¢tait question de sexe dans sa vie, elle I’avait laissé faire sans broncher. [...] Elle laissait cet
homme marié [...] se soulager en murmurant qu’elle aimait ¢a » (26). Au cours de sa vie, bien
qu’Emmy ait des relations sexuelles, elle n’est jamais motivée par le sexe.

Son désintérét meéne toutefois a la question du consentement. Emmy n’est pas
nécessairement forcée de participer aux relations sexuelles avec les hommes de sa vie, mais elle
ne leur donne pas son consentement enthousiaste non plus. En effet, elle est limitée a ce choix
parce qu’elle ressent une pression a répondre aux besoins charnels des autres et semble
considérer son corps comme un objet & donner, ce qui reflete la sexualité obligatoire (Gupta
132 ; Przybylo, Asexual Erotics, 15). Si cette norme laisse croire que le sexe est « naturel » et
«universel », une personne qui ne préfére pas participer a des actes sexuels est poussée a se
conformer au systtme. Emmy doit prétendre qu’elle désire ce contact sexuel parce qu’elle
n’arrive pas a reconnaitre un modele alternatif. La possibilité de son asexualité est donc ignorée.
Pour combattre la dominance de 1’allosexualité, CJ Chasin suggere un recadrage de 1’absence de
désir qui normalise la possibilité d’une relation non-sexuelle afin d’éliminer les conséquences du
sexe comme obligation ou transaction (416). Si le comportement sexuel était moins imposé — que
ce soit aux personnes allosexuelles ou asexuelles —, toute forme de sexualité menerait & une
affirmation de soi (416). Dans le cas d’Emmy, cela lui aurait permis de refuser ces actes sexuels
non désirés avec les hommes qui la contraignaient, parce que son asexualité aurait ét€¢ une
identité reconnue par la société.

Alors que les partenaires masculins d’Emmy s’averent presque hypersexuels, les hommes
peuvent aussi étre victimisés par les effets de la sexualité obligatoire. Il importe donc de ne pas
rejeter la possibilité de 1’asexualité masculine. La pratique de 1’allo-hétérosexualité est souvent
imposée chez les hommes selon la présomption'! qu’ils sont programmés a jouir du contact
sexuel (Przybylo, « Masculine Doubt », 231). La supposition selon laquelle la sexualité est un

aspect intrinseque de 1’identité¢ conteste la masculinit¢ des hommes qui ne se trouvent pas a
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I’intérieur de ces normes (233). De ce fait, la dénormalisation de la sexualité¢ obligatoire peut
¢galement influencer la maniere dont les hommes interagissent avec la sexualité globalement,
ainsi qu’avec leurs relations sexuelles et non-sexuelles.

Au moment ou Emmy doit se faire avorter a la suite d’une grossesse inattendue, le
lectorat apprend qu’elle n’éprouve pas I’envie d’avoir des enfants : « Elle est toutefois certaine
que se reproduire n’a jamais constitué¢ un désir. Finalement la seule chose qu’elle a jamais [sic]
vraiment voulue, c’est la paix » (Laberge 27). Dans ce cas, son manque d’intérét pour la
reproduction n’est probablement pas li¢ a son asexualité, puisque 1’asexualité et la parentalité ne
sont pas des notions incompatibles. Le désir d’Emmy semble plutét dirigé vers un concept
abstrait : la paix, I’indépendance et la liberté¢, au lieu des plaisirs corporels, charnels et
biologiques. La quéte d’Emmy est alors de retrouver un espace ou elle peut résister aux
demandes de son entourage et réclamer son autonomie. Ses priorités particuliéres sont aussi
évoquées dans une introspection qui exprime son apathie pour tout ce qui reléve de la sexualité :

En dehors de la tranquillité, rien n’avait fait 1’objet du moindre désir. Surtout pas le
sexe ou ce qu’elle en savait et encore moins I’amour, cet étrange rapport a I’autre qui
engendre tant d’effets secondaires. Quand, au cinéma ou a la télévision, elle voyait
des gens s’agiter en se frottant I’un contre 1’autre avec plus ou moins de conviction,
elle en éprouvait au mieux de I’ennui. (27)

Cette indifférence s’oppose a la préoccupation sexuelle qu’elle percoit chez les autres. Le
parallélisme (« elle voyait des gens » et « elle en éprouvait [...] de ’ennui ») dans la derniere
phrase illustre non seulement son attitude envers la sexualité, mais aussi ses difficultés a batir des
liens émotifs avec autrui. De ce fait, Emmy reconnait sa différence par rapport a la norme
sexuelle dont elle est familiére. Au sein de la communauté asexuelle, un phénomene populaire
consiste a remplacer le sexe avec d’autres idées ou objets que les personnes asexuelles préferent.
Une étude récente sur le suivi oculaire chez les individus allo- et asexuels a corroboré
I’hypothése selon laquelle les sujets allosexuels focalisent plus longtemps sur les images
érotiques que les sujets asexuels (Milani et al. 9). En effet, la sexualité n’est pas un sujet
provocant pour de nombreuses personnes asexuelles, mais Emmy est consciente de la sexualité
presque omniprésente dans la société, ce qui joue un role marquant dans sa vie personnelle.

Apres s’étre échappée de 1’orphelinat ou elle a été agressée a plusieurs reprises, Emmy
réfléchit a sa sexualité dans un passage qui établit son asexualité apparente :

Pour Emmy, la sexualité était une chose cachée, contraignante et désagréable qui
ne faisait du bien qu’a I’autre et qu’elle endurait pour avoir la paix. En silence.
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Elle n’avait jamais éprouvé le moindre désir, encore moins du plaisir. Tout ce qui
touchait au sexuel constituait une sorte de laissez-passer pour survivre. Grace a
cette envie qui tenaillait les hommes, elle obtenait un toit et une sécurité limitée.
[...] A ses yeux, la chose demeurait un mystére opaque mais pratique (Laberge
70).

Sans que le sexe lui déplaise complétement, Emmy éprouve un manque de désir par rapport aux
attentes habituelles des pulsions sexuelles. Comparativement aux hommes dans le roman qui
I’exploitent, Emmy traite le sexe comme un moyen pour arriver a une fin, une tache, pour ainsi
dire. Il existe certainement des personnes asexuelles qui peuvent se livrer a des rapports sexuels
pour plusieurs raisons, telles que faire des enfants ou échanger du plaisir avec son-sa partenaire,
entre autres. Dans la communauté asexuelle, les attitudes envers le sexe sont multiples : la palette
asexuelle inclut les descripteurs positif, neutre, négatif ou méme repoussé complétement!?,
Emmy ne semble pas ressentir le désir d’avoir des rapports sexuels avec une autre personne, ce
qui traduit souvent une attirance sexuelle, mais elle est persuadée par son entourage masculin et
allosexuel de se conformer a la norme.

Soulignons que sa vision négative de la sexualité est en partie une conséquence de ses
traumatismes, comme lorsqu’elle fut agressée par un prétre pendant son enfance. Selon Emmy, la
religion est une force opprimante qui la réduit au silence: « La religion qui se proclame
propriétaire de la mort et qui condamne la sexualité est un leurre, une sorte d’ordre inventé pour
assagir les révoltes, étouffer les cris, Emmy en est persuadée » (66). Chaque fois qu’elle est
obligée d’avoir des rapports sexuels contre son gré, son agresseur « pardonn[e] ensuite ses
péchés d’impureté » (69). Selon la doctrine de I’Eglise chrétienne en ce qui concerne la
sexualité, celle-ci est seulement tolérée dans un contexte hétérosexuel, surtout entre un homme et
une femme marié-es, et toute forme de sexualité qui s’¢loigne de cette norme est jugée déviante
ou immorale. Il est contradictoire qu’une figure religieuse qui perpétue cette idée peu judicieuse
soit aussi celle qui agresse sexuellement une petite fille. Un prétre ou une sceur est censément
« asexuel-le » conformément a son veeu de chasteté, mais 1’abstinence des religieux-euses n’est
pas équivalente a I’orientation asexuelle. Certaines religions, y compris le catholicisme,
constatent que c’est un instinct naturel de vouloir participer aux actes sexuels et qu’il faut éviter
de succomber a la tentation. Elles imposent des voeux de chasteté aux religieux-euses et aux
jeunes non-marié-es sous couvert que 1’abstention est une décision vertueuse (Mollet et Lackman

28). D’une certaine maniére, la culture de pureté et les programmes éducatifs qui enseignent
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I’abstinence renforcent la sexualité obligatoire, car ils oublient I’existence des personnes qui ne
ressentent pas ce genre d’attirance (28). Ils assimilent la chasteté a 1’asexualité, sans reconnaitre
que la chasteté est un comportement conscient et que I’asexualité est pour certain-es une identité
sexuelle (28). Peu importe le veeu de chasteté du prétre qui agresse Emmy, il agit sur des
pulsions sexuelles et ne se préte donc pas a une étiquette réellement asexuelle. En revanche, il
accuse sa victime d’impureté et la critique de ne pas se conformer aux attentes de la sexualité

normative.

Pour une socialité non-sexuelle

Puisque les rapports sexuels ne sont pas une priorité pour un grand nombre de personnes
asexuelles, 1’asexualité promeut d’autres méthodes pour se lier avec autrui. Contrairement au
stéréotype de la froideur ou de la frigidité, mots pé&joratifs typiquement associés a la sexualité
diminuée des femmes, les personnes asexuelles romantiques figurent dans des relations
interpersonnelles affectives et vitales. C’est en écho a cette relationnalité¢ alternative que le
roman de Laberge propose une socialit¢é non-sexuelle qui se déploie dans les personnages
féminins en particulier.

Le désintérét qu’éprouve Emmy envers les relations sexuelles n’élimine pas sa capacité a
aimer. A 1’époque ou Emmy habitait dans un orphelinat, elle prenait soin de Mimine, une petite
fille innue a peine plus agée qu’Emmy, qui finit par mourir de tuberculose. Quand la nuit était
trop froide, Emmy tenait son amie contre son corps dans son lit pour la réchauffer. En échange
de soins, Mimine a appris @ Emmy a lire. Cette intimité, décidément non-sexuelle, est une
antithése a I’abandon qu’Emmy ressent ailleurs. Dans une entrevue, Laberge fait des remarques
sur I’amiti¢ entre Emmy et Mimine : « Et l1a [en tenant Mimine], pour la premiere fois, elle a un
lien émotif avec quelqu’un-e qui a recours a elle et qui lui donne la chaleur qu’elle-méme lui
donne... c’est-a-dire qu’il y a un échange et il y a un lien. Et ¢a, ¢a fait d’elle la personne
humaine qu’elle est » (Paradis). Cet exemple soutient que les relations non-sexuelles doivent étre
mises en valeur afin d’éviter la tendance sociétale a donner une plus haute importance aux
relations sexuelles.

Ce lien amical se multiple avec d’autres personnages dans Traverser la nuit. C’est le cas
entre Emmy et Jacky, une femme agée et mourante dont Emmy prend soin dans un centre

d’accueil. Les deux femmes développent une forte amitié, au point ou Jacky laisse son héritage a



Voix plurielles 20.1 (2023) 52

Emmy au lieu de le 1éguer a son propre fils. Les mots de Jacky habitent Emmy tout au long du
récit : ses rappels et ses conseils lui apprennent a vivre pour elle-méme et a ne pas se sacrifier
pour celleux qui ne la respectent pas. Laberge commente cette relation ainsi : « Ce que Jacky
fait, c’est quand méme lui montrer que 1’on peut se révolter, que I’on peut refuser, que 1’on peut
dire non. Et c’est pour ¢a qu’elle ferme la porte de cet appartement, au départ du roman ! »
(Paradis). Grace a Jacky, la valeur d’Emmy est enfin reconnue par une figure maternelle qui
remplace celle dont Emmy est privée antérieurement.

En dernier lieu, Emmy rencontre la propriétaire Raymonde Pépin, qui fait preuve d’une
grande compassion des le moment ou elle arrive chez elle. Raymonde s’avére trés discréte et
n’incite pas Emmy a divulguer son histoire avant qu’elle ne soit préte. Quand Emmy fuit 1’église
ou Raymonde I’a invitée a un « comité d’accueil aux réfugiés » (Laberge 130), la protagoniste
revit ses traumatismes occasionnés par I’espace. Raymonde ne la force pas a rester sur place et
offre de ’amener a la gare, ce qui accorde a Emmy une liberté et une agentivité. Par contraste
avec les relations qu’Emmy entretient avec les hommes, celles avec les femmes sont
enrichissantes et guérissantes sur le plan psychologique. Autrement dit, elles partagent une
solidarité et une amitié qui ne sont détériorées ni par le désir charnel, ni par les attentes inégales.
C’est surtout lors de ces relations qu’Emmy se sent en sécurité parce qu’elle peut vivre son
asexualité sans jugement ni pression. De plus, ces exemples réussissent a briser le stéréotype
selon lequel les personnes asexuelles seraient trop refoulées pour laisser entrer une autre
personne dans leur cercle intime.

Avant de rencontrer ces deux femmes a 1’age adulte, Emmy n’était jamais bénéficiaire du
care (soin) qu’elle avait montré a Mimine. Méme les soins qu’Emmy offre a ses clients au centre
d’accueil ne sont pas réciproques jusqu’a ce qu’elle rencontre Jacky. Son manque de
relationnalité non-sexuelle pendant la majeure partie de sa vie provoque une hésitation devant de
nouvelles connaissances, mais Emmy arrive finalement a accepter le care des autres. Elle se rend
compte qu’elle mérite, elle aussi, de I’amour inconditionnel. Nous constatons donc que le vide
qu’Emmy ressent provient des soins inadéquats pendant son enfance et de 1’absence de socialité

affective qu’elle retrouve finalement chez Jacky et Raymonde.
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La communication métaphorique et narratologique de I’asexualité

Le théme du vide qui imprégne le récit semble, par ailleurs, servir de métaphore a
I’asexualité. Tout au long du texte, Emmy se voit comme une personne incompléte, vide et
invisible dans un monde qui la méprise. Elle se dévalorise constamment, ce qui se manifeste
dans son discours intérieur et dans ses relations avec autrui. Ce sentiment la pousse a rejeter
I’intimité positive et a tolérer la maltraitance. Afin de surmonter sa peine psychologique, elle doit
faire un effort important. Le monologue intérieur suivant révele comment Emmy se pergoit :
« Emmy avait conclu qu’elle était une chose davantage qu’une personne. Qu’elle ne disposait
d’aucun intellect. Qu’elle n’avait pas d’ame non plus, cette étrangeté évanescente qui avait I’air
de donner du poids a ce qu’elle ne pouvait comprendre. Cette dimension supérieure a laquelle
elle n’avait pas acces » (19). De la méme manicre que la notion est présentée dans ce passage, les
personnes asexuelles peuvent ressentir la déshumanisation a cause de la sexualité obligatoire.
Les phrases a la forme négative démontrent I’enracinement profond des influences externes
qu’intériorise Emmy. Dans des espaces allonormatifs, le traitement de personnes asexuelles,
considérées brisées et défectueuses, méne au sentiment de vide et d’invisibilité. Laberge discute
de son inspiration pour la création du personnage d’Emmy :

Je pense que c’est un personnage qui m’est venu en réfléchissant au nombre de
gens dans notre société qui sont invisibles pour les autres. On a le mépris assez
facile : si on n’est pas beaux, si on n’est pas bien nantis, si on n’a pas l’age
glorieux de la jeunesse... On est moins visibles ! Je me demandais comment 1’on
faisait pour vivre quand personne ne nous voit et quand personne ne tient compte
de nous (Paradis).

En donnant la parole aux personnes « invisibles » dans notre société, y compris les femmes
agées, vulnérables et dociles, le récit devient un outil d’autoréalisation. C’est une fagcon de
valider I’existence d’une telle personne devant la tendance sociétale a discriminer contre celleux
qui ne se conforment pas. Un récit qui propose des représentations positives et variées de
I’asexualité permet une meilleure acceptation et appréciation d’une identité sexuelle
fréquemment oubliée ou remise en question dans le discours courant.

Il convient alors de se demander si la présence thématique de I’asexualité touche a la
structure du roman. Traverser la nuit débute aprés qu’Emmy s’inspire de Jacky afin de vivre
pour elle-méme, et le lectorat doit assembler les détails de son passé au cours de sa lecture. La
divergence entre le temps du récit et le temps du discours crée une non-linéarité temporelle

semblable a la découverte de soi, qui ne suit pas toujours un chemin droit lorsqu’il s’agit de
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I’identité sexuelle. Elizabeth Hanson, quant a elle, décrit une structure narrative qui ouvre la voie
a la présence sous-entendue de 1’asexualité dans la construction d’un récit (348). Contrairement
au désir narratif théorisé par Peter Brooks, qui constate que le récit veut avancer vers la
téléologie et la finitude (319), une structure narrative qui mimerait I’asexualité résiste a ce
mouvement, contredit I’intégrité narrative et empéche une finalit¢ (Hanson 347). Dans la
perspective de Hanson, la logique de 1’asexualité fait que 1’absence de 1’attirance asexuelle n’a
pas d’objectif, ni de cible, ni de tendance vers une direction ou une autre, ce qui perturbe le
mouvement du récit (349). Pour elle, une structure narrative asexuelle est un récit dans lequel
«rien n’arrive », ¢’est-a-dire, rien de conséquence (353). De ce fait, le récit se termine, mais le
lectorat n’est pas satisfait sur le plan épistémologique, ce qui agit contre le désir narratif ou
« hétérosexuel » qui promeut le mouvement vers une cloture significative (Hanson 357).

Dans Traverser la nuit, la résolution du récit se présente des la premicre phrase. Emmy
fuit son conjoint violent et se distancie de son pass¢ traumatisant grace au soutien affectif et
financier de Jacky. Si l’intrigue principale comporte la transformation intérieure d’Emmy, le
récit n’avance pas vers une fin définie, c’est-a-dire que la cloture narrative est déja atteinte au
commencement de la lecture. La progression du livre saute entre le présent, voire la vie
indépendante d’Emmy, et le passé, qui raconte surtout son enfance et son emploi au centre
d’accueil ou elle rencontre Jacky. Le lectorat réarrange tous ces événements non-linéaires afin de
révéler le parcours qui a mené au résultat décrit au début du roman. En raison de la focalisation
interne de la narratrice, le changement de D’attitude d’Emmy est visible dans les moments
d’introspection. L’intrigue est donc fondée sur la caractérisation de la protagoniste, plutdt que
sur la succession des événements. Emmy passe d’une femme vulnérable et sans confiance a une
femme qui prend sa vie en main et reconnait sa valeur et son humanité, une idée encore une fois
communiquée par le récit :

Elle s’est cachée, elle s’est méme effacée aux yeux de ceux qui la voyaient et ne la
méprisaient pas. Comme cette Lucette qui la regardait avec une joie authentique et
qui lui octroyait un courage dont elle se sent indigne jusqu’a la moelle. Comme
Jacky. Comme Raymonde qui a deviné sans chercher a confirmer, sans chercher a la
forcer au plus mince aveu, a la plus infime confidence. En tout respect de son
rythme, de sa personne. Comme si elle était quelqu’un. Parce qu’elle est quelqu’un.
Et qu’il est temps de cesser de se traiter en déchet (173).

La cloture narrative est donc la réalisation qu’elle mérite le respect et 1’acceptation. Cela

coincide avec la découverte de soi, ou avec sa reprise de force psychologique pour que son
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asexualité soit mise en valeur. Le résultat de ce voyage est déja accompli avant que le récit
commence. Bien qu’on atteigne une cloture au niveau de 1’évolution psychique d’Emmy, le récit
ne favorise pas le désir narratif en tant que structure narrative traditionnelle. La perspective
novatrice de Hanson peut nous faire penser aux traces asexuelles dans la structure d’un récit et
aux facons dont la possibilité¢ de 1’asexualité¢ informe sa construction. Ajoutons qu’une stratégie
d’écriture asexuelle, en tandem avec des stratégies de lecture queer, montre que 1’asexualité ne se
manifeste pas tout simplement dans le contenu thématique, mais qu’elle devient également une

partie intégrale du texte lui-méme.

Conclusion

Dans Traverser la nuit, le récit fonctionne comme un miroir de soi pour qu’un-e
lecteur-rice puisse s’identifier a un personnage qui partage son identité. L’intervention du
lectorat est particuliérement importante pour la lecture de I’asexualité implicite, car quelqu’un-e
peut s’insérer dans un texte en s’appuyant sur les éléments textuels qui I’appellent. Une lecture
queer soutient 1’asexualité probable d’Emmy. Selon mon analyse, son indifférence envers le
sexe, son désir de se lier autrement et ses sentiments de vide et de non-appartenance sont
enracinés dans la structure du texte et évoquent justement son orientation sexuelle. Cependant, il
reste & déterminer si les traces asexuelles lisibles dans Traverser la nuit rendent justice a
I’asexualité. Pour les lecteur-rices qui font une lecture moins queer, iels n’en verraient peut-étre
aucune. Evidemment, il n’est pas possible de saisir toutes les expériences individuelles
asexuelles avec une seule représentation littéraire, car chacun-e interagit avec le monde et aborde
sa quéte identitaire de fagon unique. Pour ne pas mettre toutes les personnes asexuelles dans une
méme case, Chasin suggere qu’il faut reconsidérer les définitions de 1’asexualité qui promeuvent
involontairement la supériorité de I’allosexualité, en partie parce que ces définitions exercent une
pression a étre un-e asexuel-le «légitime » (418). S’il existait une plus grande palette de
représentations de ’asexualité, les lecteur-rices qui s’identifient a certains aspects de cette
orientation sexuelle pourraient se sentir plus visibles. De plus, normaliser sa présence dans la
littérature et les médias participerait a démystifier cette sexualité non normative. A I’avenir,
j’espere voir une inclusion plus étendue des personnages asexuels dans la littérature

francophone, surtout des représentations positives et visibles qui mettent en valeur les personnes
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asexuelles, ou du moins qui ne misent pas tant sur I’aspect sexuel normatif de 1’identité pour

valoriser le personnage, et par extension, le-a lecteur-rice.
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Notes

! En anglais, les termes compulsory sexuality ou sexual imperative décrivent le role central que la société accorde
aux rapports sexuels et a la sexualité.

2 Le terme « allonormativité » s’est développé parmi des communautés en ligne pour centrer et normaliser
I’asexualité. Une personne allosexuelle est quelqu’un-e qui ressent de 1’attirance sexuelle ou qui ne se considére pas
asexuel-le. Un concept similaire est I’« amatonormativité », congu par la chercheuse Elizabeth Brake (2011). Cela
décrit la priorisation des relations romantiques ou sexuelles avant toute autre relation, ainsi que la supposition que
I’attirance sexuelle est une expérience universelle (Mollet et Lackman 26).

3 Dans son article, Kristina Gupta évite de faire une distinction entre I’asexualité comme une identité hors de la
sexualité versus une autre forme d’identité sexuelle, car cela se base sur la supposition que la sexualité et
I’asexualité sont toujours des identités définissables. Elle dit : « I argue that the question of whether asexuality is
outside of sexuality or is simply another form of sexuality is not a useful question, as it reflects the assumption that
both sexuality and asexuality are definable identities » (132).

4 Le terme « aphobie » (ou aphobia en anglais) est un néologisme qui décrit ’hostilité et les préjugés contre les
personnes asexuelles et/ou aromantiques.

3 Le modele d’attirance divisée est notre traduction du terme anglais split-attraction model.

® En anglais, on fait référence a la catégorie Young Adult. Quelques exemples de livres avec une représentation
asexuelle sont Let’s Talk About Love (2018) de Claire Kann, Summer Blue Bird (2018) d’Akemi Dawn Bowman,
Beyond the Black Door (2019) d’AdriAnne Strickland, Loveless (2020) d’Alice Oseman et Elatsoe (2020) de Darcie
Little Badger.

7 Jutilise « non-fiction » ici pour distinguer Nous qui n’existons pas des romans fantasy de Dautrice. Dans
I’introduction de ce livre, 1’équipe de la maison d’édition Dystopie constate que « I’on peut étre a la fois hors
collection et totalement dans la ligne éditoriale » (7).

8 Le-a lecteur-rice implicite de Wolfgang Iser est le modéle hypothétique d’un-e lecteur-rice qui partage les
connaissances de 1’auteur-rice et comprend son intention artistique. C’est a ellui que 1’auteur-rice s’adresse.

% La matrice hétérosexuelle de Judith Butler décrit la supposition selon laquelle tout le monde est hétérosexuel par
défaut.

10 La communauté interprétative est un concept de Stanley Fish qui fait référence au contexte culturel jouant un role
dans la réception d’un texte.

' En anglais, I’expression biological imperative insiste sur le fait que le sexe est une pulsion naturelle aussi
importante que la nutrition et le sommeil.

12 Les équivalents anglais sont sex-positive, sex-neutral, sex-negative et sex-averse. 11 'y a souvent une distinction
entre ’attitude que les personnes asexuelles ont envers la sexualité des autres et envers la leur.


https://www.gsrc.princeton.edu/split-attraction

