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une lecture asexuelle de Traverser la nuit de Marie Laberge 

 

Emily GULA, McMaster University 

 

Résumé 

L’asexualité fait face à deux défis principaux : d’une part, un monde qui normalise l’attirance 

sexuelle comme étant un phénomène inéluctable chez tous et toutes, et, de l’autre, un manque de 

compréhension quant à l’absence éventuelle de cette attirance chez certains individus. Bien que 

la représentation de personnages asexuels commence à devenir plus courante dans la littérature 

anglophone, elle l’est moins dans la littérature francophone contemporaine. Pour mettre en 

valeur cette identité queer souvent exclue et invalidée dans les espaces sociaux et littéraires, le 

présent article discutera des stratégies de lecture qui me permettront de faire une interprétation 

qui dépasse la normalisation hétéro- et allosexuelle sans que le contenu queer soit évident à 

première vue. Tout en reconnaissant les définitions et les stéréotypes de l’asexualité, mon étude 

du roman Traverser la nuit (2019) de Marie Laberge mettra en lumière les indices de l’asexualité 

probable de la protagoniste. L’analyse de ses réflexions sur ses expériences de vie et de ses 

relations intimes, ainsi que celle de la thématique et la structure non-linéaire du récit, révèlent 

une représentation narrative de l’asexualité. 

 

Mots-clés 
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______________________________________________________________________________ 

 

Introduction 

Dans la société contemporaine, la sexualité obligatoire1 exige notre conformité. Selon Ela 

Przybylo, la priorisation du sexe s’étend sur plusieurs niveaux : les rapports sexuels reçoivent 

une plus haute importance que d’autres activités sociales parce qu’ils sont jugés « bons », 

« naturels », « intégraux » à la construction de soi et « nécessaires » à la survie d’une relation 

romantique (Asexualities, 228). Cette pression sociale, aussi connue sous le néologisme 

allonormativité2, contraint les individus à assumer des identités sexuelles3 ou à participer à des 

actes sexuels, même non désirés (Gupta 132). Il existe une supposition courante selon laquelle 

tout le monde ressent de l’attirance sexuelle ; si une personne ne correspond pas à cette norme, la 

société allonormative voit en son asexualité un signe de trouble moral, médical ou psychologique 

(132). Par conséquent, les personnes asexuelles sont repoussées dans les marges. L’asexualité ou 

l’adjectif asexuel·le désigne « une personne qui ne ressent pas d’attirance sexuelle » (AVEN ; je 

traduis). Historiquement, l’asexualité a été associée à un trouble mental, une condition hors de 
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l’état « naturel » (Filipová 112). De nos jours, plusieurs idées fausses continuent de circuler au 

sujet de l’asexualité. Comme d’autres identités queers, les personnes asexuelles font face à la 

discrimination, à l’effacement, à la pathologisation, à l’abus ou au viol correctif (Holleb 30). 

Elles reçoivent souvent des commentaires méprisants ou des attitudes sceptiques qui contestent 

la validité de leur identité : « Tu n’as pas encore trouvé la bonne personne. Tu vas changer 

d’avis » ; « Donc, tu es célibataire ? » ; « As-tu subi un traumatisme dans ton passé ? Tu as peur, 

c’est tout », entre autres questions similaires (Kennon 11 ; je traduis). De plus, leur appartenance 

à la communauté queer est parfois remise en question selon la croyance qu’elles sont confrontées 

à moins d’oppression (Holleb 30). Ce sont de nombreux exemples d’aphobie4, un concept voisin 

à l’homophobie, qui peut être vécue non seulement dans les espaces hétéronormatifs, mais aussi 

dans les milieux queers. Puisque l’asexualité est invisibilisée et invalidée face à la sexualité 

obligatoire, il est important d’approfondir notre compréhension de cette identité. 

Pour mieux saisir la diversité des expériences asexuelles, il faut préciser que certaines 

personnes asexuelles peuvent ressentir de l’attirance sexuelle sous des conditions 

interpersonnelles spécifiques, comme après avoir développé un lien émotif avec quelqu’un. Le 

modèle d’attirance divisée5, conçu par la communauté asexuelle pour mieux définir cette 

orientation, établit la distinction entre l’attirance romantique, une proximité affective mais non 

charnelle, et l’attirance sexuelle, un sentiment qui incite le désir d’entreprendre des actes sexuels 

avec une autre personne (Princeton U). Ce modèle rend possible la flexibilité de l’identité 

sexuelle et reconnaît la palette d’expériences possibles. Quelqu’un pourrait être, par exemple, 

asexuel et biromantique, asexuel et hétéroromantique ou encore asexuel et aromantique. Dans le 

cadre de cet article, je me concentrerai sur la représentation de l’asexualité, sans oublier qu’elle 

existe parfois en relation avec d’autres identités queers. 

Depuis les cinq dernières années, on commence à apprécier une inclusion plus grande de 

personnages asexuels dans la littérature anglophone, particulièrement dans la littérature jeunesse6 

(Kennon 3). Auparavant, la représentation de l’asexualité dans les œuvres de fiction était 

stéréotypée et nuisible à la communauté asexuelle. Dans les séries de science-fiction, Doctor 

Who et Sherlock Holmes, les protagonistes sont considérés trop intellectuels pour vouloir 

satisfaire un désir charnel, ce qui renforce le stéréotype selon lequel les personnes asexuelles 

sont en grande majorité des génies masculins (Osterwald 41). Dans d’autres cas, les personnages 

moins motivés par le sexe sont décrits comme méchants, déviants ou brisés, ou sont comparés à 
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des « meurtriers, des extra-terrestres, des créatures mythiques, des robots ou des personnes 

traumatisées », toutes des associations péjoratives qui lient un manque d’attirance asexuelle à 

l’anormalité ou à la non-humanité (170 ; je traduis). La représentation de l’asexualité prend une 

valeur encore plus péjorative lorsque ces mêmes personnages sont « sauvés » ou « complétés » 

par une relation romantique ou sexuelle (170). Ces représentations courantes sont limitées et 

imprécises, voire offensantes ; des exemples nuancés de l’asexualité s’avèrent donc nécessaires 

pour arriver à une visibilité plus juste. 

Les représentations des personnages asexuels sont peu nombreuses dans la littérature 

francophone ; bien que certains récits nous offrent des personnages asexuels, leur orientation 

sexuelle est rarement explicitée. Ainsi, comme l’explique Isabelle Boisclair, la narratrice de 

L’envie (2011) de Sophie Fontanel choisit de ne plus coucher avec les hommes pendant plusieurs 

années afin de se distancier de la sexualité obligatoire et de la possession sexuelle associée à la 

masculinité (20). Le choix ressort d’une résistance à la société fondée sur la sexualité obligatoire 

et d’un désir de réclamer son propre corps. Alors que cette représentation « asexuelle » ne 

correspond pas à sa définition actuelle, le thème de l’asexualité temporaire s’inscrit en filigrane. 

L’autrice française Mélanie Fazi aborde également le sujet de l’asexualité dans son œuvre de 

non-fiction7 Nous qui n’existons pas (2018), où elle n’adopte aucune étiquette pour raconter son 

désintérêt de vivre en couple et ses frustrations par rapport à la sexualité normative. Dans ces 

deux exemples, des sujets asexuels semblent présents de façon subtile, mais ils ne sont pas 

clairement désignés comme tels. C’est ainsi qu’il revient au lectorat d’identifier la représentation 

implicite de l’asexualité. 

Dans cet article, je présenterai quelques stratégies de lecture queer qui me permettront de 

déceler les traces textuelles de l’asexualité qui colorent le roman Traverser la nuit (2019) de 

Marie Laberge. Une lecture asexuelle de ce roman rend visible l’asexualité probable de la 

protagoniste. Victime d’abandon et de maltraitance depuis sa naissance, Emmy Lee, une femme 

solitaire et silencieuse dans la cinquantaine, consacre sa vie aux soins des autres personnes. À 

plusieurs reprises, Emmy se critique durement, croyant qu’elle ne vaut rien. Tout au long du 

roman, elle ne se défend pas contre les personnes qui la harcèlent verbalement ou physiquement 

et résiste à toute forme d’attachement, que ce soit des personnes qui la respectent ou des lieux 

transitoires. Le glissement narratif entre le passé et le présent d’Emmy permet au lectorat de 

mieux comprendre la totalité de ses expériences de vie et ses relations avec autrui. Qui plus est, 
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la focalisation interne de la narratrice à la troisième personne divulgue l’intériorité d’Emmy 

d’une manière qui confond souvent l’identité de la narratrice avec celle de la protagoniste, mais 

qui fournit un accès continuel à ses pensées intimes au cours de la lecture. 

J’aimerais mettre de l’avant l’attitude d’Emmy envers la sexualité et ses expériences 

sexuelles, la socialité non-sexuelle avec d’autres femmes et l’emploi des éléments narratifs du 

récit comme une métaphore pour l’invisibilisation de l’asexualité. Toutefois, il faut éviter 

d’assembler l’asexualité d’Emmy avec un refoulement des abus sexuels dont elle est victime. 

D’après des définitions plus récentes à ce sujet, l’identité asexuelle ne se manifeste pas en 

conséquence des traumatismes, mais se construit selon des impressions uniques et variées de 

l’attirance sexuelle. Bien qu’un·e lecteur·rice puisse interpréter l’asexualité comme une réponse 

aux agressions répétitives que vit la protagoniste, je pense que l’asexualité est un élément 

immuable de l’identité. Il est néanmoins important de reconnaître que les abus sexuels exercent 

un effet violent sur la psychologie des survivant·es. 

 

Les stratégies de lecture queer 

La signification d’un texte dépend surtout de l’intervention d’un·e lecteur·rice. Selon 

Shalyn Claggett, la narratologie doit considérer le contexte hors du récit et la façon dont la 

subjectivité d’un tel lectorat influence son interprétation, notamment lorsqu’il s’agit des 

perspectives féministes et queers (353). Les lecteur·rices cherchent parfois la représentation de 

soi dans un récit ; une interprétation subjective reflète alors mieux la diversité de leurs 

expériences ou de leur identité personnelle. Une étude de Jonathan Adler sur la santé mentale et 

l’identité narrative – le récit interne qu’une personne construit à propos de soi-même pour 

accorder un sens à sa vie (367) – révèle que le thème d’agentivité dans les récits personnels des 

patient·es en psychothérapie augmente progressivement au cours de la thérapie et concorde avec 

une amélioration de la santé mentale (381). Cela met en relief l’importance de la conception des 

récits où le sujet a l’occasion de vivre à sa façon. En général, les personnes ont tendance à 

vouloir saisir le pouvoir des narrateur·rices à commenter et à accorder un sens aux événements 

vécus par les protagonistes (Claggett 357). Ainsi, nous retenons que l’écriture de récits 

personnels permet aux individus historiquement marginalisés de retrouver une agentivité à 

l’intérieur des systèmes oppressifs et que le récit est un outil d’autoréalisation (356). Quant à la 
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question de l’asexualité, la rédaction ou la lecture d’un récit, où on peut s’identifier à un ou à 

plusieurs aspects d’un personnage, favorise une meilleure compréhension de soi. 

Si la notion du personnage est, selon nous, peu abordée par la narratologie traditionnelle, 

un lien métaphysique se tisse entre le lectorat et les personnages afin de produire une 

identification avec elleux, surtout lorsque le·a lecteur·rice est à la recherche d’une représentation 

textuelle de soi. L’identité narrative est alors comparable au concept narratologique de la 

caractérisation directe de Gerald Prince (Claggett 357). Il s’agit des moments textuels où les 

traits d’un personnage sont décrits par le·a narrateur·rice ou par le personnage lui-même (Prince 

24). Si certains aspects identitaires d’un personnage de fiction ne sont pas bien définis, le·a 

lecteur·rice s’implique davantage dans sa caractérisation pour compléter son portrait. Dans notre 

société hétéronormative, on s’attend à ce que le·a lecteur·rice implicite8 adhère à des conditions 

« normalisées » liées à l’identité, par exemple à la matrice hétérosexuelle9 ou au genre sexuel 

binaire (Kubowitz 209). Quand un·e lecteur·rice de chair et de sang se défait de ces « normes », 

une lecture subjective est possible pour mieux s’identifier au contenu du texte et aux personnages 

qui peuplent le récit. Les lecteur·rices ont notamment tendance à « s’approprier » des textes en 

les rendant significatifs pour elleux-mêmes. Plus on est marginalisé, moins on se trouve 

représenté et plus on doit s’efforcer de s’insérer dans les textes lors de la lecture (205). Cela 

arrive plus souvent pour les traits fondamentaux qui nous définissent en tant qu’êtres humains, 

tels que nos croyances, nos désirs, nos passions et notre orientation sexuelle (206). Ainsi, les 

lecteur·rices queers appartiennent à une communauté interprétative10 spécifique parce qu’iels 

partagent l’expérience discriminatoire d’un monde hétéronormatif (207). Par ailleurs, Sean 

O’Connor constate que les lecteur·rices queers sont particulièrement aptes à réinterpréter l’art 

parce qu’iels sont habitué·es à devoir s’insérer dans les textes qui pratiquent l’exclusion (8). De 

nos jours, malgré une inclusion marquante des diverses identités sexuelles dans la littérature et 

les médias, cette inclusion reste minime en comparaison à l’allo-hétérosexualité. 

Pour dévoiler la représentation implicite de l’asexualité dans la littérature, il faut se fier 

aux stratégies de lecture queer. Même pour les textes apparemment allo-hétéronormatifs, un 

certain degré de queerité peut s’installer lors de la lecture. Cela engendre une suspension et une 

contestation des paramètres « normaux » pour permettre une interprétation plus queer (213). De 

même, dans certains contextes, comme les périodes historiques de censure, les auteur·rices 

peuvent aussi se servir des stratégies d’écriture qui communiquent une signification queer sans la 
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nommer explicitement (202). Suivant cette logique, une interprétation queer ou non sont toutes 

les deux possibles pour un même texte, en fonction des stratégies de lecture et d’écriture 

appliquées (203). La sensibilité à une identité particulière augmente la probabilité de faire une 

interprétation queer s’il y a des éléments qui font appel au lectorat. 

Afin d’inclure davantage l’asexualité dans la littérature, on peut également se fier à une 

approche qui comprend l’identification de « résonances asexuelles », c’est-à-dire, un caractère, 

une sensibilité ou une implication qui réoriente l’identité statique de l’asexualité à sa présence 

subtile dans un lieu donné (Przybylo et Cooper 304). Selon ce modèle, un élargissement de la 

définition de l’asexualité contribue à sa reconnaissance dans des sources inattendues, comme 

l’asexualité politique, née de la libération féminine, et l’asexualité artistique (303). Sans qu’une 

catégorisation explicite d’un personnage soit nécessaire, il est possible d’entreprendre une 

analyse qui prenne en compte des moments éphémères et des traces d’asexualité (305). Ce genre 

d’approche subjective donne accès à la représentation de l’asexualité qui passerait autrement 

inaperçue et encourage une identification du lectorat au récit. 

 

La résistance à la sexualité obligatoire et aux relations sexuelles 

Dans l’incipit du roman de Laberge, Emmy décide de quitter son conjoint alcoolique et 

violent et de s’établir ailleurs. Cet événement marque la fin de sa soumission aux tyrans de sa vie 

et l’incitation de son voyage à l’autoréalisation, car elle n’accepte plus d’être un objet de plaisir 

charnel et de dédain émotionnel pour un homme. Le début du récit montre donc la prise en 

charge de l’agentivité de la protagoniste. Pour Emmy, se débarrasser de cet homme agressif avec 

qui elle habite est une étape vers la liberté : « Rien n’est plus léger que quitter Ghyslain. 

S’éloigner de ses brutales exigences, qu’elles soient de bière, de sexe ou de pizza, ne représente 

aucun sacrifice ou arrachement » (12). Sa manière blasée d’incorporer le sexe dans sa liste 

traduit son attitude générale à l’égard du sexe. La protagoniste minimise son importance et 

considère qu’il est aussi négligeable qu’une mauvaise nutrition. 

La narration ultérieure dépeint ensuite les relations et les événements qui ont mené au 

résultat décrit dans ce premier chapitre. La première fois qu’Emmy rencontre Ghyslain, il évoque 

« le rappel impérieux du sexe dans les vibrations de la moto » et il lui demande si « ça donne le 

goût en crisse » (148), mais elle ne songe pas au sexe à ce moment précis. Au lieu de ressentir 

une attirance sexuelle, elle s’intéresse plus au paysage que Ghyslain peut lui montrer lors de 
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leurs escapades à moto : « Emmy ne trouvait pas, mais si le prix à payer était aussi simple et 

rapide, ce n’était pas au-dessus de ses moyens. Tant que Ghyslain ne s’attardait pas, elle pouvait 

l’endurer » (148). Cette citation révèle que le sexe est un acte qu’Emmy est prête à supporter, 

une activité que les hommes qu’elle croise désirent et qu’elle leur accorde sans vraiment en avoir 

envie. Pendant son adolescence, Emmy travaille dans un casse-croûte, où un client régulier lui 

offre des pourboires importants en échange de relations sexuelles : « Comme toujours, quand il 

était question de sexe dans sa vie, elle l’avait laissé faire sans broncher. […] Elle laissait cet 

homme marié […] se soulager en murmurant qu’elle aimait ça » (26). Au cours de sa vie, bien 

qu’Emmy ait des relations sexuelles, elle n’est jamais motivée par le sexe. 

Son désintérêt mène toutefois à la question du consentement. Emmy n’est pas 

nécessairement forcée de participer aux relations sexuelles avec les hommes de sa vie, mais elle 

ne leur donne pas son consentement enthousiaste non plus. En effet, elle est limitée à ce choix 

parce qu’elle ressent une pression à répondre aux besoins charnels des autres et semble 

considérer son corps comme un objet à donner, ce qui reflète la sexualité obligatoire (Gupta 

132 ; Przybylo, Asexual Erotics, 15). Si cette norme laisse croire que le sexe est « naturel » et 

« universel », une personne qui ne préfère pas participer à des actes sexuels est poussée à se 

conformer au système. Emmy doit prétendre qu’elle désire ce contact sexuel parce qu’elle 

n’arrive pas à reconnaître un modèle alternatif. La possibilité de son asexualité est donc ignorée. 

Pour combattre la dominance de l’allosexualité, CJ Chasin suggère un recadrage de l’absence de 

désir qui normalise la possibilité d’une relation non-sexuelle afin d’éliminer les conséquences du 

sexe comme obligation ou transaction (416). Si le comportement sexuel était moins imposé – que 

ce soit aux personnes allosexuelles ou asexuelles –, toute forme de sexualité mènerait à une 

affirmation de soi (416). Dans le cas d’Emmy, cela lui aurait permis de refuser ces actes sexuels 

non désirés avec les hommes qui la contraignaient, parce que son asexualité aurait été une 

identité reconnue par la société. 

Alors que les partenaires masculins d’Emmy s’avèrent presque hypersexuels, les hommes 

peuvent aussi être victimisés par les effets de la sexualité obligatoire. Il importe donc de ne pas 

rejeter la possibilité de l’asexualité masculine. La pratique de l’allo-hétérosexualité est souvent 

imposée chez les hommes selon la présomption11 qu’ils sont programmés à jouir du contact 

sexuel (Przybylo, « Masculine Doubt », 231). La supposition selon laquelle la sexualité est un 

aspect intrinsèque de l’identité conteste la masculinité des hommes qui ne se trouvent pas à 
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l’intérieur de ces normes (233). De ce fait, la dénormalisation de la sexualité obligatoire peut 

également influencer la manière dont les hommes interagissent avec la sexualité globalement, 

ainsi qu’avec leurs relations sexuelles et non-sexuelles. 

Au moment où Emmy doit se faire avorter à la suite d’une grossesse inattendue, le 

lectorat apprend qu’elle n’éprouve pas l’envie d’avoir des enfants : « Elle est toutefois certaine 

que se reproduire n’a jamais constitué un désir. Finalement la seule chose qu’elle a jamais [sic] 

vraiment voulue, c’est la paix » (Laberge 27). Dans ce cas, son manque d’intérêt pour la 

reproduction n’est probablement pas lié à son asexualité, puisque l’asexualité et la parentalité ne 

sont pas des notions incompatibles. Le désir d’Emmy semble plutôt dirigé vers un concept 

abstrait : la paix, l’indépendance et la liberté, au lieu des plaisirs corporels, charnels et 

biologiques. La quête d’Emmy est alors de retrouver un espace où elle peut résister aux 

demandes de son entourage et réclamer son autonomie. Ses priorités particulières sont aussi 

évoquées dans une introspection qui exprime son apathie pour tout ce qui relève de la sexualité : 

En dehors de la tranquillité, rien n’avait fait l’objet du moindre désir. Surtout pas le 

sexe ou ce qu’elle en savait et encore moins l’amour, cet étrange rapport à l’autre qui 

engendre tant d’effets secondaires. Quand, au cinéma ou à la télévision, elle voyait 

des gens s’agiter en se frottant l’un contre l’autre avec plus ou moins de conviction, 

elle en éprouvait au mieux de l’ennui. (27) 
 

Cette indifférence s’oppose à la préoccupation sexuelle qu’elle perçoit chez les autres. Le 

parallélisme (« elle voyait des gens » et « elle en éprouvait […] de l’ennui ») dans la dernière 

phrase illustre non seulement son attitude envers la sexualité, mais aussi ses difficultés à bâtir des 

liens émotifs avec autrui. De ce fait, Emmy reconnaît sa différence par rapport à la norme 

sexuelle dont elle est familière. Au sein de la communauté asexuelle, un phénomène populaire 

consiste à remplacer le sexe avec d’autres idées ou objets que les personnes asexuelles préfèrent. 

Une étude récente sur le suivi oculaire chez les individus allo- et asexuels a corroboré 

l’hypothèse selon laquelle les sujets allosexuels focalisent plus longtemps sur les images 

érotiques que les sujets asexuels (Milani et al. 9). En effet, la sexualité n’est pas un sujet 

provocant pour de nombreuses personnes asexuelles, mais Emmy est consciente de la sexualité 

presque omniprésente dans la société, ce qui joue un rôle marquant dans sa vie personnelle. 

Après s’être échappée de l’orphelinat où elle a été agressée à plusieurs reprises, Emmy 

réfléchit à sa sexualité dans un passage qui établit son asexualité apparente : 

Pour Emmy, la sexualité était une chose cachée, contraignante et désagréable qui 

ne faisait du bien qu’à l’autre et qu’elle endurait pour avoir la paix. En silence. 
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Elle n’avait jamais éprouvé le moindre désir, encore moins du plaisir. Tout ce qui 

touchait au sexuel constituait une sorte de laissez-passer pour survivre. Grâce à 

cette envie qui tenaillait les hommes, elle obtenait un toit et une sécurité limitée. 

[…] À ses yeux, la chose demeurait un mystère opaque mais pratique (Laberge 

70). 
 

Sans que le sexe lui déplaise complètement, Emmy éprouve un manque de désir par rapport aux 

attentes habituelles des pulsions sexuelles. Comparativement aux hommes dans le roman qui 

l’exploitent, Emmy traite le sexe comme un moyen pour arriver à une fin, une tâche, pour ainsi 

dire. Il existe certainement des personnes asexuelles qui peuvent se livrer à des rapports sexuels 

pour plusieurs raisons, telles que faire des enfants ou échanger du plaisir avec son·sa partenaire, 

entre autres. Dans la communauté asexuelle, les attitudes envers le sexe sont multiples : la palette 

asexuelle inclut les descripteurs positif, neutre, négatif ou même repoussé complètement12. 

Emmy ne semble pas ressentir le désir d’avoir des rapports sexuels avec une autre personne, ce 

qui traduit souvent une attirance sexuelle, mais elle est persuadée par son entourage masculin et 

allosexuel de se conformer à la norme. 

Soulignons que sa vision négative de la sexualité est en partie une conséquence de ses 

traumatismes, comme lorsqu’elle fut agressée par un prêtre pendant son enfance. Selon Emmy, la 

religion est une force opprimante qui la réduit au silence : « La religion qui se proclame 

propriétaire de la mort et qui condamne la sexualité est un leurre, une sorte d’ordre inventé pour 

assagir les révoltes, étouffer les cris, Emmy en est persuadée » (66). Chaque fois qu’elle est 

obligée d’avoir des rapports sexuels contre son gré, son agresseur « pardonn[e] ensuite ses 

péchés d’impureté » (69). Selon la doctrine de l’Église chrétienne en ce qui concerne la 

sexualité, celle-ci est seulement tolérée dans un contexte hétérosexuel, surtout entre un homme et 

une femme marié·es, et toute forme de sexualité qui s’éloigne de cette norme est jugée déviante 

ou immorale. Il est contradictoire qu’une figure religieuse qui perpétue cette idée peu judicieuse 

soit aussi celle qui agresse sexuellement une petite fille. Un prêtre ou une sœur est censément 

« asexuel·le » conformément à son vœu de chasteté, mais l’abstinence des religieux·euses n’est 

pas équivalente à l’orientation asexuelle. Certaines religions, y compris le catholicisme, 

constatent que c’est un instinct naturel de vouloir participer aux actes sexuels et qu’il faut éviter 

de succomber à la tentation. Elles imposent des vœux de chasteté aux religieux·euses et aux 

jeunes non-marié·es sous couvert que l’abstention est une décision vertueuse (Mollet et Lackman 

28). D’une certaine manière, la culture de pureté et les programmes éducatifs qui enseignent 
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l’abstinence renforcent la sexualité obligatoire, car ils oublient l’existence des personnes qui ne 

ressentent pas ce genre d’attirance (28). Ils assimilent la chasteté à l’asexualité, sans reconnaître 

que la chasteté est un comportement conscient et que l’asexualité est pour certain·es une identité 

sexuelle (28). Peu importe le vœu de chasteté du prêtre qui agresse Emmy, il agit sur des 

pulsions sexuelles et ne se prête donc pas à une étiquette réellement asexuelle. En revanche, il 

accuse sa victime d’impureté et la critique de ne pas se conformer aux attentes de la sexualité 

normative. 

 

Pour une socialité non-sexuelle 

Puisque les rapports sexuels ne sont pas une priorité pour un grand nombre de personnes 

asexuelles, l’asexualité promeut d’autres méthodes pour se lier avec autrui. Contrairement au 

stéréotype de la froideur ou de la frigidité, mots péjoratifs typiquement associés à la sexualité 

diminuée des femmes, les personnes asexuelles romantiques figurent dans des relations 

interpersonnelles affectives et vitales. C’est en écho à cette relationnalité alternative que le 

roman de Laberge propose une socialité non-sexuelle qui se déploie dans les personnages 

féminins en particulier. 

Le désintérêt qu’éprouve Emmy envers les relations sexuelles n’élimine pas sa capacité à 

aimer. À l’époque où Emmy habitait dans un orphelinat, elle prenait soin de Mimine, une petite 

fille innue à peine plus âgée qu’Emmy, qui finit par mourir de tuberculose. Quand la nuit était 

trop froide, Emmy tenait son amie contre son corps dans son lit pour la réchauffer. En échange 

de soins, Mimine a appris à Emmy à lire. Cette intimité, décidément non-sexuelle, est une 

antithèse à l’abandon qu’Emmy ressent ailleurs. Dans une entrevue, Laberge fait des remarques 

sur l’amitié entre Emmy et Mimine : « Et là [en tenant Mimine], pour la première fois, elle a un 

lien émotif avec quelqu’un·e qui a recours à elle et qui lui donne la chaleur qu’elle-même lui 

donne… c’est-à-dire qu’il y a un échange et il y a un lien. Et ça, ça fait d’elle la personne 

humaine qu’elle est » (Paradis). Cet exemple soutient que les relations non-sexuelles doivent être 

mises en valeur afin d’éviter la tendance sociétale à donner une plus haute importance aux 

relations sexuelles. 

Ce lien amical se multiple avec d’autres personnages dans Traverser la nuit. C’est le cas 

entre Emmy et Jacky, une femme âgée et mourante dont Emmy prend soin dans un centre 

d’accueil. Les deux femmes développent une forte amitié, au point où Jacky laisse son héritage à 
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Emmy au lieu de le léguer à son propre fils. Les mots de Jacky habitent Emmy tout au long du 

récit : ses rappels et ses conseils lui apprennent à vivre pour elle-même et à ne pas se sacrifier 

pour celleux qui ne la respectent pas. Laberge commente cette relation ainsi : « Ce que Jacky 

fait, c’est quand même lui montrer que l’on peut se révolter, que l’on peut refuser, que l’on peut 

dire non. Et c’est pour ça qu’elle ferme la porte de cet appartement, au départ du roman ! » 

(Paradis). Grâce à Jacky, la valeur d’Emmy est enfin reconnue par une figure maternelle qui 

remplace celle dont Emmy est privée antérieurement. 

En dernier lieu, Emmy rencontre la propriétaire Raymonde Pépin, qui fait preuve d’une 

grande compassion dès le moment où elle arrive chez elle. Raymonde s’avère très discrète et 

n’incite pas Emmy à divulguer son histoire avant qu’elle ne soit prête. Quand Emmy fuit l’église 

où Raymonde l’a invitée à un « comité d’accueil aux réfugiés » (Laberge 130), la protagoniste 

revit ses traumatismes occasionnés par l’espace. Raymonde ne la force pas à rester sur place et 

offre de l’amener à la gare, ce qui accorde à Emmy une liberté et une agentivité. Par contraste 

avec les relations qu’Emmy entretient avec les hommes, celles avec les femmes sont 

enrichissantes et guérissantes sur le plan psychologique. Autrement dit, elles partagent une 

solidarité et une amitié qui ne sont détériorées ni par le désir charnel, ni par les attentes inégales. 

C’est surtout lors de ces relations qu’Emmy se sent en sécurité parce qu’elle peut vivre son 

asexualité sans jugement ni pression. De plus, ces exemples réussissent à briser le stéréotype 

selon lequel les personnes asexuelles seraient trop refoulées pour laisser entrer une autre 

personne dans leur cercle intime. 

Avant de rencontrer ces deux femmes à l’âge adulte, Emmy n’était jamais bénéficiaire du 

care (soin) qu’elle avait montré à Mimine. Même les soins qu’Emmy offre à ses clients au centre 

d’accueil ne sont pas réciproques jusqu’à ce qu’elle rencontre Jacky. Son manque de 

relationnalité non-sexuelle pendant la majeure partie de sa vie provoque une hésitation devant de 

nouvelles connaissances, mais Emmy arrive finalement à accepter le care des autres. Elle se rend 

compte qu’elle mérite, elle aussi, de l’amour inconditionnel. Nous constatons donc que le vide 

qu’Emmy ressent provient des soins inadéquats pendant son enfance et de l’absence de socialité 

affective qu’elle retrouve finalement chez Jacky et Raymonde. 
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La communication métaphorique et narratologique de l’asexualité 

Le thème du vide qui imprègne le récit semble, par ailleurs, servir de métaphore à 

l’asexualité. Tout au long du texte, Emmy se voit comme une personne incomplète, vide et 

invisible dans un monde qui la méprise. Elle se dévalorise constamment, ce qui se manifeste 

dans son discours intérieur et dans ses relations avec autrui. Ce sentiment la pousse à rejeter 

l’intimité positive et à tolérer la maltraitance. Afin de surmonter sa peine psychologique, elle doit 

faire un effort important. Le monologue intérieur suivant révèle comment Emmy se perçoit : 

« Emmy avait conclu qu’elle était une chose davantage qu’une personne. Qu’elle ne disposait 

d’aucun intellect. Qu’elle n’avait pas d’âme non plus, cette étrangeté évanescente qui avait l’air 

de donner du poids à ce qu’elle ne pouvait comprendre. Cette dimension supérieure à laquelle 

elle n’avait pas accès » (19). De la même manière que la notion est présentée dans ce passage, les 

personnes asexuelles peuvent ressentir la déshumanisation à cause de la sexualité obligatoire. 

Les phrases à la forme négative démontrent l’enracinement profond des influences externes 

qu’intériorise Emmy. Dans des espaces allonormatifs, le traitement de personnes asexuelles, 

considérées brisées et défectueuses, mène au sentiment de vide et d’invisibilité. Laberge discute 

de son inspiration pour la création du personnage d’Emmy : 

Je pense que c’est un personnage qui m’est venu en réfléchissant au nombre de 

gens dans notre société qui sont invisibles pour les autres. On a le mépris assez 

facile : si on n’est pas beaux, si on n’est pas bien nantis, si on n’a pas l’âge 

glorieux de la jeunesse… On est moins visibles ! Je me demandais comment l’on 

faisait pour vivre quand personne ne nous voit et quand personne ne tient compte 

de nous (Paradis). 
 

En donnant la parole aux personnes « invisibles » dans notre société, y compris les femmes 

âgées, vulnérables et dociles, le récit devient un outil d’autoréalisation. C’est une façon de 

valider l’existence d’une telle personne devant la tendance sociétale à discriminer contre celleux 

qui ne se conforment pas. Un récit qui propose des représentations positives et variées de 

l’asexualité permet une meilleure acceptation et appréciation d’une identité sexuelle 

fréquemment oubliée ou remise en question dans le discours courant. 

Il convient alors de se demander si la présence thématique de l’asexualité touche à la 

structure du roman. Traverser la nuit débute après qu’Emmy s’inspire de Jacky afin de vivre 

pour elle-même, et le lectorat doit assembler les détails de son passé au cours de sa lecture. La 

divergence entre le temps du récit et le temps du discours crée une non-linéarité temporelle 

semblable à la découverte de soi, qui ne suit pas toujours un chemin droit lorsqu’il s’agit de 
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l’identité sexuelle. Elizabeth Hanson, quant à elle, décrit une structure narrative qui ouvre la voie 

à la présence sous-entendue de l’asexualité dans la construction d’un récit (348). Contrairement 

au désir narratif théorisé par Peter Brooks, qui constate que le récit veut avancer vers la 

téléologie et la finitude (319), une structure narrative qui mimerait l’asexualité résiste à ce 

mouvement, contredit l’intégrité narrative et empêche une finalité (Hanson 347). Dans la 

perspective de Hanson, la logique de l’asexualité fait que l’absence de l’attirance asexuelle n’a 

pas d’objectif, ni de cible, ni de tendance vers une direction ou une autre, ce qui perturbe le 

mouvement du récit (349). Pour elle, une structure narrative asexuelle est un récit dans lequel 

« rien n’arrive », c’est-à-dire, rien de conséquence (353). De ce fait, le récit se termine, mais le 

lectorat n’est pas satisfait sur le plan épistémologique, ce qui agit contre le désir narratif ou 

« hétérosexuel » qui promeut le mouvement vers une clôture significative (Hanson 357). 

Dans Traverser la nuit, la résolution du récit se présente dès la première phrase. Emmy 

fuit son conjoint violent et se distancie de son passé traumatisant grâce au soutien affectif et 

financier de Jacky. Si l’intrigue principale comporte la transformation intérieure d’Emmy, le 

récit n’avance pas vers une fin définie, c’est-à-dire que la clôture narrative est déjà atteinte au 

commencement de la lecture. La progression du livre saute entre le présent, voire la vie 

indépendante d’Emmy, et le passé, qui raconte surtout son enfance et son emploi au centre 

d’accueil où elle rencontre Jacky. Le lectorat réarrange tous ces événements non-linéaires afin de 

révéler le parcours qui a mené au résultat décrit au début du roman. En raison de la focalisation 

interne de la narratrice, le changement de l’attitude d’Emmy est visible dans les moments 

d’introspection. L’intrigue est donc fondée sur la caractérisation de la protagoniste, plutôt que 

sur la succession des événements. Emmy passe d’une femme vulnérable et sans confiance à une 

femme qui prend sa vie en main et reconnaît sa valeur et son humanité, une idée encore une fois 

communiquée par le récit : 

Elle s’est cachée, elle s’est même effacée aux yeux de ceux qui la voyaient et ne la 

méprisaient pas. Comme cette Lucette qui la regardait avec une joie authentique et 

qui lui octroyait un courage dont elle se sent indigne jusqu’à la moelle. Comme 

Jacky. Comme Raymonde qui a deviné sans chercher à confirmer, sans chercher à la 

forcer au plus mince aveu, à la plus infime confidence. En tout respect de son 

rythme, de sa personne. Comme si elle était quelqu’un. Parce qu’elle est quelqu’un. 

Et qu’il est temps de cesser de se traiter en déchet (173). 
 

La clôture narrative est donc la réalisation qu’elle mérite le respect et l’acceptation. Cela 

coïncide avec la découverte de soi, ou avec sa reprise de force psychologique pour que son 
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asexualité soit mise en valeur. Le résultat de ce voyage est déjà accompli avant que le récit 

commence. Bien qu’on atteigne une clôture au niveau de l’évolution psychique d’Emmy, le récit 

ne favorise pas le désir narratif en tant que structure narrative traditionnelle. La perspective 

novatrice de Hanson peut nous faire penser aux traces asexuelles dans la structure d’un récit et 

aux façons dont la possibilité de l’asexualité informe sa construction. Ajoutons qu’une stratégie 

d’écriture asexuelle, en tandem avec des stratégies de lecture queer, montre que l’asexualité ne se 

manifeste pas tout simplement dans le contenu thématique, mais qu’elle devient également une 

partie intégrale du texte lui-même. 

 

Conclusion 

Dans Traverser la nuit, le récit fonctionne comme un miroir de soi pour qu’un·e 

lecteur·rice puisse s’identifier à un personnage qui partage son identité. L’intervention du 

lectorat est particulièrement importante pour la lecture de l’asexualité implicite, car quelqu’un·e 

peut s’insérer dans un texte en s’appuyant sur les éléments textuels qui l’appellent. Une lecture 

queer soutient l’asexualité probable d’Emmy. Selon mon analyse, son indifférence envers le 

sexe, son désir de se lier autrement et ses sentiments de vide et de non-appartenance sont 

enracinés dans la structure du texte et évoquent justement son orientation sexuelle. Cependant, il 

reste à déterminer si les traces asexuelles lisibles dans Traverser la nuit rendent justice à 

l’asexualité. Pour les lecteur·rices qui font une lecture moins queer, iels n’en verraient peut-être 

aucune. Évidemment, il n’est pas possible de saisir toutes les expériences individuelles 

asexuelles avec une seule représentation littéraire, car chacun·e interagit avec le monde et aborde 

sa quête identitaire de façon unique. Pour ne pas mettre toutes les personnes asexuelles dans une 

même case, Chasin suggère qu’il faut reconsidérer les définitions de l’asexualité qui promeuvent 

involontairement la supériorité de l’allosexualité, en partie parce que ces définitions exercent une 

pression à être un·e asexuel·le « légitime » (418). S’il existait une plus grande palette de 

représentations de l’asexualité, les lecteur·rices qui s’identifient à certains aspects de cette 

orientation sexuelle pourraient se sentir plus visibles. De plus, normaliser sa présence dans la 

littérature et les médias participerait à démystifier cette sexualité non normative. À l’avenir, 

j’espère voir une inclusion plus étendue des personnages asexuels dans la littérature 

francophone, surtout des représentations positives et visibles qui mettent en valeur les personnes 
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asexuelles, ou du moins qui ne misent pas tant sur l’aspect sexuel normatif de l’identité pour 

valoriser le personnage, et par extension, le·a lecteur·rice. 

 

Bibliographie 

Adler, Jonathan M. « Living into the Story : Agency and Coherence in a Longitudinal Study of 

Narrative Identity Development and Mental Health over the Course of Psychotherapy ». 

Journal of Personality and Social Psychology 102.2 (2012). 367-389. 

Asexuality Visibility and Education Network (AVEN), 2022. En ligne : 

https://www.asexuality.org.  

Boisclair, Isabelle. « L’envie de Sophie Fontanel : se soustraire au ‘schéma des hommes’ ». 

Cahiers de l’IREF 8 (2017). 15-21. 

Bowman, Akemi Dawn. Summer Blue Bird. New York : Simon Pulse, 2018. 

Brake, Elizabeth. Minimizing Marriage : Marriage, Morality, and the Law. Oxford : Oxford UP, 

2011. 

Brooks, Peter. « Narrative Desire ». Style 18.3 (1984). 312-327. 

Butler, Judith. Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity. Londres : Routledge, 

1990. 

Chasin, CJ DeLuzio. « Reconsidering Asexuality and Its Radical Potential ». Feminist Studies 

39.2 (2013). 405-426. 

Claggett, Shalyn. « The Human Problem ». Narrative Theory Unbound : Queer and Feminist 

Interventions. Dir. Robyn Warhol et Susan S. Lanser. Columbus : Ohio State UP, 2015. 

353-359. 

Decker, Julie Sondra. The Invisible Orientation : An Introduction to Asexuality. New York : 

Carrell Books, 2014. E-book. 

Fazi, Mélanie. Nous qui n’existons pas. Abbeville : Dystopia, 2018. E-book. 

Filipová, Petra. « Gender and Asexuality in Academic Sources ». Gender in Focus : Identities, 

Codes, Stereotypes and Politics. Andreea Zamfira et al. Leverkusen : Barbara Budrich, 

2018. 108-122. 

Fish, Stanley. Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive Communities. 

Cambridge : Harvard UP, 1980. 



Voix plurielles 20.1 (2023)  57 

 

Gupta, Kristina. « Compulsory Sexuality : Evaluating an Emerging Concept ». Signs 41.1 

(2015). 131-154. 

Hanson, Elizabeth Hanna. « Toward an Asexual Narrative Structure ». Asexualities : Feminist 

and Queer Perspectives. Dir. Karli June Cerankowski et Megan Milks. New York : 

Routledge, 2014. 344-374. 

Holleb, Morgan Lev Edward. The A-Z of Gender and Sexuality from Ace to Ze. Philadelphia : 

Jessica Kingsley Publishers, 2019. 

Iser, Wolfgang. The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response. Londres : Routledge and 

Kegan, 1978. 

Kann, Claire. Let’s Talk About Love. New York : Swoon Reads, 2018. 

Kennon, Patricia. « Asexuality and the Potential of Young Adult Literature for Disrupting 

Allonormativity ». International Journal of Young Adult Literature 2.1 (2021). 1-24. 

Kubowitz, Hanna. « The Default Reader and a Model of Queer Reading and Writing Strategies 

Or : Obituary for the Implied Reader ». Style 46.2 (2012). 201-228. 

Laberge, Marie. Traverser la nuit. Montréal : Québec Amérique, 2019. 

Little Badger, Darcie. Elatsoe. Hoboken : Levine Querido, 2020. 

Milani, Sonia et al. « Examining Visual Attention Patterns among Asexual and Heterosexual 

Individuals ». The Journal of Sex Research (2022). 1-11. En ligne :  

https://doi.org/10.1080/00224499.2022.2078768 

Mollet, Amanda L. et Brian Lackman. « Allonormativity and Compulsory Sexuality ». 

Encyclopedia of Queer Studies in Education. Dir. Kamden K. Strunk et Stephanie Anne 

Shelton. Leiden : Brill, 2022. 26-30. 

O’Connor, Sean. Straight Acting : Popular Gay Drama from Wilde to Rattigan. Londres : 

Bloomsbury Academic, 2016. 

Oseman, Alice. Loveless. New York : HarperCollins Children’s Books, 2020. 

Osterwald, Gwendolyn. « Contradictions in the Representation of Asexuality : Fiction and 

Reality ». IAFOR Journal of Arts & Humanities 4.1 (2017). 36-44. 

Paradis, Karine. « Marie Laberge donne la parole aux invisibles dans Traverser la nuit ». Mitsou 

Magazine, 2019. En ligne : https://mitsoumagazine.com/rencontres/tete-a-tete/marie-

laberge-donne-la-parole-aux-invisibles-dans-traverser-la-nuit. Consulté le 3 mai 2022. 



Voix plurielles 20.1 (2023)  58 

 

Prince, Gerald. « Characterization ». A Dictionary of Narratology. Lincoln : U of Nebraska P, 

1989. 24. 

Przybylo, Ela. « Masculine Doubt and Asexual Wonder : Asexually-Identified Men Talk About 

Their (A)sexualities ». Asexualities : Feminist and Queer Perspectives. Dir. Karli June 

Cerankowski et Megan Milks. New York : Routledge, 2014. 225-246. 

---. Asexual Erotics : Intimate Readings of Compulsory Sexuality. Columbus : The Ohio State 

UP, 2019. 

Przybylo, Ela et Danielle Cooper. « Asexual Resonances : Tracing a Queerly Asexual Archive ». 

GLQ : A Journal of Lesbian and Gay Studies 20.3 (2014). 297-318. 

« Split Attraction Model ». Gender and Sexuality Resource Centre, Princeton U. En ligne : 

https://www.gsrc.princeton.edu/split-attraction. Consulté le 5 mai 2022. 

Strickland, AdriAnne. Beyond the Black Door. New York : Imprint, 2019. 

 
Notes 
1 En anglais, les termes compulsory sexuality ou sexual imperative décrivent le rôle central que la société accorde 

aux rapports sexuels et à la sexualité. 
2 Le terme « allonormativité » s’est développé parmi des communautés en ligne pour centrer et normaliser 

l’asexualité. Une personne allosexuelle est quelqu’un·e qui ressent de l’attirance sexuelle ou qui ne se considère pas 

asexuel·le. Un concept similaire est l’« amatonormativité », conçu par la chercheuse Elizabeth Brake (2011). Cela 

décrit la priorisation des relations romantiques ou sexuelles avant toute autre relation, ainsi que la supposition que 

l’attirance sexuelle est une expérience universelle (Mollet et Lackman 26). 
3 Dans son article, Kristina Gupta évite de faire une distinction entre l’asexualité comme une identité hors de la 

sexualité versus une autre forme d’identité sexuelle, car cela se base sur la supposition que la sexualité et 

l’asexualité sont toujours des identités définissables. Elle dit : « I argue that the question of whether asexuality is 

outside of sexuality or is simply another form of sexuality is not a useful question, as it reflects the assumption that 

both sexuality and asexuality are definable identities » (132). 
4 Le terme « aphobie » (ou aphobia en anglais) est un néologisme qui décrit l’hostilité et les préjugés contre les 

personnes asexuelles et/ou aromantiques. 
5 Le modèle d’attirance divisée est notre traduction du terme anglais split-attraction model. 
6 En anglais, on fait référence à la catégorie Young Adult. Quelques exemples de livres avec une représentation 

asexuelle sont Let’s Talk About Love (2018) de Claire Kann, Summer Blue Bird (2018) d’Akemi Dawn Bowman, 

Beyond the Black Door (2019) d’AdriAnne Strickland, Loveless (2020) d’Alice Oseman et Elatsoe (2020) de Darcie 

Little Badger. 
7 J’utilise « non-fiction » ici pour distinguer Nous qui n’existons pas des romans fantasy de l’autrice. Dans 

l’introduction de ce livre, l’équipe de la maison d’édition Dystopie constate que « l’on peut être à la fois hors 

collection et totalement dans la ligne éditoriale » (7). 
8 Le·a lecteur·rice implicite de Wolfgang Iser est le modèle hypothétique d’un·e lecteur·rice qui partage les 

connaissances de l’auteur·rice et comprend son intention artistique. C’est à ellui que l’auteur·rice s’adresse. 
9 La matrice hétérosexuelle de Judith Butler décrit la supposition selon laquelle tout le monde est hétérosexuel par 

défaut. 
10 La communauté interprétative est un concept de Stanley Fish qui fait référence au contexte culturel jouant un rôle 

dans la réception d’un texte. 
11 En anglais, l’expression biological imperative insiste sur le fait que le sexe est une pulsion naturelle aussi 

importante que la nutrition et le sommeil. 
12 Les équivalents anglais sont sex-positive, sex-neutral, sex-negative et sex-averse. Il y a souvent une distinction 

entre l’attitude que les personnes asexuelles ont envers la sexualité des autres et envers la leur. 

https://www.gsrc.princeton.edu/split-attraction

