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La dimension spirituelle de I’exil dans L ’angoisse d’Abraham de Rosie Pinhas-Delpuech

Fatma Zohra Bellal, Université Abou El Kacem Saadallah (Alger2), Algérie

Avec la renaissance hébraique et 1’éclosion de la littérature yiddish vers la fin du dix-
neuviéme siecle, reconstituer 1’identité du peuple juif devint une donnée littéraire impérative.
Pour ces écrivains, retracer 1’Histoire de cette communauté se caractérise principalement par
une mise en lumicre de son destin chaotique en accordant a I’errance et a la mémoire un
intérét particulier. En effet, « par I’écriture, les écrivains juifs s’attachent a recréer le territoire
qu’ils ont perdu » (Levy 67), en convoquant les épisodes les plus marquants de 1’Histoire et
leur impact sur leur destin personnel.

Traductrice de I’hébreu et directrice de la collection « lettre hébraique » d’Actes Sud,
Rosie Pinhas-Delpuech publie, sous forme de trilogie linguistique, trois textes qui relatent
I’expérience exilique d’une Juive a la recherche de sa mémoire qu’elle croirait perdue. Née a
Istanbul au sein d’une famille judéo-espagnole, I’écrivaine relate dans le premier récit intitulé
Suite Byzantine (2003), le quotidien d’une jeune adolescente stambouliote qui vit un
embrouillamini linguistique puisqu’elle n’a pas de langue meére. Pour elle, les langues
domestiques sont multiples puisque son pere est francophone, sa mére est germanophone et ils
parlent la langue de la communauté juive : I’hébreu. A cela s’ajoute la langue du dehors : le
turc, que I’enfant aime et apprend grace aux nouvelles de I’écrivain turc Sait Faik Abasiyanik.

Anna : une histoire frangaise paru en 2007 est le deuxiéme volet de la trilogie ou
’auteure retrace le destin d’Anna, une figure énigmatique de son enfance qui lui rappelle son
propre destin. A travers ce récit transparait la conversion linguistique de 1’écrivaine, qui &
I’age de dix-huit ans choisit de partir étudier a Paris en faisant du frangais sa nouvelle langue-
pere!. Dans la présente étude, mon intérét porte sur L angoisse d’Abraham (2016), dernier
volet de la trilogie. A travers ce texte, I’auteure nous livre les souvenirs d’une émigrée venue
d’Istanbul en France pour étudier et qui décide, un jour, de rejoindre le chemin de son peuple
vers le Haaretz.

A la lumiére d’une lecture rigoureuse de ce récit, j’ai constaté que la narration acquiert
une dimension spirituelle, voire religieuse, étant donné que ’exil juif y apparait en filigrane et
est décrit telle une fatalité, voire une évidence. Ainsi, comment I’auteure rend-elle compte de
la dimension spirituelle de 1’exil a travers un récit personnel ? Pour mener a bien mon étude,
Jj’ai trouvé opportun d’élucider la représentation de 1’exil dans le texte en mettant en relief les

thémes et modalités scripturales mis en ceuvre par 1’auteure afin de raconter cet épisode
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crucial de la tradition judaique et d’ancrer la destinée de cette communauté dans une
dimension spirituelle. Ainsi donc, DP’article sera réparti en deux volets ou j’étudie non
seulement le rapport entre ’exil et la mémoire, mais aussi les procédés littéraires mis au

service de la thématique.

L’exil : un leitmotiv de la mémoire

La thématique de I’exil juif est née d’un questionnement identitaire qui trouve ses
origines dans le texte biblique. Cette quéte perpétuelle ravive chez 1’écrivain le besoin de
rejoindre, par un récit personnel, le destin de sa communauté. La construction de cette
mémoire est méme percue comme un commandement divin. Yosef Hayim Yerushlami
explique que « La bible hébraique semble commander sans hésitation a la mémoire. Ses
injonctions a se souvenir ne souffrent aucune exception, et méme lorsqu’elle n’est pas requise,
la mémoire demeure toujours ce dont tout dépend. Le verbe zakhar’ dans toutes ses
déclinaisons apparait dans la bible pas moins de cent-soixante-neuf fois » (21).

Dans L angoisse [’Abraham, Pinhas-Delpuech s’inspire librement des épisodes qui ont
marqué sa vie en se référant constamment a d’autres personnalités juives connues. Dans sa
trame autobiographique, le récit s’ouvre sur une analepse provoquée par 1’idée d’un voyage
perpétuel. En effet, assise un soir dans la gare de Bercy, la narratrice apergoit 1’Orient Express
qui lui rappelle son premier exil francais. En 1965, a bord de ce train, deux jeunes Turques
israélites inscrites en propédeutiques de Lettres dans le lycée catholique de Grenoble sont
venues d’Istanbul avec des centaines de migrants ou de fuyards qui voulaient passer
clandestinement en Occident. Cet élément déclencheur a poussé la narratrice a entreprendre le
récit de ses exils en le rattachant fidelement a celui de son peuple.

L’Histoire au service de la mémoire

Dans le but de faire dialoguer le présent avec le passé, I’auteure fait appel au discours
historique. A ce propos, I’historien frangais Alphonse Dupront affirme que « Dans la vie du
temps, le passé est a coup sir la présence la plus lourde, donc possiblement la plus riche, celle
en tout cas dont il faut a la fois se nourrir et se distinguer » (Dosse 145). Pour restituer le
passé, la narratrice construit son texte a partir de ses souvenirs. Ce fut d’abord a Istanbul, ville
de sa naissance et de son enfance qu’elle fait la connaissance des nombreuses minorités juives
russes, grecques et arméniennes. Pour elle, ces groupes partageaient « la mémoire des guerres,
du déclassement qu’entraine tout déplacement, de I’exil d’un peuple qui avait la nostalgie de
sa terre, de sa langue et d’une chose tout a fait indéfinissable » (30). Toujours hotes dans un

pays étrangers, ces minorités rappellent la précarité et la pauvreté engendrées par les guerres.
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Pour faire écho au destin de la communauté juive, la narratrice fait références aux
catastrophes historiques qui ont marqué la mémoire de son peuple, notamment 1’expulsion des
Juifs d’Espagne en 1492 apres la Reconquista et les vagues de déportations pendant la
deuxiéme guerre mondiale.

Arrivée en France, terre des utopies, la narratrice assiste a un spectacle similaire. Les
conditions de vie des émigrés algériens venus apres la fin de la guerre d’Algérie lui rappellent
les ghettos, autrefois, congus a partir du seizieéme si€cle pour séparer les Juifs du reste de la
population. Ces familles d’émigrés étaient entassées dans des bidonvilles : « Dans un bric-a-
brac de planches, toles et cartons. Dans la rumeur des cafés, il y en a qui les appellent
bougnoul, bicot. Comme on dit israélite d’une voix pointue et youpin quand on se lache
comme pour lacher un pet. [...] et comme si les termes de 1’équation étaient interchangeables,
je lis : arabe, turc, juif, rital, espagnol, portugais, étranger = merde » (106). A cela s’ajoute le
sentiment d’une constante instabilité. En effet, 1965 était I’année des ¢€lections présidentielles
dont le maitre-mot fut « La France aux Frangais ». Par conséquent, « Ceux qui sortent de la
bouche de métro pour un titre de séjour sont facile a repérer, ils sont étrangers, surtout
maghrébins, jeunes, vieux, hommes, femmes, un peu courbés par 1’appréhension et la pluie,
pressés » (93). A I’instar de ces étrangers, la narratrice était dans une impasse puisque son
dossier d’étudiante met du temps pour étre transféré du lycée de Grenoble a 1’université de
Nanterre. Avec un visa qui va expirer, elle n’a pas pu trouver de loyer ni débloquer 1’argent au
niveau de la banque. Cette atmosphére d’hostilité éveille dans la mémoire de la narratrice le
souvenir d’une gravure aper¢ue dans un livre d’histoire sainte. Il s’agit d’un « Juif errant
échevelé, poussé vers nulle part par un vent violent » (97).

La métaphore filée de I’errance ponctue encore une fois les évenements du récit quand
les parents de la narratrice décident de quitter la Turquie pour s’installer en France. Pour
marquer cet événement, elle insére une citation tirée du récit biblique du peuple juif « etil y a
eu une famine dans le pays, et ils descendirent en Egypte » (118). Dans ce pays étranger, les
membres de la famille devinrent des €tres administratifs dépendant d’un papier de séjour et
d’un tampon affichant leur nouvelle identité : résidents temporaires.

Le voyage a Paris n’a toutefois pas marqué la fin de I’errance puisqu’en 1966 la
narratrice décide d’aller /a-bas’® a la suite d’une injonction biblique maternelle : « Pars ! ».
Cette injonction marque dans la tradition juive la fin d’un exil couronné par le retour a la terre
d’Israél. Au Haaretz’, elle va rencontrer des personnes venues de tous les coins du monde. Il

s’agit d’une mosaique identitaire dont les micelles sont reliées par la prophétie du retour. Pour
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elle, « I’aéroport de Lod est un lieu unique au monde ou les retrouvailles sont encore possibles
entre morceaux de puzzle dispersés sur la face de la terre » (53).

Dans le kibboutz ou elle s’est engagée, la narratrice assiste a la naissance d’un pays-
palimpseste, né sur une frontiére en barbelés et en guerre avec un ennemi invisible. D’ailleurs,
elle décrit le mode de vie, les traditions en mettant en lumiére le statut de 1’ Autre nommé
I’ Arabe, représenté comme « I’ennemi abstrait d’un manuel d’histoire » (61). D’ailleurs, pour
elle, le conflit arabo-israélien déclenché depuis 1948 a creus¢ davantage le fossé éternel entre
les deux camps devenus ennemis. La nature du conflit et I’effacement de 1’ennemi pousse la
narratrice a ne pas suivre le destin des siens en s’installant dans un pays construit sur un sol
mouvant.

Le dernier pélerinage que la narratrice décide d’effectuer est également lié¢ a 1’Histoire
des Juifs. Des années plus tard, elle se rend avec sa fille en Pologne pour visiter le camp de
concentration d’Auschwitz-Birkenau. Comme « I’Histoire est connaissance par document »
(Veyne 15), I’auteure choisit de faire parler une survivante. En effet, le témoignage glacant de
Ginette Kolinka meuble les lieux, dont 1’odeur rappelle la mort et 1’angoisse d’étre né juif.
C’est ainsi, et a la lumicre de ces épisodes imprégnés d’Histoire, que la narratrice tente de
construire la mémoire de I’exil juif. A cela s’ajoute une deuxiéme composante de I’identité
hébraique : la langue.

L’hébreu ou la fin de [’exil

« Chez les éclairés, la langue hébraique était considérée comme le dernier rempart
face a I’assimilation, tantot comme la précieuse lueur d’une vie juive qui subsistait »
(Delmaire 298). Dans L’angoisse d’Abraham, la narratrice retrouve le besoin d’apprendre
I’hébreu quand elle rentre a Paris apres son séjour au Haaretz. En effet, Delmaire explique par
ailleurs que la notion de la langue est fidelement liée au retour en Israél et ce depuis la
renaissance hébraique qui a eu lieu a la fin dix-neuvieme siecle. Il cite le lexicographe et
chantre de I’hébreu moderne en tant que langue parlée Eliezer Ben-Yehuda : « le peuple court
a son extinction si I’on ne transmet pas aux enfants la langue hébraique : 1a est le cceur de
I’identité juive » (292).

Avant de travailler dans le kibboutz, la narratrice voulait enseigner le frangais dans un
lycée de Tel-Aviv. Le directeur de I’établissement refuse de I’embaucher, car elle ne parle pas
I’hébreu. Elle fait alors de 1’apprentissage de cette langue un projet qu’elle dirige avec
assiduité. Pour elle, « c’est facile et passionnant de découvrir comment ¢a marche une langue.
Le verbe est ce qui fait agir et ceuvrer une phrase. L’hébreu biblique est une langue qui

é¢nonce une suite d’événements avec une grande économie de moyens » (165). Pour les
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habitants du Haaretz, apprendre 1’hébreu est indispensable, car il s’agit du seul bien commun
que partagent ces étrangers venus des quatre coins de la plan¢te. Dans le kibboutz ou la
narratrice travaillait, elle ne pouvait communiquer avec personne, car la majorité parlait
yiddish, allemand, russe ou hébreu. Les rares échanges qu’elle a eus, ¢étaient dans un anglais
qu’elle transcrivait au sein de ce texte comme « it iz taym » ou « everysing iz okey ? ». Avec
le temps, 1’hébreu est devenu pour cette étrangeére la seule mélodie qui rythmait le décor
spartiate du kibboutz.

Pour ancrer la langue hébraique dans une dimension identitaire, I’auteure consacre un
chapitre a la profondeur des appellations en hébreu : « Ha'aretz. Le mot apparait des le
premier verset de la Bible : ‘Au commencement Dieu créa le ciel et ha’aretz’. 1l signifie la
terre comme sol ou poser le pied. [...] En choisissant comme langue nationale 1’hébreu
moderne formé a partir de I’hébreu biblique, les Juifs actualisent cette donnée spatiale
¢lémentaire et 1’utilisent pour désigner Israél » (153-154). Elle oppose par ailleurs cette
appellation a son synonyme politique « Isra€l » puisqu’il s’agit pour les Juifs du nom d’un
¢tat moderne créé afin de leur donner une identité et des papiers qu’ils sont obligés de porter
alors que Haartz est vu comme leur sol, le seul et I'unique.

Notons également que la narratrice met le point sur un phénomene assez particulier
provoqué par la concomitance des langues dans son registre personnel. De retour en France,
elle est victime d’un traumatisme linguistique provoqué par la peur de perdre 1’une des
langues qu’elle maitrise, notamment 1’hébreu appris récemment. Elle va alors voir son amie
Jacy® pour lui raconter son malaise en affirmant : « je n’avais plus de mots dans aucune
langue, que ce n’était pas de I’aphasie, que je pouvais former des phrases [’une apres I’autre et
poser un pied devant [’autre, mais que j’étais comme morte debout» (194). L’amie
psychanalyste explique alors qu’il s’agit d’une peur née de vouloir a tout prix se rattacher a
une appartenance, de voir dans les origines (la langue et la religion) le seul remeéde d’un exil
vécu telle une malédiction.

Pour faire vivre cette langue en elle, la narratrice décide de devenir traductrice. Elle
entame ainsi sa carriére avec un livre d’Itshak Orpaz, écrivain juif né en Union Soviétique et
qui, comme elle, tente de faire taire volontairement le russe et le yiddish pour laisser place a
I’hébreu retrouvé au Haaretz. Cet exercice semble néanmoins étre efficace, puisque « sans le
savoir encore, [elle construisait] & I’intérieur du frangais un abri précaire pour les mots de
I’étranger [...] [elle vivait] désormais dans la combinatoire infinie des deux langues » (201-

202).
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A la lumiére de ce qui précéde, 1’exil est représenté comme une composante
essentielle de la mémoire juive. La narratrice le souligne intrins€équement en multipliant les
épisodes historiques faisant de la destinée de ce peuple un commandement divin. A cela
s’ajoute le souci de rejoindre la terre sainte a travers la langue hébraique. Pour souligner le
caractere sacré de ce destin exilique, Pinhas-Delpuech met en ceuvre des modalités

scripturaires que je mets en lumiere dans la seconde partie de I’article.

Exil juif : textes et intertexte.

Dans L ’angoisse d’Abraham, 1’auteure décrit « une pluralité¢ de consciences, ayant des
droits égaux, possédant chacune son monde qui se combinent dans I’unité¢ d’un événement,
sans pour autant réifiée, refermée, sans devenir simple objet de la conscience de 1’auteur »
(Todorov 161). En alternant les chapitres entre son propre parcours et le parcours des
« Autres », la narratrice fait appel a plusieurs textes dont I’événement principal est 1’exil juif.
En effet, le récit a I’étude est en relation manifeste avec d’autres récits qui le complétent, le
décrivent en jouant le role de référence. Pour commencer, j’envisage d’étudier les relations
intertextuelles dés les seuils, précisément a partir de 1’épigraphe.

L épigraphe

« Citation placée en exergue, généralement en téte d’ceuvre ou en partie d’ceuvre »
(Genette 147), I’épigraphe est un €lément captivant qui escorte les chapitres du récit a I’étude.
En effet, Pinhas-Delpuech introduit les parties de son texte par des extraits de romans, de
films ou de texte religieux qui se référent toujours a la culture juive. A la lumiére d’une
lecture rigoureuse des citations employées dans les seuils, j’ai constaté que 1’auteure les met
en avant pour deux raisons.

D’emblée, I’auteure effectue un choix identitaire. A ce propos, Gérard Genette
explique que « souvent, I’essentiel de 1’épigraphe n’est pas son contenu, mais 1’identité de son
auteur » (146). De ce fait, I’auteure choisit sciemment un scientifique, deux cinéastes et un
pocte interpréte juifs. Pour ouvrir son récit, elle opte pour une citation d’Isaac
Newton : « Tout corps persévere dans son état de repos ou de mouvement uniforme en ligne
droite, @ moins qu’il ne soit déterminé a changer cet état par des force agissant sur lui » (11).
Pour I’auteure, la citation peut ainsi faire référence au Juif qui est contraint a 1’exil par des
forces agissantes sur lui. Elle introduit par cette citation le récit de son premier départ.

Elle se réfere ensuite aux deux réalisateurs George Perec et Robert Bober qui trouvent
que « quelque chose d’informe, a la limite du dicible, quelque chose que je peux nommer

cléture, ou scission, ou coupure et qui est pour moi trés confusément li¢ au fait méme d’étre
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juif» (51). Cet extrait est tiré du documentaire intitulé Récits d’Ellis Island, qui décrit
I’arrivée de millions de Juifs d’Europe sur cette ile considérée comme terre de transit entre
leurs pays et les Etats-Unis entre 1892 et 1924. L’auteure emploie cette citation évoquant
I’errance liée au fait d’étre né juif pour signaler son propre sentiment quand 1’avion atterrit a
I’aéroport de Lod en 1966.

Enfin, elle transcrit en anglais les paroles de Léonard Cohen : « You who build these
altars now / to sacrifice these children / You must not do it anymore/ a scheme is not a vision /
and you never have been temped / by a demon or a god » (237). Ces vers sont tirés de la
célébre chanson intitulée Story of Isaac. Le poete s’inspire librement de 1’épisode biblique du
sacrifice que la narratrice envisage de commenter dans le chapitre introduit par cette
épigraphe. L’épigraphe est par ailleurs employée dans L ‘angoisse d’Abraham pour servir de
« commentaire du texte dont elle précise ou souligne indirectement la signification » (Genette
146). En effet, ’auteure reprend les paroles d’Albert Camus dans Le premier homme pour
décrire I’image de 1’Arabe, 1’4dutre qu’elle remarque au-dela du portail en fer et des barbelés.
Ainsi, « ce peuple attirant et inquiétant, proche et séparé » dont parle Camus, est désigné par
la narratrice par Eux, ces ennemis abstraits qui « observent la nouvelle page d’histoire défiler
devant eux dans les dédales de la Vieille Ville » (Pinhas-Delpuech 134). Enfin, [’auteure
évoque le texte biblique, notamment pour accentuer le mythe du Juif errant. Tel est le cas du
verset « Quiconque est exilé de son lieu et n’a pas d’assise est appelé errant », cit¢ dans La
Genese, XX par Rachi de Troyes et employé par I’écrivaine pour introduire le chapitre intitulé
« Les errants ».

La biographie

L’expérience fondamentale de 1’exil juif est également ravivée dans L ’angoisse
d’Abraham a travers le récit de vie de Hirshka Hazanovitch. Pour reconstituer le destin de ce
militant sioniste, |’auteure tisse la biographie de ce personnage a partir de ses mémoires ou de
textes qui parlent de lui comme le discours de son collegue Efron. Hirshka est né en 1907
dans une ville qui regroupe la majorité des Juifs de la Russie Blanche. A treize ans, il militait
déja dans un mouvement de jeunesse sioniste et il fut emprisonné par le régime bolchévique a
cause de ses activités révolutionnaires. En 1924, il a fait partie de la troisieme vague
d’immigration des juifs vers Palestine-Eretz Israél.

A travers le bref récit biographique de ce personnage, 1’auteure souhaite mettre en
évidence trois points relatifs a la construction d’une nouvelle identit¢ juive. D’abord, la
souffrance qu’endurait la communauté vivant sous 1’emprise du régime soviétique. En effet,

les enseignants de 1’hébreu, dont le pere de Hirshka, furent licenciés ou emprisonnés, car ils
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enseignaient « une langue morte, mystique et religieuse ». Ainsi, 1’hébreu était menacé de
disparition, car il a laissé¢ place au yiddish considéré a cette époque comme le parler
national des Juifs vivant dans I’URSS. Ensuite, ’exil de Hirshka est décrit comme une
épreuve fondamentale a travers laquelle ce personnage partage le sort de son peuple.
L’auteure retrace 1’histoire des émigrés venus a la terre promise afin de construire un état de
droit et d’égalité. Cette région connait effectivement des le début du vingtiéme sie¢cle quatre
vagues d’immigration motivée par un commandement biblique : « dés que 1’épreuve devient
trop dure, I’exil est corrigé par 1’annonce anticipée du retour, du rassemblement des exils dans
la cité sainte Sion [...] déja, le prophéte Jérémie écrivait aux exilés : ‘Construisez des maisons
et habitez-les, plantez des jardins et mangez-en, prenez femmes, ayez des garcons et des
filles (XXIX, 5-6)’ » (Delmaire 283).

C’est ainsi que les premiers groupes venant s’installer sur la terre de Palestine-Eretz
Isra€l a l’instar de Hirshka étaient des ouvriers, appelés « Ouvriers du Sion », qui
construisaient des kibboutz comme le symbole d’un retour éternel. D’ailleurs, dans ses
multiples séjours au Haaretz, la narratrice faisait part de cet engagement en labourant dans un
kibboutz ou elle a rencontré le fameux Hirshka.

Enfin, a travers la mort tragique de ce personnage, I’auteure souhaite mettre en
lumiére la fissure née au sein des militants sionistes et qui oppose les religieux aux laics.
Faisant partie de la seconde catégorie, Hirshka « est enterré dans le cimentier du kibboutz,
parmi ses camarades, et a c6té¢ d’autres humains interdits de séjour dans les cimeticres
nationaux régis par les religieux : femmes non juives, enfants issus de mariages mixtes,
immigrés récents de Russie, au judaisme douteux aux yeux des rabbins » (81).

Le récit des origines

Le titre du récit a 1’étude est en relation directe avec le texte biblique puisqu’il évoque
un épisode principal de la tradition judéo-chrétienne. A 1’image d’un commentateur du texte
sacré, Pinhas-Delpuech prend la parole afin de raconter, dans un chapitre intitulé « L’angoisse
d’Abraham », les événements qui ont marqué la vie de ce prophéte en reliant explicitement
son destin et son exil chronique a celui de la communauté juive. En parsemant son texte de
citations tirées de La Genese, cette partie du texte prend plutot la forme d’un récit de voyage.
Effectivement, 1’auteure retrace promptement le roman d’Abraham qui court sur six chapitres
et relate les multiples périples de ce personnage, considérés dans la tradition judaique comme
le début d’un dogme et avec lui le destin d’un peuple voué a I’exil. En effet, aprés 1’épreuve
du feu et les tragiques démélés avec le roi Nimroud, Abram® quitte Ur avec Serai sa femme,

Terah son pere et Luth son neveu. La famille s’installe d’abord a Haraan (en actuelle Turquie)
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mais la quitte a la suite d’un commandement divin : « Et Dieu dit a Abraham va-t’en pour toi
de ton pays, du lieu de ta naissance et de la maison de ton pére vers le pays que je te
montrerai. Genese, XII, 1 » (213). Abattu et silencieux, Abram obéit et part a Canaan (au
Liban actuellement). A travers ce premier épisode, la narratrice souligne qu’Abram sera
baptis¢ « I’Hébreu ». Elle explique que ce nom — I’hébreu — vient du verbe aber et signifie
traverser ou passer et qu’Abram 1’a acquis en traversant I’Euphrate.

A Canaan, la faim et les maladies contraignent le prophéte et les siens a 1’exil. Ils se
dirigent d’abord vers I’Egypte ou il n’élira pas résidence. Il prendra encore une fois la route
vers Canaan, mais cette fois-ci en compagnie de Serai son épouse et de Hagar une servante.
Alourdi par I’errance et les multiples malheurs Abram s’adresse pour la premicre fois a Dieu
pour lui confier sa peur de mourir sans descendance. Cet épisode, appelé également « le récit
de I’alliance », a une portée trés symbolique dans la tradition judaique puisqu’il marque non
seulement la prophétie du retour ou la fin de I’exil, mais surtout la naissance du peuple. En
effet, le messager ne sera plus appelé Abram mais Abraham, « car pére d’une multitude de
nations » (234). Effectivement, il eut d’abord Ishmaél de son union avec Hagar et treize ans
plus tard, Serai donna naissance a Itshak.

Toutefois, 1’angoisse dont il est question dans le titre et qu’Abraham ressent, est
provoquée par une annonce divine puisque « le soleil vint a se coucher et une torpeur tomba
sur Abram et voila qu’une terreur obscure grande tombe sur lui; et il dit & Abram ‘sache
qu’étrangere sera ta semence dans un pays qui n’est pas a eux et ils y seront asservis et
humilié durant quatre cents ans’, Genese, XV, 12-13 » (207). Cet extrait de la Genese, cité
tantot en €pigraphe et tantot dans le récit, a une portée symbolique dans la tradition littéraire
hébraique. Il s’agit d’un texte fondateur ou 1’exil est annoncé et vécu comme une épreuve
purifiante ou comme punition des péchés. Il devient ensuite une tradition que les auteurs
représentent a travers des récits mystique et littéraire juif.

Dans L ’angoisse d’Abraham, évoquer cet épisode de la tradition monothéiste est loin
d’étre une explication fortuite du mythe des origines. En effet, I’auteure trouve que cette
torpeur n’est pas exclusivement liée a 1’exil, puisqu’Abraham va vivre des épreuves plus
difficiles. La premiere est celle du sacrifice, considérée par certains commentateurs, en
I’occurrence Rachi, comme un enseignement de la crainte et de la lucidité. La seconde
épreuve survient lorsqu’ Abraham, 1’Hébreu, 1’étranger, ne possede pas de terre pour y enterrer
Serai, sa défunte épouse. Ce droit a la sépulture, Abraham veut 1’acheter, mais les habitants du

pays insistent : « tu es parmi nous, enterre ta morte dans la meilleure de nos tombes » (246).
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Comme dans les récits mystiques de la tradition juive, 1’auteur construit le noyau de
son récit sur la dichotomie (chatiment-consolation). Chacune des angoisses vécues par
Abraham, fut suivie d’un événement apaisant. Ainsi, le retour suit I’exil, la lucidité couronne
le sacrifice et la fertilit¢ remplace le désenfantement. Pour conclure son récit, la narratrice
résume le destin chaotique de cet homme considéré comme le Patriarche de la Bible :

L’homme en marche qui connut la fournaise, I’intimité familiale, un double
exil, la répétition mortifére avec la tentation de meurtre du fils, la double
angoisse devant son propre destin et celui de ses descendants, achéve sa vie,
apaisé et rassasié de ses jours. [...] une mort apaisée devant la face de ses
deux fils, Ishmaél et Itshak, 1’ Arabe et le Juif. (249)

En guise de conclusion

L’angoisse d’Abraham est un récit qui retrace le destin de I’humanité depuis la nuit
des temps. En s’inspirant librement d’un récit biblique, Pinhas-Delpuech tente de contribuer a
la construction d’une mémoire collective juive. En effet, le personnage principal du récit
raconte sa version des faits en tissant des liens entre son propre destin et celui des autres
exilés. Contrairement a beaucoup de ses compatriotes, elle a trouvé dans I’écriture une
nouvelle patrie ou elle pouvait faire vivre le francais et I’hébreu sur un méme pied d’égalité.
Pour permettre au peuple d’exister, elle décide de donner vie a ses écrits : traduire 1’hébreu en
turc et en frangais. C’est ainsi que ce récit personnel résonne d’un accent biblique tres
précieux car « il cherche a ordonner le monde et le sortir de tohubohu originel » (Delmaire
286).

Dans sa trame narrative, le texte se construit comme une mosaique ou se coOtoient
fiction et Histoire, récits personnels et bibliques, a 1’image « des carrés juifs et carrés
musulman, affirme 1’auteure. Souvent ils sont proches les uns des autres, noms juifs, noms
musulmans résonnent dans leur étrangeté proche, indifférents aux remous de [’histoire
immédiate » (247)". A travers ce récit hybride, I’auteure décrit I’exil non comme un chatiment
divin, mais comme « le seul acte de liberté possible » (250), puisque la traversée est avant tout

un choix.
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Notes

! Dans Suite Byzantine (2003), I’auteure appelle le francais « langue pére ».

2 Zakhar est le synonyme du verbe « se souvenir ».

3 La narratrice, emploie préalablement ’expression la-bas pour faire référence a la terre promise.

4 Haaretz est un mot hébreu qui signifie littéralement le pays.

3 11 s’agit de Jacy Arditi-Alazraki (1948-2006), psychanalyste frangaise d’origine turque, amie de 1’écrivaine
Rosie Pinhas-Delpuech et personnage de ses récits.

¢ L auteure affirme que, dans les premiers versets de I’épisode, le prophéte s’appelait Abram. Dieu choisit de le
nommer Abraham quand sa progéniture sera multiple.

7 Cette réflexion est écrite en note de bas de page ou I’auteure tente d’expliquer le destin de I’étranger, quelle que
soit son origine ou sa confession.



