Document généré le 10 fév. 2025 05:52

Voix plurielles

& apFUCC

Revue de I'Association des professeur.e.s de francais des universités et colleges AREUCC

canadiens (APFUCC)

« I was the low girl on the totem pole »

Restituer Geniesh : An Indian Girlhood de Jane (Willis) Pachano
a I’histoire des littératures autochtones au Québec

Marie-Eve Bradette

Volume 18, numéro 2, 2021

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1085054ar
DOI : https://doi.org/10.26522/vp.v18i2.3523

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Association des professeur.e.s de francais des universités et colleges canadiens
(APFUCO)

ISSN

1925-0614 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document

Bradette, M.-E. (2021). « I was the low girl on the totem pole » : restituer
Geniesh : An Indian Girlhood de Jane (Willis) Pachano a I'histoire des
littératures autochtones au Québec. Voix plurielles, 18(2), 69-90.
https://doi.org/10.26522/vp.v18i2.3523

© Marie-Eve Bradette, 2021

Résumé de l'article

De nombreux travaux critiques dans le domaine des études littéraires
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diversité de cette histoire littéraire particuliere et, par le fait méme, de
considérer Geniesh comme participant de celle-ci et la complexifiant en
donnant a lire une expérience intime, et un savoir qui est ressenti, du
pensionnat alors que les écrits littéraires autochtones a propos des écoles
résidentielles sont peu nombreux dans la belle province. De plus, par la lecture
et ’analyse de Geniesh, 'autrice démontre comment les violences langagieres
qui, en partie, ont empéché le texte de Pachano d’étre considéré parmi les
premiers textes littéraires autochtones dans les années 1970, se trouvaient déja
symbolisées a méme la diégése du récit et ’expérience traumatique du
pensionnat.
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« I'was the low girl on the totem pole » : Restituer Geniesh : An Indian Girlhood de

Jane (Willis) Pachano a I’histoire des littératures autochtones au Québec

Marie-Eve Bradette, University of Regina

La prochaine fois que I’on me demandera pourquoi je n’écris
pas dans ma langue, voici ce que je répondrai.

Jécris en frangais parce que c’est la seule langue dans
laquelle je sais écrire. Ce n’est pas mon choix de ne pas écrire
en innu. Cette décision a été prise bien avant ma naissance.
Elle était inscrite dans toutes les mesures assimilatrices que
mes grands-parents, parents, et moi avons subies. On m’a
instruite en frangais. On m’a fait croire que ma langue était
mourante, qu’il ne fallait pas trop s’y attacher, un animal en
captivité dans un abattoir. (Fontaine 38)

La langue constitue un fondement indéniable dans la réaffirmation et Ia
réappropriation des identités autochtones. Elle est tantdt un moteur des écritures littéraires,
tantot elle s’érige en théme central a ces dernicres. A ce titre, la langue constitue un prisme
de lecture original, riche et porteur. Elle est en effet a la fois un outil et une catégorie par
laquelle s’articulent et se désarticulent les histoires littéraires et celle des écritures
autochtones n’y échappe pas. Pourtant, la relation complexe, contradictoire et souvent
violente qu’entretiennent les écrivaines et les écrivains autochtones avec les idiomes
coloniaux, comme en témoigne ’autrice innue Naomi Fontaine dans le passage cité¢ en
exergue ou une rupture dans la transmission s’affirme, est un enjeu historico-littéraire
singulier qui doit étre problématisé afin d’examiner les critéres définitoires des littératures
autochtones actuelles. C’est précisément une telle réflexion que je propose dans le cadre
de cet article : une maniére de penser les littératures autochtones a travers la pluralité de
leurs langues d’expression et, en ce sens, de conceptualiser la place de 1’écriture en langue
anglaise au sein de I’histoire littéraire autochtone sur les territoires réclamés par le Québec
actuel et, par le fait méme, d’en compliquer les présupposés linguistiques et définitionnels.
Pourtant, je ne prétends pas ici a quelque exhaustivité que ce soit dans mon approche de

I’histoire littéraire autochtone ; plutdt, je souhaite réfléchir a partir d’un texte en particulier

que je situe (et restitue) comme fondateur des écritures autochtones au Québec et qui
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permet, 3 méme sa trame narrative et sa matérialité propre, de mettre en relief une réelle
complexité des relations langagiéres.

Publi¢ en 1973 et depuis jamais réédité, Geniesh : An Indian Girlhood de 1’autrice
crie Jane Willis (maintenant Pachano'), originaire de la communauté de Jisah-seebee?, une
petite ile située, a I’époque, a I’est de la Baie James dans le nord du Québec, n’a regu que
peu d’attention critique, tant a sa parution que dans les décennies qui ont suivi. Le récit
autobiographique, rédigé par 1’autrice devenue adulte, et donnant a lire, au sein de la
diégese, le parcours de la jeune fille, représente et raconte une expérience intime du
pensionnat : d’abord celui de Fort George (au Québec)’, puis de Sault Ste. Marie (en
Ontario). Or, si le livre est recensé au nombre des témoignages de survivantes et de
survivants dans le rapport de la Commission de vérité et réconciliation du Canada (124), a
d’autres moments étudié en tant que document ethnographique (Bousquet 168), il n’est que
rarement pris en compte dans la constitution et 1’inauguration d’un corpus littéraire
autochtone dans le contexte du Canada actuel (LaRocque). En contrepartie, le texte n’a, a
ce jour, pas du tout ét¢ identifié comme fondateur des littératures des Premicres Nations au
Québec, que ce soit dans les études critiques ou dans les anthologies produites en francais.
Cet article vise donc a rectifier cette omission en repensant, d’abord autour, puis avec le
texte de Pachano , les catégories définitoires des littératures autochtones. J’aborderai
d’abord la violence historico-littéraire que sous-tend 1’absence de Geniesh dans les
discours critiques et les anthologies dans le contexte canadien, et ensuite celui du Québec.
Enfin, il sera question de (re)signifier ces violences, en particulier linguistiques, et de les
donner a lire directement dans la trame autobiographique tissée par Pachano et ainsi de
mieux comprendre comment ce texte articulait déja, en 1973, une critique du colonialisme
linguistique, critique qui est reconduite par une mise en présence et un traitement littéraire

particulier de la langue crie (I’ilyiuu ayimuun) dans le texte.

L’absence de Geniesh dans la configuration des corpus littéraires autochtones au
Canada

Quelques anthologies et revues de la littérature parues dans les années 1990 font
néanmoins figures d’exception en mentionnant Geniesh, mais ne sont, 4 mon avis, pas

suffisantes pour bien octroyer a 1’ceuvre la place qui lui revient dans I’histoire littéraire
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autochtone. Parmi ces recensions du texte de Pachano, je pense en particulier a I’anthologie
Our Bit of Truth : An Anthology of Native Canadian Literature éditée par Agnes Grant
(1990), au Dictionary of Native American Literature sous la direction de Andrew Wiget
(1995), puis a I’article bibliographique de I’intellectuel allemand Hartmut Lutz « Canadian
Native Literature and the Sixties : A Historical and Bibliographical Survey » (1997). La
critique littéraire canadienne a également fourni des raisons pour expliquer la mince
réception critique du livre a sa parution. Certaines de ces raisons sont 2 mon avis réfutables
dans la mesure ou elles se basent sur la consécration du canon littéraire canadien plutot que
de prendre en considération la singularité et la complexité des écritures autochtones qui
sont a distinguer des corpus canadiens et québécois. A I’intérieur de I’étude qu’elle a
produite de la réception de 1’ceuvre dans un article publié en 1998, Linda Warley souligne
certaines des causes de I’absence et de 1’exclusion de Geniesh du corpus littéraire
autochtone au Canada et de son histoire. Elle constate par exemple que le réseau de
distribution du livre a sa parution était plutot limité en raison du lieu d’édition — New Press,
une maison peu connue située a Toronto qui, par ailleurs, n’existe plus aujourd’hui. Elle
aborde également le fait qu’aucune version de poche n’ait jamais été publiée*, ce qui
expliquerait, selon elle, le peu de références au texte dans les revues et journaux de
I’époque (83)°. Warley souligne également, a la suite de la chercheuse métisse Emma
LaRocque, que, selon des critéres qui sont ceux du champ littéraire canadien, la publication
d’un seul livre, en particulier d’une autobiographie, apparait insuffisante pour inscrire une
autrice dans le canon littéraire®. Le genre autobiographique, qui correspond pourtant a I’une
des formes privilégiées par les écrivaines et les écrivains autochtones afin de transmettre
leurs savoirs et leurs traditions intellectuelles (Reder), est ainsi dénigré. Le constat de la
chercheuse canadienne Penny Petrone est dans ce sillage plus dur encore puisqu’elle
congoit que 1’autrice de Geniesh n’a pas su « s’¢élever » au-dela de ce qu’elle nomme
« I’autobiographie classique » et ainsi accéder au statut d’ceuvre, et donc de littérature
(Petrone 117 citée par Warley 84). Si Petrone nomme Geniesh dans ce qui est considéré
comme |’une des premieres histoires littéraires autochtones du Canada (Goldie 375), c’est
donc moins pour I’inclure dans cette histoire que pour lui refuser son statut de littérature.
Cette critique de Petrone, Warley la nuance et la démantele a juste titre (84) et je propose,

a mon tour, de la réviser en resituant Geniesh par une lecture du texte de Pachano inscrite
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dans I’histoire et les formes rhétoriques des littératures autochtones ou 1’autobiographie
tient une place privilégiée, de sorte a rendre au texte sa pertinence au sein de son propre
contexte d’énonciation, puis de fagon a mettre en relief la validité et la pertinence des
expressions autobiographiques autochtones.

Ainsi, dans deux des rares travaux qui consacrent une attention critique
substantielle a Geniesh, le premier étant 1’article de Warley, le second un chapitre de From
the Iron House de Deena Rymhs, les autrices soulignent toutes deux que le récit de Pachano
est tombé dans 1’oubli, alors qu’en comparaison le récit autobiographique Halfbreed (1973)
de I’écrivaine métisse Maria Campbell demeure un point de référence incontournable,
jusqu’a devenir un canon des littératures canadiennes et un point d’origine des écritures
autochtones des les années 1970. Autre fait notable, et d’autant plus pertinent dans le cadre
de la présente réflexion, Geniesh n’est pas nommé, dans aucune étude produite en frangais,
au nombre des textes fondateurs d’un corpus littéraire autochtone au Québec, alors que la
trame narrative qui s’y déploie est en large partie inscrite dans ce lieu et que I’autrice,
comme mentionné plus haut, est originaire du territoire. En effet, je n’ai rencontré aucun
commentaire a propos de Geniesh dans les monographies ou les articles publiés en frangais
abordant les littératures autochtones, notamment dans les premiers travaux qui ont proposé
de cerner I’identité du corpus (Boudreau ; Gatti). Plut6t, a ’exception de I’écrivain Bernard
Assiniwi qui attribue les débuts d’une littérature autochtone qu’il qualifie de « moderne »
a I’Abénakis Henry Lorne-Masta pour son interprétation de la Bible en langue abénakise
(Major ; Assiniwi 46), parmi les premiers textes qui dénoncent le colonialisme, c’est 1’essai
autobiographique Eukuan nin matshi-manitu innushkueu / Je suis une maudite Sauvagesse
(1976) de I’écrivaine innue An Antane Kapesh qui est considéré, le plus souvent, comme
le point d’origine d’une écriture littéraire autochtone dans la belle province alors que sa
publication est postérieure de trois années a Geniesh. La marginalisation du texte de
Pachano, son absence de I’histoire littéraire autochtone jusqu’a ce jour, aura donc empéché
des réflexions croisées pertinentes autour de ces deux textes autobiographiques qui
correspondent chacun a des spheres linguistiques et culturelles distinctes, qui intégrent des
focalisations diverses (celui de la mere chez Kapesh qui voit ses enfants étre amenés au

pensionnat, celui de I’enfant chez Pachano), mais qui abordent une histoire de la
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colonisation et des thémes communs (la dépossession du territoire, les pensionnats, la

langue) dans le contexte spécifique du Québec.

Une définition plurielle pour les littératures autochtones dans le contexte du Québec
actuel

Conséquemment, rédigé en anglais, soit dans la seconde langue « officielle » du pays
— langue que 1I’écrivain wendat Louis-Karl Picard-Sioui désigne, au méme titre que le
francais d’ailleurs, d’étrangeére (en ligne) —, I’inclusion de Geniesh au sein du corpus
littéraire autochtone au Québec ne va pas de soi. A cause de sa langue d’écriture, le livre
n’est pas nomm¢é dans I’importante anthologie éditée par Maurizio Gatti en 2004 (rééditée
en 2008) consacrée exclusivement aux littératures autochtones de langue francaise. En fait,
I’existence méme du texte de Pachano, lorsqu’on le situe comme point d’origine, vient
compliquer considérablement la définition, déja plurielle, d’une littérature autochtone
(Major 1), voire de ce que sont /es littératures autochtones, alors que la configuration du
corpus en contexte québécois, tres souvent encore, se focalise dans un premier temps sur
I’unicité linguistique francophone, tel qu’en témoigne la maniére dont les récents travaux
abordent les littératures autochtones de langue francaise, en plus du peu de travaux produits
dans une perspective translinguistique (Lacombe, MacFarlane et Andrews ; Brouwer).
Pourtant, déja en 1993, Diane Boudreau soulevait la complexité de la question en tentant
I’une des premicres définitions : « la littérature amérindienne n’est pas une littérature
francophone ou anglophone ; elle est plutdt une littérature créée, transmise oralement ou
par écrit par des auteurs qui vivent sur le territoire du Québec. Elle ne peut ni ne doit étre
assimilée a la société québécoise ou canadienne-frangaise qui la domine culturellement et
politiquement » (15). Pour la chercheuse qui a inauguré ce que deviendront les études
littéraires autochtones au Québec, si la géographie de la province lui sert & déterminer les
limites du corpus, la langue, elle, n’est un critére ni d’inclusion ni d’exclusion. Pourtant,
méme dans une section de son Histoire de la littérature amérindienne au Québec
explicitement consacrée a ce que Boudreau nomme « 1’autobiographie directe », aucune
mention n’est faite de Geniesh.

L’auteur anishinaabe Armand Garnet Ruffo tiendra un propos semblable pres de vingt

ans plus tard en postface a un numéro de Studies in Canadian Literature / Etudes en
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littérature canadienne consacré aux littératures autochtones rédigées en francais, en anglais
et en langues autochtones, alors qu’il s’intéresse, a son tour, aux enjeux linguistiques qui
sous-tendent ces littératures. Or, Ruffo ne réclame pas les frontieres géographiques comme
¢tant déterminantes dans sa délimitation du corpus. I1 écrit a cet effet que

the writing in French and English will not abate ; if anything, it will continue
to grow, and if scholars want to get the full picture of what is going on
in « Indian country », they will have to tap into both sources, French and
English (not to mention the Native languages themselves). I would even go
so far as to say that to examine only one of these bodies of work is like
reading only half a text (or maybe two-thirds). (113)’

Ces deux interventions approchent chacune un pan semblable de la question linguistique
autochtone, celle de Boudreau en conservant toutefois les frontiéres géographiques dans sa
définition, et celle de Ruffo en les faisant éclater. Il m’apparait alors nécessaire de remettre
a mon tour en question la langue d’expression francaise comme critére premier
d’inscription des textes au sein de 1’histoire littéraire autochtone au Québec, et de le faire
concrétement en resituant Geniesh, sans pour autant minimiser, en contrepartie,
I’importante contribution des écritures de langue francaise au corpus littéraire autochtone
dans I’ensemble du pays, voire de toute I’Tle de la Tortue. Une telle remise en cause rend
possible la relativisation, comme je 1’ai mentionné dans un autre article (2018), de
I’adéquation encore galvaudée entre langue d’écriture et identité culturelle et fait éclater
les catégories héritées de modeles occidentaux. Plus encore, je congois que la séparation
du corpus littéraire autochtone et de son histoire en deux spheres linguistiques distinctes
conduit directement a ce que Lianne Moyes a nommé une « crise définitionnelle
occasionnée par la discussion de la place de I’écriture de langue anglaise au Québec » (27),
crise qui se trouve nécessairement accentuée lorsqu’il est question des littératures
autochtones. En outre, la catégorie définitoire, qu’elle soit francophone ou anglophone, est
hautement problématique, puisque celle-ci s’impose a partir d’idiomes étrangers qui ont
servi a recouvrir et effacer la présence des langues et des cultures autochtones des territoires
nord-américains, une imposition promue par une pensée colonialiste et qui, a elle seule,
échoue a baliser entiérement les prises de parole.

Dans ce contexte, deux aspects pour le moins interconnectés surgissent de ce qui
m’apparait étre la nécessaire restitution du texte de Jane Pachano a cette histoire littéraire

autochtone au Québec : d’abord, ce sont les enjeux de langues et de leur (re)présentation
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au ceeur des littératures autochtones qui méritent d’étre abordés a méme ce texte ; et, par la
suite, la question des pensionnats, tant ceux-ci demeurent I’une des causes directes de
I’arrachement de la langue maternelle et de I’écriture en langue coloniale, qui s’impose
plus que ne se choisit, comme le souligne avec une certaine animosité 1’écrivaine innue
Naomi Fontaine dans I’extrait de Shuni cité en exergue. Dans son étude de Geniesh, Warley
souligne par ailleurs que I’occultation critique du livre correspondrait a 1’occultation des
pensionnats dans 1’écriture dominante de 1’histoire canadienne (83). Ce constat m’apparait
d’autant plus juste dans le contexte du Québec ou les pensionnats commencent a peine, en
2021, a faire surface dans la pensée collective®.

Avec la dimension linguistique en guise d’étai, (re)lire Geniesh : An Indian
Girlhood permet donc de (re)penser la crise définitionnelle des littératures autochtones en
méme temps que de rétablir une histoire — celle des pensionnats —, et cela a partir d’une
expérience vécue par une femme crie. Restituer Geniesh a I’histoire littéraire autochtone
au Québec, c’est également restituer a cette histoire la pluralit¢ de ses langues
d’énonciation — ici 1’anglais, mais également le cri qui est omniprésent dans le texte. C’est
aussi mieux comprendre de quelle maniére la violence langagiére a laquelle participe cette
imposition jusque dans la configuration du corpus, de son histoire et de sa réception
critique, est liée a I’expérience coloniale et en particulier a I’épisode des pensionnats dont
les conséquences dévastatrices sont toujours d’une grande actualit¢ (Episkenew 44).
Restituer Geniesh, c’est donc considérer 1’expérience du pensionnat, celle-la méme
racontée en détail par Pachano, comme un savoir a méme de renouveler le regard posé, en
tant que critique et chercheuse, sur les expressions créatrices autochtones ; c’est restituer
la voix d’une autrice en son propre territoire géographique et littéraire, et par cette
entremise la vérité d’une expérience personnelle, corporelle et affective du pensionnat dont
I’écriture tient lieu. Comme le formule la chercheuse tanana athabascane Dian Million,
« feelings are theory’ » (61), ce qui permet de proposer que les sentiments et la maniére
dont I’écriture met en scene les langues et les affects doivent étre considérés comme des
savoirs valides dans un processus de rétablissement de la vérité, et éventuellement, si cela
s’aveére possible, de réconciliation. C’est considérer, dans les mots de Million, « the
emotional content of this felt knowledge : colonialism as it is felt by those whose

experience it is » (58). Car, comme souligne Sarah Henzi, « avant de pouvoir penser a la
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réconciliation, il est question de réparation : réparer 1’imaginaire hérité des artistes,
penseurs et politiciens clés de I’histoire canadienne et québécoise, imaginaire ou ‘I’Indien’
est soit une absence, soit un probléme a effacer ; réparer les inégalités sociales et
¢conomiques, tout en reconnaissant les contextes d’oppression » (177). En fait, (re)lire
Geniesh depuis une posture critique francophone, et, en ce qui me concerne, de chercheuse
québécoise, ¢’est dresser un pont entre un récit individuel et une histoire littéraire collective
et, en conséquence, aménager une réflexion, a méme la lecture du texte, qui s’inscrive dans
les ruptures et les silences des discours au sujet des littératures autochtones au Québec.
C’est ce que je ferai a partir d’ici en plongeant dans la trame autobiographique et textuelle

de Geniesh : An Indian Girlhood pour maintenant réfléchir avec ce texte.

Problématiser la violence langagiére des pensionnats avec Geniesh

L’autobiographie de Pachano s’inscrit sans détour au sein du genre littéraire que la
chercheuse d’origine allemande Renate Eigenbrod a choisi de nommer littérature des
pensionnats. Influencée par les travaux de I’auteur anishinaabe Armand Garnet Ruffo,
Eigenbrod a en effet développé un « sous-genre» dans le champ des littératures
autochtones : « residential school literature — memoirs, poetry, fiction, and plays that
recreate the school experience through the literary imagination and that, like many other
differently themed texts written by Indigenous authors, contribute to upholding the
continuance of traditions against the discourses of loss and vanishing »'° (278). Parmi les
themes importants, je m’intéresse particulicrement a celui du trauma langagier qui se
retrouve dans de nombreux textes que je considére, dans le sillage de la définition
d’Eigenbrod, comme faisant partie de ce genre littéraire important et encore tres peu étudié
dans un contexte francophone. A cet effet, le survivant intergénérationnel Randy Fred
(Nuu-Chah-Nulth) souligne, dans sa préface a Resistance and Renewal : Surviving the
Indian Residential School de Celia Haig-Brown, que « the elimination of language has
always been a primary stage in a process of cultural genocide. This was the primary
function of the residential school » (dans Haig-Brown 15)!!. Il n’est donc pas étonnant que
I’arrachement, et méme 1’élimination de la langue autochtone, ce que plusieurs choisissent
de nommer un génocide linguistique (Skutnabb-Kangas et Dunbar ; Fontaine), en plus des

conséquences nombreuses qui en découlent, soit un théme incontournable et central a la
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littérature des pensionnats. En effet, a peu pres tous les textes, qu’ils soient fictifs ou
autobiographiques, racontant une expérience des écoles résidentielles abordent, a un
moment ou un autre, la violence langagiere subie par les enfants et dont les conséquences
perdurent a I’age adulte, sans oublier a travers les générations. Je pense ici, de maniére
exemplaire, au célebre poeme « I Lost My Talk » de I’écrivaine miq’maw Rita Joe, qui
formule explicitement cet arrachement lorsqu’elle écrit « I lost my talk / The talk you took
away / When I was a little girl / At the Shubenacadie school. / You snatched it away / |
speak like you / I think like you / I create like you » (55)'?. Je pense également aux
nombreux textes de Tomson Highway (Cri), aux écritures théatrales des dramaturges
Shirley Cheecho (Crie) et de Vera Manuel (Ktunaxa-Secwepemc), sans oublier a 1’essai
autobiographique d’An Antane Kapesh a I’intérieur duquel, depuis sa position de mére,
I’autrice dénonce la maniére dont ses enfants sont dépouillés de leur langue, I’innu-aimun,
par une éducation « blanche » de telle sorte que, selon I’expression de Kapesh, ils « se
retrouvent dans 1’entre-deux » (73).

Dans ce contexte, 1’écriture de Pachano ne fait pas exception et se retrouve, & mon
avis, précisément dans cet entre-deux décrit par Kapesh. Je dirais méme que cet entre-deux
devient littéral a la fois dans I’écriture de Pachano et dans la réception et la marginalisation
de son texte. Assez tot dans Geniesh, la narratrice met en scéne la violence langagiére
qu’elle a subie dans ses aspects multiples et notamment dans une scéne qui se déroule lors
de ses premiers jours a 1’école :

You are here to learn English ; so, from now on, you will speak only English
in or around the school. You will not speak Cree, and anyone caught
speaking it will be severely punished. (A rather tall order for those of us
who had to struggle through Dick and Jane.) I don’t want you to think there
is anything wrong with the Cree language. For your grandparents and
parents who have not been fortunate enough to go to school, there is no other
choice. So you will learn the English language and speak it."* (45)

Ces mots, prononcés par Miss Moore, une enseignante et administratrice du pensionnat de
Fort George, mettent I’accent sur I’impératif et I’obligation d’apprendre, mais surtout de
ne parler que I’anglais a partir du moment méme ou ils sont prononcés. Les enfants se
retrouvent devant I’imposition immédiate d’une régle, devant la langue anglaise qui fait
désormais office de loi, d’un nouvel ordre auquel se conformer. Dans un geste d’autorité

simultanée, en méme temps que I’imposition de la langue anglaise, la langue crie est
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dévalorisée. La tournure de phrase employée par Miss Moore vient en effet subordonner
I’iiyiuu ayimuun des parents et des grands-parents a la langue coloniale anglaise, tout en
étant associée, quelques lignes plus loin, a des « traditions anciennes » et paiennes a étre
rejetées par une éducation se voulant supérieure : « You are here to be educated. You have
been taken out of your homes because it is very difficult to learn under such unfortunate
circumstances. It is not your fault, of course, and your families do not know better, so they
must be forgiven for their old ways. However, you must forget your old ways » (45). Or,
tout en remédiatisant la parole de Miss Moore, la narratrice immisce sa propre voix critique
a méme le discours rapporté. En effet, dans le premier passage ou la régle de I’anglais est
imposée, une parenthése présente 1’ironie et la violence de la situation selon la perspective
de la jeune fille. Dans cette parenthése, on peut lire la résistance de Janie devant 1’ordre
colonial qu’on lui impose.

Les passages cités permettent ici de réfléchir a la manicre dont les critéres linguistiques
qui ont empéché 1’autobiographie de s’inscrire dans la récente histoire littéraire autochtone
au Québec se trouvaient déja tracés a méme la trame narrative du récit en des termes qui
font jouer I’arrachement de la langue crie, ’imposition de 1’anglais et la honte liée aux
deux idiomes selon le contexte (le quotidien au pensionnat et la difficulté a maitriser
I’anglais ou les retours temporaires dans la communauté de la Baie James et I’oubli du cri).
Par ailleurs, en plagant ces extraits en relation avec 1’'une des rares mentions du frangais
dans Geniesh, la violence langagiére institutionnelle et historico-littéraire dont le texte se
fait espace de symbolisation et de critique, que ce soit lors des premiéres années passées
au pensionnat de Fort George ou encore des années d’adolescence a Sault Ste. Marie,
devient plus manifeste encore. Aprés des années d’imposition et d’apprentissage de
I’anglais, la narratrice raconte sa difficulté a s’accoutumer aux différents cours dispensés
au pensionnat de Sault Ste. Marie (équivalent a une école secondaire). Elle insiste sur son
sentiment d’incompréhension vis-a-vis des cours de frangais et plus particulierement sur la
perception que les autres adolescentes avaient d’elle puisqu’elle venait du Québec : « [...]
everybody assumed that since I was from Quebec, I should be so proficient in French that
I should be able to teach the subject. The truth was that aside from the phrase Bon jour, 1
had never even heard the language. It was as confusing to me as it was to anyone else. I

was having enough difficulty trying to express myself in English »'# (147). Ce passage est
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particuliérement parlant quant a la marginalisation vécue par Janie au pensionnat, puis a la
place, elle aussi marginale, de 1’autobiographie de Pachano dans I’histoire littéraire.
Assumer que I’adolescente puisse s’exprimer en frangais parce qu’elle vient du Québec
c’est ne pas prendre en compte 1’ensemble des facteurs de la colonisation sur le territoire
québécois, des déterminants géographiques et linguistiques notamment. Ce passage me
semble ainsi symboliser concrétement cet entre-deux dont parlait Kapesh et peut-étre
méme venir le troubler et le complexifier par I’ajout de I’anglais dans 1’équation. Dans une
entrevue qu’elle a accordée au journal The Globe and Mail 1’année de la parution de son
livre, I’autrice parle des problémes qu’avaient les Cris qui ne parlaient que I’anglais lorsque
le gouvernement du Québec est devenu de plus en plus impliqué dans le développement
hydro-¢lectrique de la Baie James. Résidents du Québec, on s’attendait a ce que les Cris
maitrisent le frangais et, lorsque ce n’était pas le cas, la recherche d’emploi devenait
difficile pour les membres de la communauté : « My people can’t get work because they
don’t speak French », affirmait Pachano alors (citée par Carson).

Par ailleurs, en retournant au statut de 1’anglais dans le texte, il m’apparait important
de mettre en relief la rhétorique employée pour décrire I’imposition de la langue anglaise,
dans la mesure ou celle-ci est mobilisée de maniére similaire dans les nombreuses scénes
de nettoyage du corps, en particulier celles qui surviennent lors de ’entrée au pensionnat
de la jeune fille : sceénes ou le corps est lavé, les cheveux coupés et nettoyés au kérosene
alors que la grand-mere, comme le martéle pourtant la petite Janie, a pris soin de lui donner
un bain le matin juste avant son entrée a 1’école (39). De concert avec I’imposition d’une
loi linguistique, le corps des enfants devient 1I’espace méme sur lequel s’écrit cette loi. La
violence de I’'imposition de la langue anglaise et celle envers la langue crie sont alors
présentées comme €tant interreliées au traitement physique et verbal imposé au corps. Par
exemple, il y a tout un vocabulaire de la contamination et de I’assujettissement qui se donne
a lire lorsqu’il est question du corps de la jeune fille : « she [Miss Moore] felt I was not
clean enough » (38), « she gingerly bundled up my clothes as if they were contaminated »
(38), « after wiping the top thoroughly so my germs would not be passed on to the
vulnerable staff » et « from now on I was completely at her mercy, to do as she pleased »'
(39). Ces extraits traduisent I’imposition et I’assimilation de son corps au pouvoir colonial

et éducationnel et expriment, de plus, comment la honte se commande et est infligée avec



Voix plurielles 18.2 (2021) 80

un discours de la contamination et de la dégradation du corps (« You dirty little Indian !'6 »,
87). Or, ce sur quoi je veux insister autour de cette démonstration concerne le t€émoignage
d’un sentiment semblable qui s’articule autour de I’imposition de la langue anglaise et des
nombreuses occurrences ou il est question de cette imposition de langue :

After this soul-cleansing period, we received our Dick and Jane readers, and
if it had not been for the pictures, I would never have known which end of
the book was up. The words looked like mouse tracks to me. It seemed
incredible that anyone could ever learn how to decipher them. My
confidence and my enthusiasm disappeared as the long day wore on. The
teacher’s patience was also wearing a little thin, which did not help any. As
she jabbered away in what might as well have been Latin, I could not help
but feel that I had made some terrible mistake. The English I learned from
my grandfather — « eat your food », « get a spoon », « go to bed », — was
absolutely useless to me in a classroom. Besides, he gave me time to figure
out what he was talking about. The teacher did not. The more uncertain |
became, the more intelligent the teacher seemed to be. By the end of the
long exhausting day, I saw her as a god-like, super-human being. [...] |
really felt like a dumb old Indian.'” (33-34)

Ici, c’est au savoir ressenti de la narratrice que nous avons acces, et non plus a ce que
percoit I’enseignante (Miss Moore) a 1’endroit de Janie et qui est rendu dans les discours
rapportés. Comme 1’usage des parenthéses plus haut, ces moments ou 1’on passe du
dialogue rapportant les paroles de Miss Moore a une narration qui traduit le ressenti de la
jeune fille, agissent comme des poches de résistances narratives et affectives a méme
I’écriture. La transition douloureuse entre la confiance et la fiert¢ de la jeune fille et le
sentiment d’impuissance allant méme jusqu’a 1’idiotie sont alors symbolisés par 1’€criture
dans une expression subjective ou se joue un double mouvement d’imposition de la langue
anglaise et d’internalisation de la honte liée a la difficulté a saisir le sens des mots. Placée
devant une langue inconnue, c’est tout le systéme symbolique, mais également affectif, qui
s’effondre des lors que ’enfant n’a plus acces au sens des mots. Dans le récit, la honte
s’impose également, et doublement, vis-a-vis du langage, sans parler encore de la honte de
la langue crie qui est elle aussi en quelque sorte imposée et développée au contact de la
langue anglaise. Un sentiment d’infériorité, alors que la maitrise de 1’anglais par 1’enfant
ne semble jamais acceptable aux yeux de Miss Moore, est ainsi mis en relief comme en
témoigne le passage suivant : « Miss Moore used sign language to show me which bed was

mine. It was degrading because I was proud of my grasp of the English language after one
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year of school'8

» (37). La narratrice est reléguée dans un espace intermédiaire ou la fierté,
a la fois de sa culture et de sa langue maternelle cries, puis celle de son apprentissage de la
langue anglaise, lui est refusée et que seul demeure un sentiment d’infériorité. Ce sentiment
culmine lorsque Janie devenue adolescente retourne dans sa communauté apres deux
années passées au pensionnat de Sault Ste. Marie en Ontario, précédées des huit années au
pensionnat de Fort George. La narratrice évoque alors une émotion trouble par rapport a la

perte de sa langue maternelle :

Even the language seemed to have changed. I had difficulty understanding
it, but [ had even greater difficulty trying to make myself understood. It had
been a red-letter day when, two months after I had left the island, I
discovered that I no longer thought or dreamt in Cree, but in English. I found
myself having to reverse that process once again. When my relatives
repeatedly laughed at my « funny accent », I refused to speak any more
Cree."” (171)

L’extrait présenté semble sceller le destin langagier d’une enfant qui était jadis une
locutrice de I’iiyiuu ayimuun ; son éviction du territoire langagier maternel apparait se
consolider lorsque la pensée et les réves deviennent des expressions de la langue anglaise
et coloniale de son éducation. Le passage préfigure également ce que Joélle Papillon a
nommé, dans un autre contexte, « une double perte pour les enfants autochtones qui, en
étant coupés de leur langue maternelle, se trouvent €jectés hors de la chaine de transmission
des récits et donc des savoirs traditionnels » (59).

Or, bien que la diégese du récit déplie, a travers une trame autobiographique
chronologique, cette éviction du territoire maternel langagier et des traditions culturelles,
la matérialit¢ de I’ceuvre offre une perspective différente a travers laquelle aborder non
seulement la violence, mais également la résistance langagiére. Cette derniere s’opére dans
la mise en scene de I’iiyiuu ayimuun, sa mise en présence dans le texte. En effet, alors que
la narratrice de Geniesh raconte comment cette langue se fait de plus en plus distante au fil
des années passé€es au pensionnat et de la place grandissante de 1’anglais qui s’immisce
jusque dans sa pensée et ses réves, I’écriture en langue crie occupe pourtant une place non
négligeable de I’autobiographie, articulant de maniere matérielle la relation complexe entre
les souvenirs de I’enfance et les connaissances linguistiques de 1’autrice devenue adulte.
Suivant la trame chronologique du récit qui s’échelonne de la petite enfance dans la

communauté crie, des premieres années au pensionnat de Fort George jusqu’a une
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adolescence passée en Ontario, la présence de I’iiyiuu ayimuun s’atténue au fil des pages,
alors que Janie est confrontée de plus en plus a la langue anglaise. En effet, si les huit
premiers chapitres du livre comportent de nombreux dialogues en cri, notamment a travers
les paroles de la petite Janie et celles de la grand-mére, ceux-ci se font plus rares dans les
chapitres neuf a vingt et un, sans toutefois ne jamais disparaitre complétement. Ainsi,
malgré des années passées dans les pensionnats, malgré 1’oubli partiel de la langue et une
difficulté a y revenir lors des séjours de Janie dans sa communauté, et en dépit des mesures
autoritaires et assimilatrices qui visaient a effacer complétement les langues autochtones,
I’iiyiuu ayimuun persiste dans le texte, mais aussi hors du texte. En effet, si on considére
la particularité de 1’écriture autobiographique ici, le fait que ce qui est raconté par le
truchement d’une narration a la premiére personne reléve d’un savoir expérientiel et
ressenti, pour reprendre encore une fois les mots de Million, la présence matérielle de la
langue crie dans le livre signale 1I’échec des mesures coloniales d’assimilation pour I’autrice
elle-méme.

Je veux, dans cette perspective, insister sur ce que je considére comme une
résistance qui s’opere avec et dans la langue, ce que, dans un autre contexte (2018), j’ai
nommeé une résistance co-langagiere au sein du récit littéraire. Il est en ce sens significatif
de constater que les passages en cri ne subissent, pour la plupart, pas directement de
traduction dans la diégese, mais plutot qu’ils se trouvent contextualisés dans la narration
afin que les lectrices et les lecteurs puissent accéder partiellement au sens des expressions.
En effet, si le passage suivant propose une traduction directe : « I asked my family about
babies and life, all they would say was, ‘ah! Gahmah-mahjee ! (Translation : Ah ! Be
quiet !”)*° » (100), celui-ci demeure unique puisque les autres occurrences ou il y a
matérialisation de la langue crie résistent a une traduction vers 1’anglais aussi explicite.
L’extrait suivant, qui rapporte les paroles de la grand-meére et du grand-pere alors qu’ils
discutent avec un agent indien afin de trouver un compromis pour ramener Janie a la
maison, est en ce sens exemplaire :

« [...] We cannot allow her to attend classes while she is living at home...
You can go now. [’'m very busy. »

« gishee-ewe ? gishee-ewe ? » my grandmother asked as soon as we were
out of the office. My grandfather translated.

« Wasa ! Noojin-mijigh-dakso ! » my grandmother exclaimed, her voice full
hate.?! (75 ; l’autrice souligne)
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A la fois I’intervention de la narration et le contexte fourni hors du discours rapporté
rendent possible une saisie du ton et en partie du sens des mots prononcés par la grand-
meére qui demande ce que 1’agent a dit en anglais. Le grand-pére traduit, mais cette
traduction vers le cri demeure en dehors de la diégése et donc inaccessible sinon par la
version anglaise qui précede. Le deuxiéme segment en cri, lui, reste sans contextualisation
sinon de 1’émotion, la haine, de la grand-meére. La narration résiste ainsi a I’impulsion de
la traduction insufflant au récit une autonomie linguistique et offrant un acces privilégié du
sens uniquement aux locutrices et aux locuteurs de 1’ityiuu ayimuun. Selon la chercheuse
spécialiste des écritures plurilingues Catherine Leclerc, généralement, « la résistance a
I’encontre de la traduction provient de ce que celle-ci remplit souvent des fonctions
assimilatrices » (112). Dans le contexte de I’écriture de Geniesh et du récit des pensionnats
qui s’y trouve €laboré, je suis d’avis que cette idée acquicre un sens précis. Si traduire peut
mener a une forme d’assimilation de la langue crie dont le sens serait alors accessible en
anglais et perdrait son autonomie sémantique, le choix de ne pas traduire les passages en
ilyiuu ayimuun (2 I’exception de la citation présentée plus haut) dans I’ensemble du livre,
de ne pas non plus inclure de glossaire, est hautement significatif. Cette résistance a la
traduction qui accompagne une résistance co-langagiére dans la maniere dont les langues
se rencontrent dans le texte, suggere ainsi une critique a la fois subtile et matérielle du
colonialisme linguistique enduré, puis combattu par la jeune fille au pensionnat, puis par
autrice qui, une fois adulte, a décidé de raconter son histoire.

En conclusion, par I’entremise d’un acte d’écriture autobiographique qui devient un
acte de résistance et de survivance (Eigenbrod) dans le langage, Pachano affirme et reprend
possession de son savoir ressenti, de son expérience a travers une langue littéraire
réappropriée ou une large place est faite a I’iiyiuu ayimuun, ce qui marque, dans le temps
de la diégese, mais aussi dans le temps de 1’écriture, la résistance devant I’imposition de la
langue anglaise a laquelle a été confrontée la jeune fille pendant ses années de scolarisation
dans deux pensionnats. En se réappropriant son vécu depuis une écriture a la premicre
personne et qui se focalise sur le ressenti de la jeune fille, qui articule une critique de
I’institution coloniale ancrée dans un savoir émotionnel, puis qui se médiatise a travers la
voix de la narratrice-autrice devenue adulte, Pachano rétablit la vérité de son histoire et

reléve sa parole contre des discours et des politiques qui I’ont infériorisée au point d’avoir
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I’impression d’étre « la fille au bas du totem » (165), celle qui n’est pas vue, qui n’est pas
crue, qui n’est pas écoutée. Elle réiteére sa voix de manic¢re complexe tant cette voix vacille
entre un sentiment d’infériorité (envers la langue, envers le corps) qui lui est imposé et une
écriture de la résistance. Il se produit alors un (re)devenir sujet par I’écriture : un devenir
sujet individuel, dans un premier temps de I’autobiographie en 1973, puis un devenir sujet
collectif plus manifeste en 2011 lorsque le livre est numéris¢ et diffusé en ligne par
I’Université de la Saskatchewan et qu’avec lui Pachano rédige un nouvel épilogue.

Mais je veux surtout revenir et insister sur I’argument central de cet article selon
lequel il importe de compliquer, de complexifier et de réviser I’histoire littéraire
autochtone, en particulier au Québec, afin de rendre a cette histoire la pluralité de ses
langues d’énonciation. Ce faisant, il est possible de restituer la place de Geniesh dans cette
histoire en méme temps que le texte lui-méme permet de repenser la dimension, voire les
dimensions linguistiques du corpus littéraire autochtone. En fait, ce que j’ai cherché a
démontrer autour et avec Geniesh c’est que le récit de Pachano articulait déja, en 1973, les
violences langagicres qui, finalement, ont occulté le livre des discours critiques autour des
littératures autochtones, plus particulierement encore dans les contextes francophones.
Ainsi, porter 1’attention a la violence langagicre telle qu’elle est thématisée dans le récit
autobiographique, c’est-a-dire la violence subie en méme temps que la violence a laquelle
résiste la jeune fille au pensionnat et qui est, par ailleurs, combattue par 1’écriture en iiyiuu
ayimuun de D’autrice, permet de mieux comprendre la violence historico-littéraire qui
entoure la réception de Geniesh dés 1973.

Enfin, si encore bien des choses peuvent et devront étre dites au sujet de Geniesh :
An Indian Girlhood qui est un texte riche et important dont je n’ai abordé que quelques
enjeux dans cet article, Pachano doit absolument figurer, aux c6tés d’autres écrivaines et
écrivains s’exprimant en francais, dans I’histoire littéraire autochtone au Québec, comme
elle doit aussi figurer dans I’histoire littéraire autochtone au Canada. Tel que le souligne la
chercheuse métisse Emma LaRocque, bien que Geniesh n’ait pas regu la méme attention
que Halfbreed, le récit qui y est raconté n’en demeure pas moins tout aussi crucial en plus
d’annoncer les récits qui viendront dans les années suivantes et qui raconteront, a leur tour,
I’expérience du pensionnat (156), et cela selon des points de vue variés, mais toujours en

rétablissant, souvent a la premieére personne, une vérité et une expérience sensible. Au coté
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de Kapesh qui dénonce depuis la position d’une mere, Pachano contribue depuis une tout
autre focalisation, depuis une expérience de I’enfance symbolisée dans une narration
d’adulte, a I’émergence, ou plutét & ce que LaRocque nomme une renaissance, par les
écrivaines, des littératures autochtones dans les années 1970 (156), en dépit des sphéres
linguistiques hégémoniques du Québec et du Canada. Elle compte aussi parmi les
premicres a avoir contribué a lever le voile sur I’expérience traumatique des pensionnats.
En somme, Geniesh peut, a mon avis, nous engager a mieux lire les ceuvres
autochtones en relation les unes avec les autres et comme participant d’une histoire

littéraire complexe et plurielle.
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Notes

! Dans la suite de I’article, Pachano, le nom de famille actuel de 1’autrice, sera employé en conformité avec
ce qui apparait sur le portail autochtone de I’University of Saskatchewan ou, en 2011, le texte a été reproduit
et rendu disponible en PDF en accord avec I’autrice.

Voir : http:/iportal.usask.ca/index.php?sid=291301222&id=25352 &t=details

2 I’emploie ici la graphie utilisée par ’autrice dans son autobiographie pour désigner le village de Fort
George, une localité antérieure a Chisasibi dans le territoire d’Eeyou Istchee, une communauté autochtone
établie seulement a la fin des années 1980 et donc postérieure a 1’écriture de Geniesh, mais ou réside
actuellement Jane Pachano.

3 11 faut noter que deux pensionnats ont été administré a Fort George. Celui fréquenté par Jane Pachano
pendant huit années dans les années 1950 est le St. Philip’s Indian and Eskimo Anglican Residential School.
4 Si aucune réédition, ni édition de poche n’a été publiée de Geniesh aprés 1973, il me semble important de
noter qu’en 1984 une version audio du livre a été produite pour le compte de la Ontario Audio Library Service
a Peterborough. Dans 1’état actuel de mes recherches pour retracer cet enregistrement, trés peu d’informations
sont disponibles. Il semble néanmoins que ce document aurait été créé dans le cadre d’un projet
d’accessibilité pour les personnes malentendantes dans les années 1980 (communication personnelle avec
Bibliothéque et Archives Canada).

5 Selon Warley, seulement deux courtes critiques auraient été publiées, I’une dans Chdtelaine et I’autre dans
Canadian Forum a la parution du livre. Or, mes recherches m’ont permis de trouver une couverture
médiatique plus importante de Geniesh a sa parution en 1973 dans le The Globe and Mail. En effet, trois
articles du journal mentionnent le texte de Pachano et en font en quelque sorte la promotion dans le contexte
de sa publication. Parmi ceux-ci, un en particulier (daté¢ du ler novembre 1973) aborde la question de la
langue et plus particuliérement des violences langagiéres qui sont racontées et mises en scéne dans le texte
autobiographique. On y retrouve également des segments d’entrevue avec 1’autrice de Geniesh. Cette prise
de parole publique de Pachano a I’époque est, a ce jour, la seule a laquelle j’ai eu accés. The Globe and Mail
a également consacré plusieurs pages de son cahier week-end du 3 novembre 1973 a la reproduction d’un
extrait de Geniesh. 11 est a cet effet intéressant de souligner que cet extrait se concentre sur 1’épisode de
I’entrée au pensionnat de la petite Janie et que des illustrations de Caroline Price ont été ajoutées. Celles-ci
m’apparaissent détourner le texte d’un lectorat adulte et insister sur le théme de 1’enfance au pensionnat,
voire infantiliser le texte en lui apposant des illustrations qui le connotent, alors que le livre est dénué
d’illustration, mais inclut plutot des photographies documentaires.

En consultant La Presse du 22 juin 1974, j’ai, de plus, constaté que 1’autrice a été invitée a parler de
son autobiographie dans le cadre de 1’émission Take 30 présentée sur CBC le 25 juin 1974 lors d’un entretien
en compagnie de 1’écrivain canadien Barry Dixon. Au moment d’écrire cet article, ce document audio-visuel
a été égaré par les archives de CBC (communication personnelle).

% Si Geniesh demeure son seul livre destiné a un public adulte, il faut noter que Jane Pachano a aussi, depuis,
publié plusieurs livres jeunesse (en anglais, mais aussi en iiyiuu ayimuun). Si I’on considére a posteriori la
nécessaire inscription de ce texte dans I’histoire littéraire, c’est-a-dire non pas au moment de son écriture,
mais bien aujourd’hui, il faudrait aussi défaire cette conception du canon littéraire dans sa forme écrite pour
considérer plus largement la place de cette autrice comme passeuse de récits et gardienne des savoirs au sein
méme de sa communauté : un travail qu’elle effectue, comme Ainée, depuis de nombreuses années,
notamment dans le contexte du centre de développement personnel Nishiiyuu Way. En fait, bien que je
m’intéresse, dans cet article, a la littérature dans sa forme écrite, je place celle-ci au sein de traditions
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culturelles plus vastes ou la transmission des récits par la voie de 1’oralité participe de I’histoire littéraire. Il
appert donc que, si le livre a sa parution a souffert du manque d’autorité littéraire de son autrice, ce qui
s’explique par la réception des littératures autochtones dans les années 1970, cela doit étre rectifié aujourd’hui
en élargissant ce que signifie cette autorité littéraire.

7 « écriture en frangais et en anglais n’est pas préte de disparaitre ; au contraire, elle continuera de se
développer, et si les chercheurs souhaitent avoir un portrait d’ensemble de ce qui se passe en territoire
autochtone, ils devront puiser aux deux sources que sont le francgais et 1’anglais (sans mentionner les langues
autochtones elles-mémes). J’irais méme jusqu’a dire que d’étudier un seul de ces corpus revient a lire
seulement la moitié d’un texte (ou peut-étre les deux-tiers). »

8 Je ne peux passer sous silence qu’au moment d’écrire ces lignes, des tombes d’enfants autochtones qui ont
été placés dans les pensionnats pendant plus d’un siécle ont été retrouvées partout au Canada. Ces événements
(et j’insiste pour ne pas employer le mot « découverte ») remettent ainsi dans le discours public et médiatique
une histoire trop longtemps occultée.

% « les sentiments sont des théories ».

10« la littérature des pensionnats — des témoignages, de la poésie, des ceuvres de fiction et des piéces de
théatre qui recréent I’expérience du pensionnat a travers un acte d’imagination littéraire et qui, comme de
nombreux thémes dans les textes écrits par des autrices et des auteurs autochtones, contribuent a maintenir
la continuité des traditions contre des discours qui focalisent sur la perte et la disparition. »

1 « ’élimination de la langue a toujours été la premiére étape d’un processus de génocide culturel. Ceci était
la fonction premicre des pensionnats. »

12« J’ai perdu ma maniére de parler / Celle que tu as pris / Lorsque j’étais une petite fille / au pensionnat de
Shubenacadie. / Tu me I’as arrachée / Je parle comme toi / Je pense comme toi /Je crée comme toi »

13 « Vous étes ici pour apprendre 1’anglais ; donc, a partir de maintenant, vous parlerez anglais a 1’école
comme aux alentours. Vous ne parlerez pas en cri, et toutes celles qui seront prises a le parler seront
sévérement punies. [...] Je ne veux pas que vous pensiez qu’il y a quelque chose de mal avec la langue crie.
Pour vos grands-parents et vos parents qui n’ont pas eu la chance d’aller a I’école, il n’y a pas d’autre choix.
Donc, vous allez apprendre 1’anglais et le parler. »

14 «[...] tout le monde présumait que, parce que je venais du Québec, je devais parler frangais si bien que
j’aurais pu DI’enseigner. En vérité, a part I’expression Bon jour, je n’avais méme jamais entendu la
langue. C’était aussi déroutant pour moi que pour les autres. J’avais déja assez de mal a m’exprimer en
anglais. »

15 « elle aressenti que je n’étais pas assez propre » ; « elle a minutieusement enveloppé mes vétements comme
s’ils étaient contaminés » ; « aprés avoir complétement essuyé le dessus pour étre certaine que mes germes
ne seraient pas transmis au personnel vulnérable » ; « a partir de maintenant, j’étais complétement a sa merci,
je devais faire tout ce qu’elle souhaitait ».

Dans le premier segment, j’ai volontairement choisi de conserver ressenti pour felt alors que 1’'usage en
frangais prescrirait plutét d’employer un autre verbe (jugé, constaté, pensé) afin de garder I’insistance
importante dans tout le texte sur le verbe « ressentir ».

16 « Sale petite Indienne ! »

17 « Aprés le nettoyage de nos ames, on nous a remis notre manuel de Dick and Jane et s’il n’y avait pas eu
d’images, je n’aurais jamais su quel c6té du livre était le dessus. Pour moi, les mots ressemblaient a des traces
de souris. Ca me semblait incroyable de penser que quelqu’un pourrait, un jour, les déchiffrer. Ma confiance
et mon enthousiasme ont commencé a disparaitre au fil de la journée. La patience de la maitresse €tait aussi
de plus en plus mince, ce qui n’aidait pas du tout. Pendant qu’elle jacassait dans une langue qui aurait trés
bien pu étre du latin, je ne pouvais pas m’empécher de ressentir que j’avais commis une terrible erreur.
L’anglais que j’avais appris de mon grand-pére — ‘mange ta nourriture’, ‘prends une cuillere’, ‘vas au lit’ —
m’était complétement inutile dans la classe. En plus, il me laissait le temps de comprendre de quoi il parlait.
La maitresse, elle, non. Plus j’hésitais et plus la maitresse me semblait intelligente. A la fin de la journée
longue et fatigante, je la voyais comme une figure divine et surhumaine. [...] je me sentais vraiment comme
une vieille indienne stupide. »

18 « Mademoiselle Moore utilisait un langage de signes pour me montrer quel lit était le mien. C’était
dégradant, parce que j’étais si fiere de ma maitrise de 1’anglais aprés une année passée a 1’école. »
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19« Méme la langue semblait avoir changé. J’avais de la difficulté 4 la comprendre, mais j’avais encore plus
de difficulté a essayer de me faire comprendre. Deux mois apres que j’ai quitté 1’ile, c’était un jour a marquer
d’une pierre blanche lorsque je me suis rendu compte que je ne pensais et ne révais plus en cri, mais en
anglais. Je me suis retrouvée a devoir renverser ce processus une fois encore. Et, quand ma famille s’est mise
arire de mon ‘drole d’accent’ a plusieurs reprises, j’ai refusé de continuer a parler en cri. »

20 « J'ai demandé a ma famille de me parler des bébés et de la vie, tout ce qu'ils répondaient était ‘ah !
Gahmah-mahjee !” (Traduction : Ah ! Tais-toi !) »

2l «[...] Nous ne pouvons pas I’autoriser a suivre ses cours si elle vit & la maison... Vous pouvez partir
maintenant. Je suis trés occupé.”

‘gishee-ewe ? gishee-ewe ?” a demandé ma grand-mére dés que nous sommes sortis du bureau. Mon grand-
pére a traduit.

‘Wasa ! Noojin-mijigh-dakso !’ s'est exclamé ma grand-mére, la voix pleine de haine. »



