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« I was the low girl on the totem pole » : Restituer Geniesh : An Indian Girlhood de 

Jane (Willis) Pachano à l’histoire des littératures autochtones au Québec 

 

Marie-Eve Bradette, University of Regina 

 

La prochaine fois que l’on me demandera pourquoi je n’écris 

pas dans ma langue, voici ce que je répondrai. 
 

J’écris en français parce que c’est la seule langue dans 

laquelle je sais écrire. Ce n’est pas mon choix de ne pas écrire 

en innu. Cette décision a été prise bien avant ma naissance. 

Elle était inscrite dans toutes les mesures assimilatrices que 

mes grands-parents, parents, et moi avons subies. On m’a 

instruite en français. On m’a fait croire que ma langue était 

mourante, qu’il ne fallait pas trop s’y attacher, un animal en 

captivité dans un abattoir. (Fontaine 38) 

 

La langue constitue un fondement indéniable dans la réaffirmation et la 

réappropriation des identités autochtones. Elle est tantôt un moteur des écritures littéraires, 

tantôt elle s’érige en thème central à ces dernières. À ce titre, la langue constitue un prisme 

de lecture original, riche et porteur. Elle est en effet à la fois un outil et une catégorie par 

laquelle s’articulent et se désarticulent les histoires littéraires et celle des écritures 

autochtones n’y échappe pas. Pourtant, la relation complexe, contradictoire et souvent 

violente qu’entretiennent les écrivaines et les écrivains autochtones avec les idiomes 

coloniaux, comme en témoigne l’autrice innue Naomi Fontaine dans le passage cité en 

exergue où une rupture dans la transmission s’affirme, est un enjeu historico-littéraire 

singulier qui doit être problématisé afin d’examiner les critères définitoires des littératures 

autochtones actuelles. C’est précisément une telle réflexion que je propose dans le cadre 

de cet article : une manière de penser les littératures autochtones à travers la pluralité de 

leurs langues d’expression et, en ce sens, de conceptualiser la place de l’écriture en langue 

anglaise au sein de l’histoire littéraire autochtone sur les territoires réclamés par le Québec 

actuel et, par le fait même, d’en compliquer les présupposés linguistiques et définitionnels. 

Pourtant, je ne prétends pas ici à quelque exhaustivité que ce soit dans mon approche de 

l’histoire littéraire autochtone ; plutôt, je souhaite réfléchir à partir d’un texte en particulier 

que je situe (et restitue) comme fondateur des écritures autochtones au Québec et qui 
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permet, à même sa trame narrative et sa matérialité propre, de mettre en relief une réelle 

complexité des relations langagières. 

Publié en 1973 et depuis jamais réédité, Geniesh : An Indian Girlhood de l’autrice 

crie Jane Willis (maintenant Pachano1), originaire de la communauté de Jisah-seebee2, une 

petite île située, à l’époque, à l’est de la Baie James dans le nord du Québec, n’a reçu que 

peu d’attention critique, tant à sa parution que dans les décennies qui ont suivi. Le récit 

autobiographique, rédigé par l’autrice devenue adulte, et donnant à lire, au sein de la 

diégèse, le parcours de la jeune fille, représente et raconte une expérience intime du 

pensionnat : d’abord celui de Fort George (au Québec)3, puis de Sault Ste. Marie (en 

Ontario). Or, si le livre est recensé au nombre des témoignages de survivantes et de 

survivants dans le rapport de la Commission de vérité et réconciliation du Canada (124), à 

d’autres moments étudié en tant que document ethnographique (Bousquet 168), il n’est que 

rarement pris en compte dans la constitution et l’inauguration d’un corpus littéraire 

autochtone dans le contexte du Canada actuel (LaRocque). En contrepartie, le texte n’a, à 

ce jour, pas du tout été identifié comme fondateur des littératures des Premières Nations au 

Québec, que ce soit dans les études critiques ou dans les anthologies produites en français. 

Cet article vise donc à rectifier cette omission en repensant, d’abord autour, puis avec le 

texte de Pachano , les catégories définitoires des littératures autochtones. J’aborderai 

d’abord la violence historico-littéraire que sous-tend l’absence de Geniesh dans les 

discours critiques et les anthologies dans le contexte canadien, et ensuite celui du Québec. 

Enfin, il sera question de (re)signifier ces violences, en particulier linguistiques, et de les 

donner à lire directement dans la trame autobiographique tissée par Pachano et ainsi de 

mieux comprendre comment ce texte articulait déjà, en 1973, une critique du colonialisme 

linguistique, critique qui est reconduite par une mise en présence et un traitement littéraire 

particulier de la langue crie (l’iiyiuu ayimuun) dans le texte.  

 

L’absence de Geniesh dans la configuration des corpus littéraires autochtones au 

Canada 

Quelques anthologies et revues de la littérature parues dans les années 1990 font 

néanmoins figures d’exception en mentionnant Geniesh, mais ne sont, à mon avis, pas 

suffisantes pour bien octroyer à l’œuvre la place qui lui revient dans l’histoire littéraire 
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autochtone. Parmi ces recensions du texte de Pachano, je pense en particulier à l’anthologie 

Our Bit of Truth : An Anthology of Native Canadian Literature éditée par Agnes Grant 

(1990), au Dictionary of Native American Literature sous la direction de Andrew Wiget 

(1995), puis à l’article bibliographique de l’intellectuel allemand Hartmut Lutz « Canadian 

Native Literature and the Sixties : A Historical and Bibliographical Survey » (1997). La 

critique littéraire canadienne a également fourni des raisons pour expliquer la mince 

réception critique du livre à sa parution. Certaines de ces raisons sont à mon avis réfutables 

dans la mesure où elles se basent sur la consécration du canon littéraire canadien plutôt que 

de prendre en considération la singularité et la complexité des écritures autochtones qui 

sont à distinguer des corpus canadiens et québécois. À l’intérieur de l’étude qu’elle a 

produite de la réception de l’œuvre dans un article publié en 1998, Linda Warley souligne 

certaines des causes de l’absence et de l’exclusion de Geniesh du corpus littéraire 

autochtone au Canada et de son histoire. Elle constate par exemple que le réseau de 

distribution du livre à sa parution était plutôt limité en raison du lieu d’édition – New Press, 

une maison peu connue située à Toronto qui, par ailleurs, n’existe plus aujourd’hui. Elle 

aborde également le fait qu’aucune version de poche n’ait jamais été publiée4, ce qui 

expliquerait, selon elle, le peu de références au texte dans les revues et journaux de 

l’époque (83)5. Warley souligne également, à la suite de la chercheuse métisse Emma 

LaRocque, que, selon des critères qui sont ceux du champ littéraire canadien, la publication 

d’un seul livre, en particulier d’une autobiographie, apparaît insuffisante pour inscrire une 

autrice dans le canon littéraire6. Le genre autobiographique, qui correspond pourtant à l’une 

des formes privilégiées par les écrivaines et les écrivains autochtones afin de transmettre 

leurs savoirs et leurs traditions intellectuelles (Reder), est ainsi dénigré. Le constat de la 

chercheuse canadienne Penny Petrone est dans ce sillage plus dur encore puisqu’elle 

conçoit que l’autrice de Geniesh n’a pas su « s’élever » au-delà de ce qu’elle nomme 

« l’autobiographie classique » et ainsi accéder au statut d’œuvre, et donc de littérature 

(Petrone 117 citée par Warley 84). Si Petrone nomme Geniesh dans ce qui est considéré 

comme l’une des premières histoires littéraires autochtones du Canada (Goldie 375), c’est 

donc moins pour l’inclure dans cette histoire que pour lui refuser son statut de littérature. 

Cette critique de Petrone, Warley la nuance et la démantèle à juste titre (84) et je propose, 

à mon tour, de la réviser en resituant Geniesh par une lecture du texte de Pachano inscrite 
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dans l’histoire et les formes rhétoriques des littératures autochtones où l’autobiographie 

tient une place privilégiée, de sorte à rendre au texte sa pertinence au sein de son propre 

contexte d’énonciation, puis de façon à mettre en relief la validité et la pertinence des 

expressions autobiographiques autochtones.  

Ainsi, dans deux des rares travaux qui consacrent une attention critique 

substantielle à Geniesh, le premier étant l’article de Warley, le second un chapitre de From 

the Iron House de Deena Rymhs, les autrices soulignent toutes deux que le récit de Pachano 

est tombé dans l’oubli, alors qu’en comparaison le récit autobiographique Halfbreed (1973) 

de l’écrivaine métisse Maria Campbell demeure un point de référence incontournable, 

jusqu’à devenir un canon des littératures canadiennes et un point d’origine des écritures 

autochtones dès les années 1970. Autre fait notable, et d’autant plus pertinent dans le cadre 

de la présente réflexion, Geniesh n’est pas nommé, dans aucune étude produite en français, 

au nombre des textes fondateurs d’un corpus littéraire autochtone au Québec, alors que la 

trame narrative qui s’y déploie est en large partie inscrite dans ce lieu et que l’autrice, 

comme mentionné plus haut, est originaire du territoire. En effet, je n’ai rencontré aucun 

commentaire à propos de Geniesh dans les monographies ou les articles publiés en français 

abordant les littératures autochtones, notamment dans les premiers travaux qui ont proposé 

de cerner l’identité du corpus (Boudreau ; Gatti). Plutôt, à l’exception de l’écrivain Bernard 

Assiniwi qui attribue les débuts d’une littérature autochtone qu’il qualifie de « moderne » 

à l’Abénakis Henry Lorne-Masta pour son interprétation de la Bible en langue abénakise 

(Major ; Assiniwi 46), parmi les premiers textes qui dénoncent le colonialisme, c’est l’essai 

autobiographique Eukuan nin matshi-manitu innushkueu / Je suis une maudite Sauvagesse 

(1976) de l’écrivaine innue An Antane Kapesh qui est considéré, le plus souvent, comme 

le point d’origine d’une écriture littéraire autochtone dans la belle province alors que sa 

publication est postérieure de trois années à Geniesh. La marginalisation du texte de 

Pachano, son absence de l’histoire littéraire autochtone jusqu’à ce jour, aura donc empêché 

des réflexions croisées pertinentes autour de ces deux textes autobiographiques qui 

correspondent chacun à des sphères linguistiques et culturelles distinctes, qui intègrent des 

focalisations diverses (celui de la mère chez Kapesh qui voit ses enfants être amenés au 

pensionnat, celui de l’enfant chez Pachano), mais qui abordent une histoire de la 
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colonisation et des thèmes communs (la dépossession du territoire, les pensionnats, la 

langue) dans le contexte spécifique du Québec. 

 

Une définition plurielle pour les littératures autochtones dans le contexte du Québec 

actuel 

Conséquemment, rédigé en anglais, soit dans la seconde langue « officielle » du pays 

– langue que l’écrivain wendat Louis-Karl Picard-Sioui désigne, au même titre que le 

français d’ailleurs, d’étrangère (en ligne) –, l’inclusion de Geniesh au sein du corpus 

littéraire autochtone au Québec ne va pas de soi. À cause de sa langue d’écriture, le livre 

n’est pas nommé dans l’importante anthologie éditée par Maurizio Gatti en 2004 (rééditée 

en 2008) consacrée exclusivement aux littératures autochtones de langue française. En fait, 

l’existence même du texte de Pachano, lorsqu’on le situe comme point d’origine, vient 

compliquer considérablement la définition, déjà plurielle, d’une littérature autochtone 

(Major 1), voire de ce que sont les littératures autochtones, alors que la configuration du 

corpus en contexte québécois, très souvent encore, se focalise dans un premier temps sur 

l’unicité linguistique francophone, tel qu’en témoigne la manière dont les récents travaux 

abordent les littératures autochtones de langue française, en plus du peu de travaux produits 

dans une perspective translinguistique (Lacombe, MacFarlane et Andrews ; Brouwer). 

Pourtant, déjà en 1993, Diane Boudreau soulevait la complexité de la question en tentant 

l’une des premières définitions : « la littérature amérindienne n’est pas une littérature 

francophone ou anglophone ; elle est plutôt une littérature créée, transmise oralement ou 

par écrit par des auteurs qui vivent sur le territoire du Québec. Elle ne peut ni ne doit être 

assimilée à la société québécoise ou canadienne-française qui la domine culturellement et 

politiquement » (15). Pour la chercheuse qui a inauguré ce que deviendront les études 

littéraires autochtones au Québec, si la géographie de la province lui sert à déterminer les 

limites du corpus, la langue, elle, n’est un critère ni d’inclusion ni d’exclusion. Pourtant, 

même dans une section de son Histoire de la littérature amérindienne au Québec 

explicitement consacrée à ce que Boudreau nomme « l’autobiographie directe », aucune 

mention n’est faite de Geniesh. 

L’auteur anishinaabe Armand Garnet Ruffo tiendra un propos semblable près de vingt 

ans plus tard en postface à un numéro de Studies in Canadian Literature / Études en 
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littérature canadienne consacré aux littératures autochtones rédigées en français, en anglais 

et en langues autochtones, alors qu’il s’intéresse, à son tour, aux enjeux linguistiques qui 

sous-tendent ces littératures. Or, Ruffo ne réclame pas les frontières géographiques comme 

étant déterminantes dans sa délimitation du corpus. Il écrit à cet effet que 

the writing in French and English will not abate ; if anything, it will continue 

to grow, and if scholars want to get the full picture of what is going on 

in « Indian country », they will have to tap into both sources, French and 

English (not to mention the Native languages themselves). I would even go 

so far as to say that to examine only one of these bodies of work is like 

reading only half a text (or maybe two-thirds). (113)7
 

 

Ces deux interventions approchent chacune un pan semblable de la question linguistique 

autochtone, celle de Boudreau en conservant toutefois les frontières géographiques dans sa 

définition, et celle de Ruffo en les faisant éclater. Il m’apparaît alors nécessaire de remettre 

à mon tour en question la langue d’expression française comme critère premier 

d’inscription des textes au sein de l’histoire littéraire autochtone au Québec, et de le faire 

concrètement en resituant Geniesh, sans pour autant minimiser, en contrepartie, 

l’importante contribution des écritures de langue française au corpus littéraire autochtone 

dans l’ensemble du pays, voire de toute l’Île de la Tortue. Une telle remise en cause rend 

possible la relativisation, comme je l’ai mentionné dans un autre article (2018), de 

l’adéquation encore galvaudée entre langue d’écriture et identité culturelle et fait éclater 

les catégories héritées de modèles occidentaux. Plus encore, je conçois que la séparation 

du corpus littéraire autochtone et de son histoire en deux sphères linguistiques distinctes 

conduit directement à ce que Lianne Moyes a nommé une « crise définitionnelle 

occasionnée par la discussion de la place de l’écriture de langue anglaise au Québec » (27), 

crise qui se trouve nécessairement accentuée lorsqu’il est question des littératures 

autochtones. En outre, la catégorie définitoire, qu’elle soit francophone ou anglophone, est 

hautement problématique, puisque celle-ci s’impose à partir d’idiomes étrangers qui ont 

servi à recouvrir et effacer la présence des langues et des cultures autochtones des territoires 

nord-américains, une imposition promue par une pensée colonialiste et qui, à elle seule, 

échoue à baliser entièrement les prises de parole. 

 Dans ce contexte, deux aspects pour le moins interconnectés surgissent de ce qui 

m’apparaît être la nécessaire restitution du texte de Jane Pachano à cette histoire littéraire 

autochtone au Québec : d’abord, ce sont les enjeux de langues et de leur (re)présentation 
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au cœur des littératures autochtones qui méritent d’être abordés à même ce texte ; et, par la 

suite, la question des pensionnats, tant ceux-ci demeurent l’une des causes directes de 

l’arrachement de la langue maternelle et de l’écriture en langue coloniale, qui s’impose 

plus que ne se choisit, comme le souligne avec une certaine animosité l’écrivaine innue 

Naomi Fontaine dans l’extrait de Shuni cité en exergue. Dans son étude de Geniesh, Warley 

souligne par ailleurs que l’occultation critique du livre correspondrait à l’occultation des 

pensionnats dans l’écriture dominante de l’histoire canadienne (83). Ce constat m’apparaît 

d’autant plus juste dans le contexte du Québec où les pensionnats commencent à peine, en 

2021, à faire surface dans la pensée collective8. 

Avec la dimension linguistique en guise d’étai, (re)lire Geniesh : An Indian 

Girlhood permet donc de (re)penser la crise définitionnelle des littératures autochtones en 

même temps que de rétablir une histoire – celle des pensionnats –, et cela à partir d’une 

expérience vécue par une femme crie. Restituer Geniesh à l’histoire littéraire autochtone 

au Québec, c’est également restituer à cette histoire la pluralité de ses langues 

d’énonciation – ici l’anglais, mais également le cri qui est omniprésent dans le texte. C’est 

aussi mieux comprendre de quelle manière la violence langagière à laquelle participe cette 

imposition jusque dans la configuration du corpus, de son histoire et de sa réception 

critique, est liée à l’expérience coloniale et en particulier à l’épisode des pensionnats dont 

les conséquences dévastatrices sont toujours d’une grande actualité (Episkenew 44). 

Restituer Geniesh, c’est donc considérer l’expérience du pensionnat, celle-là même 

racontée en détail par Pachano, comme un savoir à même de renouveler le regard posé, en 

tant que critique et chercheuse, sur les expressions créatrices autochtones ; c’est restituer 

la voix d’une autrice en son propre territoire géographique et littéraire, et par cette 

entremise la vérité d’une expérience personnelle, corporelle et affective du pensionnat dont 

l’écriture tient lieu. Comme le formule la chercheuse tanana athabascane Dian Million, 

« feelings are theory9 » (61), ce qui permet de proposer que les sentiments et la manière 

dont l’écriture met en scène les langues et les affects doivent être considérés comme des 

savoirs valides dans un processus de rétablissement de la vérité, et éventuellement, si cela 

s’avère possible, de réconciliation. C’est considérer, dans les mots de Million, « the 

emotional content of this felt knowledge : colonialism as it is felt by those whose 

experience it is » (58). Car, comme souligne Sarah Henzi, « avant de pouvoir penser à la 
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réconciliation, il est question de réparation : réparer l’imaginaire hérité des artistes, 

penseurs et politiciens clés de l’histoire canadienne et québécoise, imaginaire où ‘l’Indien’ 

est soit une absence, soit un problème à effacer ; réparer les inégalités sociales et 

économiques, tout en reconnaissant les contextes d’oppression » (177). En fait, (re)lire 

Geniesh depuis une posture critique francophone, et, en ce qui me concerne, de chercheuse 

québécoise, c’est dresser un pont entre un récit individuel et une histoire littéraire collective 

et, en conséquence, aménager une réflexion, à même la lecture du texte, qui s’inscrive dans 

les ruptures et les silences des discours au sujet des littératures autochtones au Québec. 

C’est ce que je ferai à partir d’ici en plongeant dans la trame autobiographique et textuelle 

de Geniesh : An Indian Girlhood pour maintenant réfléchir avec ce texte. 

 

Problématiser la violence langagière des pensionnats avec Geniesh  

L’autobiographie de Pachano s’inscrit sans détour au sein du genre littéraire que la 

chercheuse d’origine allemande Renate Eigenbrod a choisi de nommer littérature des 

pensionnats. Influencée par les travaux de l’auteur anishinaabe Armand Garnet Ruffo, 

Eigenbrod a en effet développé un « sous-genre » dans le champ des littératures 

autochtones : « residential school literature – memoirs, poetry, fiction, and plays that 

recreate the school experience through the literary imagination and that, like many other 

differently themed texts written by Indigenous authors, contribute to upholding the 

continuance of traditions against the discourses of loss and vanishing »10 (278). Parmi les 

thèmes importants, je m’intéresse particulièrement à celui du trauma langagier qui se 

retrouve dans de nombreux textes que je considère, dans le sillage de la définition 

d’Eigenbrod, comme faisant partie de ce genre littéraire important et encore très peu étudié 

dans un contexte francophone. À cet effet, le survivant intergénérationnel Randy Fred 

(Nuu-Chah-Nulth) souligne, dans sa préface à Resistance and Renewal : Surviving the 

Indian Residential School de Celia Haig-Brown, que « the elimination of language has 

always been a primary stage in a process of cultural genocide. This was the primary 

function of the residential school » (dans Haig-Brown 15)11. Il n’est donc pas étonnant que 

l’arrachement, et même l’élimination de la langue autochtone, ce que plusieurs choisissent 

de nommer un génocide linguistique (Skutnabb-Kangas et Dunbar ; Fontaine), en plus des 

conséquences nombreuses qui en découlent, soit un thème incontournable et central à la 
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littérature des pensionnats. En effet, à peu près tous les textes, qu’ils soient fictifs ou 

autobiographiques, racontant une expérience des écoles résidentielles abordent, à un 

moment ou un autre, la violence langagière subie par les enfants et dont les conséquences 

perdurent à l’âge adulte, sans oublier à travers les générations. Je pense ici, de manière 

exemplaire, au célèbre poème « I Lost My Talk » de l’écrivaine miq’maw Rita Joe, qui 

formule explicitement cet arrachement lorsqu’elle écrit « I lost my talk / The talk you took 

away / When I was a little girl / At the Shubenacadie school. / You snatched it away / I 

speak like you / I think like you / I create like you » (55)12. Je pense également aux 

nombreux textes de Tomson Highway (Cri), aux écritures théâtrales des dramaturges 

Shirley Cheecho (Crie) et de Vera Manuel (Ktunaxa-Secwepemc), sans oublier à l’essai 

autobiographique d’An Antane Kapesh à l’intérieur duquel, depuis sa position de mère, 

l’autrice dénonce la manière dont ses enfants sont dépouillés de leur langue, l’innu-aïmun, 

par une éducation « blanche » de telle sorte que, selon l’expression de Kapesh, ils « se 

retrouvent dans l’entre-deux » (73).  

Dans ce contexte, l’écriture de Pachano ne fait pas exception et se retrouve, à mon 

avis, précisément dans cet entre-deux décrit par Kapesh. Je dirais même que cet entre-deux 

devient littéral à la fois dans l’écriture de Pachano et dans la réception et la marginalisation 

de son texte. Assez tôt dans Geniesh, la narratrice met en scène la violence langagière 

qu’elle a subie dans ses aspects multiples et notamment dans une scène qui se déroule lors 

de ses premiers jours à l’école : 

You are here to learn English ; so, from now on, you will speak only English 

in or around the school. You will not speak Cree, and anyone caught 

speaking it will be severely punished. (A rather tall order for those of us 

who had to struggle through Dick and Jane.) I don’t want you to think there 

is anything wrong with the Cree language. For your grandparents and 

parents who have not been fortunate enough to go to school, there is no other 

choice. So you will learn the English language and speak it.13 (45) 
 

Ces mots, prononcés par Miss Moore, une enseignante et administratrice du pensionnat de 

Fort George, mettent l’accent sur l’impératif et l’obligation d’apprendre, mais surtout de 

ne parler que l’anglais à partir du moment même où ils sont prononcés. Les enfants se 

retrouvent devant l’imposition immédiate d’une règle, devant la langue anglaise qui fait 

désormais office de loi, d’un nouvel ordre auquel se conformer. Dans un geste d’autorité 

simultanée, en même temps que l’imposition de la langue anglaise, la langue crie est 
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dévalorisée. La tournure de phrase employée par Miss Moore vient en effet subordonner 

l’iiyiuu ayimuun des parents et des grands-parents à la langue coloniale anglaise, tout en 

étant associée, quelques lignes plus loin, à des « traditions anciennes » et païennes à être 

rejetées par une éducation se voulant supérieure : « You are here to be educated. You have 

been taken out of your homes because it is very difficult to learn under such unfortunate 

circumstances. It is not your fault, of course, and your families do not know better, so they 

must be forgiven for their old ways. However, you must forget your old ways » (45). Or, 

tout en remédiatisant la parole de Miss Moore, la narratrice immisce sa propre voix critique 

à même le discours rapporté. En effet, dans le premier passage où la règle de l’anglais est 

imposée, une parenthèse présente l’ironie et la violence de la situation selon la perspective 

de la jeune fille. Dans cette parenthèse, on peut lire la résistance de Janie devant l’ordre 

colonial qu’on lui impose. 

Les passages cités permettent ici de réfléchir à la manière dont les critères linguistiques 

qui ont empêché l’autobiographie de s’inscrire dans la récente histoire littéraire autochtone 

au Québec se trouvaient déjà tracés à même la trame narrative du récit en des termes qui 

font jouer l’arrachement de la langue crie, l’imposition de l’anglais et la honte liée aux 

deux idiomes selon le contexte (le quotidien au pensionnat et la difficulté à maîtriser 

l’anglais ou les retours temporaires dans la communauté de la Baie James et l’oubli du cri). 

Par ailleurs, en plaçant ces extraits en relation avec l’une des rares mentions du français 

dans Geniesh, la violence langagière institutionnelle et historico-littéraire dont le texte se 

fait espace de symbolisation et de critique, que ce soit lors des premières années passées 

au pensionnat de Fort George ou encore des années d’adolescence à Sault Ste. Marie, 

devient plus manifeste encore. Après des années d’imposition et d’apprentissage de 

l’anglais, la narratrice raconte sa difficulté à s’accoutumer aux différents cours dispensés 

au pensionnat de Sault Ste. Marie (équivalent à une école secondaire). Elle insiste sur son 

sentiment d’incompréhension vis-à-vis des cours de français et plus particulièrement sur la 

perception que les autres adolescentes avaient d’elle puisqu’elle venait du Québec : « […] 

everybody assumed that since I was from Quebec, I should be so proficient in French that 

I should be able to teach the subject. The truth was that aside from the phrase Bon jour, I 

had never even heard the language. It was as confusing to me as it was to anyone else. I 

was having enough difficulty trying to express myself in English »14 (147). Ce passage est 
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particulièrement parlant quant à la marginalisation vécue par Janie au pensionnat, puis à la 

place, elle aussi marginale, de l’autobiographie de Pachano dans l’histoire littéraire. 

Assumer que l’adolescente puisse s’exprimer en français parce qu’elle vient du Québec 

c’est ne pas prendre en compte l’ensemble des facteurs de la colonisation sur le territoire 

québécois, des déterminants géographiques et linguistiques notamment. Ce passage me 

semble ainsi symboliser concrètement cet entre-deux dont parlait Kapesh et peut-être 

même venir le troubler et le complexifier par l’ajout de l’anglais dans l’équation. Dans une 

entrevue qu’elle a accordée au journal The Globe and Mail l’année de la parution de son 

livre, l’autrice parle des problèmes qu’avaient les Cris qui ne parlaient que l’anglais lorsque 

le gouvernement du Québec est devenu de plus en plus impliqué dans le développement 

hydro-électrique de la Baie James. Résidents du Québec, on s’attendait à ce que les Cris 

maîtrisent le français et, lorsque ce n’était pas le cas, la recherche d’emploi devenait 

difficile pour les membres de la communauté : « My people can’t get work because they 

don’t speak French », affirmait Pachano alors (citée par Carson).  

Par ailleurs, en retournant au statut de l’anglais dans le texte, il m’apparaît important 

de mettre en relief la rhétorique employée pour décrire l’imposition de la langue anglaise, 

dans la mesure où celle-ci est mobilisée de manière similaire dans les nombreuses scènes 

de nettoyage du corps, en particulier celles qui surviennent lors de l’entrée au pensionnat 

de la jeune fille : scènes où le corps est lavé, les cheveux coupés et nettoyés au kérosène 

alors que la grand-mère, comme le martèle pourtant la petite Janie, a pris soin de lui donner 

un bain le matin juste avant son entrée à l’école (39). De concert avec l’imposition d’une 

loi linguistique, le corps des enfants devient l’espace même sur lequel s’écrit cette loi. La 

violence de l’imposition de la langue anglaise et celle envers la langue crie sont alors 

présentées comme étant interreliées au traitement physique et verbal imposé au corps. Par 

exemple, il y a tout un vocabulaire de la contamination et de l’assujettissement qui se donne 

à lire lorsqu’il est question du corps de la jeune fille : « she [Miss Moore] felt I was not 

clean enough » (38), « she gingerly bundled up my clothes as if they were contaminated » 

(38), « after wiping the top thoroughly so my germs would not be passed on to the 

vulnerable staff » et « from now on I was completely at her mercy, to do as she pleased »15 

(39). Ces extraits traduisent l’imposition et l’assimilation de son corps au pouvoir colonial 

et éducationnel et expriment, de plus, comment la honte se commande et est infligée avec 
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un discours de la contamination et de la dégradation du corps (« You dirty little Indian !16 », 

87). Or, ce sur quoi je veux insister autour de cette démonstration concerne le témoignage 

d’un sentiment semblable qui s’articule autour de l’imposition de la langue anglaise et des 

nombreuses occurrences où il est question de cette imposition de langue :  

After this soul-cleansing period, we received our Dick and Jane readers, and 

if it had not been for the pictures, I would never have known which end of 

the book was up. The words looked like mouse tracks to me. It seemed 

incredible that anyone could ever learn how to decipher them. My 

confidence and my enthusiasm disappeared as the long day wore on. The 

teacher’s patience was also wearing a little thin, which did not help any. As 

she jabbered away in what might as well have been Latin, I could not help 

but feel that I had made some terrible mistake. The English I learned from 

my grandfather – « eat your food », « get a spoon », « go to bed »,  – was 

absolutely useless to me in a classroom. Besides, he gave me time to figure 

out what he was talking about. The teacher did not. The more uncertain I 

became, the more intelligent the teacher seemed to be. By the end of the 

long exhausting day, I saw her as a god-like, super-human being. […] I 

really felt like a dumb old Indian.17 (33-34) 
 

Ici, c’est au savoir ressenti de la narratrice que nous avons accès, et non plus à ce que 

perçoit l’enseignante (Miss Moore) à l’endroit de Janie et qui est rendu dans les discours 

rapportés. Comme l’usage des parenthèses plus haut, ces moments où l’on passe du 

dialogue rapportant les paroles de Miss Moore à une narration qui traduit le ressenti de la 

jeune fille, agissent comme des poches de résistances narratives et affectives à même 

l’écriture. La transition douloureuse entre la confiance et la fierté de la jeune fille et le 

sentiment d’impuissance allant même jusqu’à l’idiotie sont alors symbolisés par l’écriture 

dans une expression subjective où se joue un double mouvement d’imposition de la langue 

anglaise et d’internalisation de la honte liée à la difficulté à saisir le sens des mots. Placée 

devant une langue inconnue, c’est tout le système symbolique, mais également affectif, qui 

s’effondre dès lors que l’enfant n’a plus accès au sens des mots. Dans le récit, la honte 

s’impose également, et doublement, vis-à-vis du langage, sans parler encore de la honte de 

la langue crie qui est elle aussi en quelque sorte imposée et développée au contact de la 

langue anglaise. Un sentiment d’infériorité, alors que la maîtrise de l’anglais par l’enfant 

ne semble jamais acceptable aux yeux de Miss Moore, est ainsi mis en relief comme en 

témoigne le passage suivant : « Miss Moore used sign language to show me which bed was 

mine. It was degrading because I was proud of my grasp of the English language after one 
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year of school18» (37). La narratrice est reléguée dans un espace intermédiaire où la fierté, 

à la fois de sa culture et de sa langue maternelle cries, puis celle de son apprentissage de la 

langue anglaise, lui est refusée et que seul demeure un sentiment d’infériorité. Ce sentiment 

culmine lorsque Janie devenue adolescente retourne dans sa communauté après deux 

années passées au pensionnat de Sault Ste. Marie en Ontario, précédées des huit années au 

pensionnat de Fort George. La narratrice évoque alors une émotion trouble par rapport à la 

perte de sa langue maternelle : 

Even the language seemed to have changed. I had difficulty understanding 

it, but I had even greater difficulty trying to make myself understood. It had 

been a red-letter day when, two months after I had left the island, I 

discovered that I no longer thought or dreamt in Cree, but in English. I found 

myself having to reverse that process once again. When my relatives 

repeatedly laughed at my « funny accent », I refused to speak any more 

Cree.19 (171) 
 

L’extrait présenté semble sceller le destin langagier d’une enfant qui était jadis une 

locutrice de l’iiyiuu ayimuun ; son éviction du territoire langagier maternel apparaît se 

consolider lorsque la pensée et les rêves deviennent des expressions de la langue anglaise 

et coloniale de son éducation. Le passage préfigure également ce que Joëlle Papillon a 

nommé, dans un autre contexte, « une double perte pour les enfants autochtones qui, en 

étant coupés de leur langue maternelle, se trouvent éjectés hors de la chaîne de transmission 

des récits et donc des savoirs traditionnels » (59).  

Or, bien que la diégèse du récit déplie, à travers une trame autobiographique 

chronologique, cette éviction du territoire maternel langagier et des traditions culturelles, 

la matérialité de l’œuvre offre une perspective différente à travers laquelle aborder non 

seulement la violence, mais également la résistance langagière. Cette dernière s’opère dans 

la mise en scène de l’iiyiuu ayimuun, sa mise en présence dans le texte. En effet, alors que 

la narratrice de Geniesh raconte comment cette langue se fait de plus en plus distante au fil 

des années passées au pensionnat et de la place grandissante de l’anglais qui s’immisce 

jusque dans sa pensée et ses rêves, l’écriture en langue crie occupe pourtant une place non 

négligeable de l’autobiographie, articulant de manière matérielle la relation complexe entre 

les souvenirs de l’enfance et les connaissances linguistiques de l’autrice devenue adulte. 

Suivant la trame chronologique du récit qui s’échelonne de la petite enfance dans la 

communauté crie, des premières années au pensionnat de Fort George jusqu’à une 
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adolescence passée en Ontario, la présence de l’iiyiuu ayimuun s’atténue au fil des pages, 

alors que Janie est confrontée de plus en plus à la langue anglaise. En effet, si les huit 

premiers chapitres du livre comportent de nombreux dialogues en cri, notamment à travers 

les paroles de la petite Janie et celles de la grand-mère, ceux-ci se font plus rares dans les 

chapitres neuf à vingt et un, sans toutefois ne jamais disparaître complètement. Ainsi, 

malgré des années passées dans les pensionnats, malgré l’oubli partiel de la langue et une 

difficulté à y revenir lors des séjours de Janie dans sa communauté, et en dépit des mesures 

autoritaires et assimilatrices qui visaient à effacer complètement les langues autochtones, 

l’iiyiuu ayimuun persiste dans le texte, mais aussi hors du texte. En effet, si on considère 

la particularité de l’écriture autobiographique ici, le fait que ce qui est raconté par le 

truchement d’une narration à la première personne relève d’un savoir expérientiel et 

ressenti, pour reprendre encore une fois les mots de Million, la présence matérielle de la 

langue crie dans le livre signale l’échec des mesures coloniales d’assimilation pour l’autrice 

elle-même. 

Je veux, dans cette perspective, insister sur ce que je considère comme une 

résistance qui s’opère avec et dans la langue, ce que, dans un autre contexte (2018), j’ai 

nommé une résistance co-langagière au sein du récit littéraire. Il est en ce sens significatif 

de constater que les passages en cri ne subissent, pour la plupart, pas directement de 

traduction dans la diégèse, mais plutôt qu’ils se trouvent contextualisés dans la narration 

afin que les lectrices et les lecteurs puissent accéder partiellement au sens des expressions. 

En effet, si le passage suivant propose une traduction directe : « I asked my family about 

babies and life, all they would say was, ‘ah! Gahmah-mahjee ! (Translation : Ah ! Be 

quiet !’)20 » (100), celui-ci demeure unique puisque les autres occurrences où il y a 

matérialisation de la langue crie résistent à une traduction vers l’anglais aussi explicite. 

L’extrait suivant, qui rapporte les paroles de la grand-mère et du grand-père alors qu’ils 

discutent avec un agent indien afin de trouver un compromis pour ramener Janie à la 

maison, est en ce sens exemplaire : 

«  […] We cannot allow her to attend classes while she is living at home… 

You can go now. I’m very busy. » 

« gishee-ewe ? gishee-ewe ? » my grandmother asked as soon as we were 

out of the office. My grandfather translated. 

« Wasa ! Noojin-mijigh-dakso ! » my grandmother exclaimed, her voice full 

hate.21 (75 ; l’autrice souligne) 
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À la fois l’intervention de la narration et le contexte fourni hors du discours rapporté 

rendent possible une saisie du ton et en partie du sens des mots prononcés par la grand-

mère qui demande ce que l’agent a dit en anglais. Le grand-père traduit, mais cette 

traduction vers le cri demeure en dehors de la diégèse et donc inaccessible sinon par la 

version anglaise qui précède. Le deuxième segment en cri, lui, reste sans contextualisation 

sinon de l’émotion, la haine, de la grand-mère. La narration résiste ainsi à l’impulsion de 

la traduction insufflant au récit une autonomie linguistique et offrant un accès privilégié du 

sens uniquement aux locutrices et aux locuteurs de l’iiyiuu ayimuun. Selon la chercheuse 

spécialiste des écritures plurilingues Catherine Leclerc, généralement, « la résistance à 

l’encontre de la traduction provient de ce que celle-ci remplit souvent des fonctions 

assimilatrices » (112). Dans le contexte de l’écriture de Geniesh et du récit des pensionnats 

qui s’y trouve élaboré, je suis d’avis que cette idée acquière un sens précis. Si traduire peut 

mener à une forme d’assimilation de la langue crie dont le sens serait alors accessible en 

anglais et perdrait son autonomie sémantique, le choix de ne pas traduire les passages en 

iiyiuu ayimuun (à l’exception de la citation présentée plus haut) dans l’ensemble du livre, 

de ne pas non plus inclure de glossaire, est hautement significatif. Cette résistance à la 

traduction qui accompagne une résistance co-langagière dans la manière dont les langues 

se rencontrent dans le texte, suggère ainsi une critique à la fois subtile et matérielle du 

colonialisme linguistique enduré, puis combattu par la jeune fille au pensionnat, puis par 

l’autrice qui, une fois adulte, a décidé de raconter son histoire. 

En conclusion, par l’entremise d’un acte d’écriture autobiographique qui devient un 

acte de résistance et de survivance (Eigenbrod) dans le langage, Pachano affirme et reprend 

possession de son savoir ressenti, de son expérience à travers une langue littéraire 

réappropriée où une large place est faite à l’iiyiuu ayimuun, ce qui marque, dans le temps 

de la diégèse, mais aussi dans le temps de l’écriture, la résistance devant l’imposition de la 

langue anglaise à laquelle a été confrontée la jeune fille pendant ses années de scolarisation 

dans deux pensionnats. En se réappropriant son vécu depuis une écriture à la première 

personne et qui se focalise sur le ressenti de la jeune fille, qui articule une critique de 

l’institution coloniale ancrée dans un savoir émotionnel, puis qui se médiatise à travers la 

voix de la narratrice-autrice devenue adulte, Pachano rétablit la vérité de son histoire et 

relève sa parole contre des discours et des politiques qui l’ont infériorisée au point d’avoir 
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l’impression d’être « la fille au bas du totem » (165), celle qui n’est pas vue, qui n’est pas 

crue, qui n’est pas écoutée. Elle réitère sa voix de manière complexe tant cette voix vacille 

entre un sentiment d’infériorité (envers la langue, envers le corps) qui lui est imposé et une 

écriture de la résistance. Il se produit alors un (re)devenir sujet par l’écriture : un devenir 

sujet individuel, dans un premier temps de l’autobiographie en 1973, puis un devenir sujet 

collectif plus manifeste en 2011 lorsque le livre est numérisé et diffusé en ligne par 

l’Université de la Saskatchewan et qu’avec lui Pachano rédige un nouvel épilogue.  

Mais je veux surtout revenir et insister sur l’argument central de cet article selon 

lequel il importe de compliquer, de complexifier et de réviser l’histoire littéraire 

autochtone, en particulier au Québec, afin de rendre à cette histoire la pluralité de ses 

langues d’énonciation. Ce faisant, il est possible de restituer la place de Geniesh dans cette 

histoire en même temps que le texte lui-même permet de repenser la dimension, voire les 

dimensions linguistiques du corpus littéraire autochtone. En fait, ce que j’ai cherché à 

démontrer autour et avec Geniesh c’est que le récit de Pachano articulait déjà, en 1973, les 

violences langagières qui, finalement, ont occulté le livre des discours critiques autour des 

littératures autochtones, plus particulièrement encore dans les contextes francophones. 

Ainsi, porter l’attention à la violence langagière telle qu’elle est thématisée dans le récit 

autobiographique, c’est-à-dire la violence subie en même temps que la violence à laquelle 

résiste la jeune fille au pensionnat et qui est, par ailleurs, combattue par l’écriture en iiyiuu 

ayimuun de l’autrice, permet de mieux comprendre la violence historico-littéraire qui 

entoure la réception de Geniesh dès 1973.  

Enfin, si encore bien des choses peuvent et devront être dites au sujet de Geniesh : 

An Indian Girlhood qui est un texte riche et important dont je n’ai abordé que quelques 

enjeux dans cet article, Pachano doit absolument figurer, aux côtés d’autres écrivaines et 

écrivains s’exprimant en français, dans l’histoire littéraire autochtone au Québec, comme 

elle doit aussi figurer dans l’histoire littéraire autochtone au Canada. Tel que le souligne la 

chercheuse métisse Emma LaRocque, bien que Geniesh n’ait pas reçu la même attention 

que Halfbreed, le récit qui y est raconté n’en demeure pas moins tout aussi crucial en plus 

d’annoncer les récits qui viendront dans les années suivantes et qui raconteront, à leur tour, 

l’expérience du pensionnat (156), et cela selon des points de vue variés, mais toujours en 

rétablissant, souvent à la première personne, une vérité et une expérience sensible. Au côté 
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de Kapesh qui dénonce depuis la position d’une mère, Pachano contribue depuis une tout 

autre focalisation, depuis une expérience de l’enfance symbolisée dans une narration 

d’adulte, à l’émergence, ou plutôt à ce que LaRocque nomme une renaissance, par les 

écrivaines, des littératures autochtones dans les années 1970 (156), en dépit des sphères 

linguistiques hégémoniques du Québec et du Canada. Elle compte aussi parmi les 

premières à avoir contribué à lever le voile sur l’expérience traumatique des pensionnats.  

En somme, Geniesh peut, à mon avis, nous engager à mieux lire les œuvres 

autochtones en relation les unes avec les autres et comme participant d’une histoire 

littéraire complexe et plurielle. 
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Notes 
1 Dans la suite de l’article, Pachano, le nom de famille actuel de l’autrice, sera employé en conformité avec 

ce qui apparait sur le portail autochtone de l’University of Saskatchewan où, en 2011, le texte a été reproduit 

et rendu disponible en PDF en accord avec l’autrice.  

Voir : http://iportal.usask.ca/index.php?sid=291301222&id=25352&t=details  
2 J’emploie ici la graphie utilisée par l’autrice dans son autobiographie pour désigner le village de Fort 

George, une localité antérieure à Chisasibi dans le territoire d’Eeyou Istchee, une communauté autochtone 

établie seulement à la fin des années 1980 et donc postérieure à l’écriture de Geniesh, mais où réside 

actuellement Jane Pachano. 
3 Il faut noter que deux pensionnats ont été administré à Fort George. Celui fréquenté par Jane Pachano 

pendant huit années dans les années 1950 est le St. Philip’s Indian and Eskimo Anglican Residential School. 
4 Si aucune réédition, ni édition de poche n’a été publiée de Geniesh après 1973, il me semble important de 

noter qu’en 1984 une version audio du livre a été produite pour le compte de la Ontario Audio Library Service 

à Peterborough. Dans l’état actuel de mes recherches pour retracer cet enregistrement, très peu d’informations 

sont disponibles. Il semble néanmoins que ce document aurait été créé dans le cadre d’un projet 

d’accessibilité pour les personnes malentendantes dans les années 1980 (communication personnelle avec 

Bibliothèque et Archives Canada).  
5 Selon Warley, seulement deux courtes critiques auraient été publiées, l’une dans Châtelaine et l’autre dans 

Canadian Forum à la parution du livre. Or, mes recherches m’ont permis de trouver une couverture 

médiatique plus importante de Geniesh à sa parution en 1973 dans le The Globe and Mail. En effet, trois 

articles du journal mentionnent le texte de Pachano et en font en quelque sorte la promotion dans le contexte 

de sa publication. Parmi ceux-ci, un en particulier (daté du 1er novembre 1973) aborde la question de la 

langue et plus particulièrement des violences langagières qui sont racontées et mises en scène dans le texte 

autobiographique. On y retrouve également des segments d’entrevue avec l’autrice de Geniesh. Cette prise 

de parole publique de Pachano à l’époque est, à ce jour, la seule à laquelle j’ai eu accès. The Globe and Mail 

a également consacré plusieurs pages de son cahier week-end du 3 novembre 1973 à la reproduction d’un 

extrait de Geniesh. Il est à cet effet intéressant de souligner que cet extrait se concentre sur l’épisode de 

l’entrée au pensionnat de la petite Janie et que des illustrations de Caroline Price ont été ajoutées. Celles-ci 

m’apparaissent détourner le texte d’un lectorat adulte et insister sur le thème de l’enfance au pensionnat, 

voire infantiliser le texte en lui apposant des illustrations qui le connotent, alors que le livre est dénué 

d’illustration, mais inclut plutôt des photographies documentaires. 

En consultant La Presse du 22 juin 1974, j’ai, de plus, constaté que l’autrice a été invitée à parler de 

son autobiographie dans le cadre de l’émission Take 30 présentée sur CBC le 25 juin 1974 lors d’un entretien 

en compagnie de l’écrivain canadien Barry Dixon. Au moment d’écrire cet article, ce document audio-visuel 

a été égaré par les archives de CBC (communication personnelle). 
6 Si Geniesh demeure son seul livre destiné à un public adulte, il faut noter que Jane Pachano a aussi, depuis, 

publié plusieurs livres jeunesse (en anglais, mais aussi en iiyiuu ayimuun). Si l’on considère a posteriori la 

nécessaire inscription de ce texte dans l’histoire littéraire, c’est-à-dire non pas au moment de son écriture, 

mais bien aujourd’hui, il faudrait aussi défaire cette conception du canon littéraire dans sa forme écrite pour 

considérer plus largement la place de cette autrice comme passeuse de récits et gardienne des savoirs au sein 

même de sa communauté : un travail qu’elle effectue, comme Aînée, depuis de nombreuses années, 

notamment dans le contexte du centre de développement personnel Nishiiyuu Way. En fait, bien que je 

m’intéresse, dans cet article, à la littérature dans sa forme écrite, je place celle-ci au sein de traditions 
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culturelles plus vastes où la transmission des récits par la voie de l’oralité participe de l’histoire littéraire. Il 

appert donc que, si le livre à sa parution a souffert du manque d’autorité littéraire de son autrice, ce qui 

s’explique par la réception des littératures autochtones dans les années 1970, cela doit être rectifié aujourd’hui 

en élargissant ce que signifie cette autorité littéraire.  
7 « l’écriture en français et en anglais n’est pas prête de disparaître ; au contraire, elle continuera de se 

développer, et si les chercheurs souhaitent avoir un portrait d’ensemble de ce qui se passe en territoire 

autochtone, ils devront puiser aux deux sources que sont le français et l’anglais (sans mentionner les langues 

autochtones elles-mêmes). J’irais même jusqu’à dire que d’étudier un seul de ces corpus revient à lire 

seulement la moitié d’un texte (ou peut-être les deux-tiers). »  
8 Je ne peux passer sous silence qu’au moment d’écrire ces lignes, des tombes d’enfants autochtones qui ont 

été placés dans les pensionnats pendant plus d’un siècle ont été retrouvées partout au Canada. Ces événements 

(et j’insiste pour ne pas employer le mot « découverte ») remettent ainsi dans le discours public et médiatique 

une histoire trop longtemps occultée. 
9 « les sentiments sont des théories ». 
10 « la littérature des pensionnats – des témoignages, de la poésie, des œuvres de fiction et des pièces de 

théâtre qui recréent l’expérience du pensionnat à travers un acte d’imagination littéraire et qui, comme de 

nombreux thèmes dans les textes écrits par des autrices et des auteurs autochtones, contribuent à maintenir 

la continuité des traditions contre des discours qui focalisent sur la perte et la disparition. » 
11 « l’élimination de la langue a toujours été la première étape d’un processus de génocide culturel. Ceci était 

la fonction première des pensionnats. »  
12 « J’ai perdu ma manière de parler / Celle que tu as pris / Lorsque j’étais une petite fille / au pensionnat de 

Shubenacadie. / Tu me l’as arrachée / Je parle comme toi / Je pense comme toi /Je crée comme toi »  
13 « Vous êtes ici pour apprendre l’anglais ; donc, à partir de maintenant, vous parlerez anglais à l’école 

comme aux alentours. Vous ne parlerez pas en cri, et toutes celles qui seront prises à le parler seront 

sévèrement punies. […] Je ne veux pas que vous pensiez qu’il y a quelque chose de mal avec la langue crie. 

Pour vos grands-parents et vos parents qui n’ont pas eu la chance d’aller à l’école, il n’y a pas d’autre choix. 

Donc, vous allez apprendre l’anglais et le parler. »  
14 « […] tout le monde présumait que, parce que je venais du Québec, je devais parler français si bien que 

j’aurais pu l’enseigner. En vérité, à part l’expression Bon jour, je n’avais même jamais entendu la 

langue. C’était aussi déroutant pour moi que pour les autres. J’avais déjà assez de mal à m’exprimer en 

anglais. » 
15 « elle a ressenti que je n’étais pas assez propre » ; « elle a minutieusement enveloppé mes vêtements comme 

s’ils étaient contaminés » ; « après avoir complètement essuyé le dessus pour être certaine que mes germes 

ne seraient pas transmis au personnel vulnérable » ; « à partir de maintenant, j’étais complètement à sa merci, 

je devais faire tout ce qu’elle souhaitait ».  

Dans le premier segment, j’ai volontairement choisi de conserver ressenti pour felt alors que l’usage en 

français prescrirait plutôt d’employer un autre verbe (jugé, constaté, pensé) afin de garder l’insistance 

importante dans tout le texte sur le verbe « ressentir ». 
16 « Sale petite Indienne ! »  
17 « Après le nettoyage de nos âmes, on nous a remis notre manuel de Dick and Jane et s’il n’y avait pas eu 

d’images, je n’aurais jamais su quel côté du livre était le dessus. Pour moi, les mots ressemblaient à des traces 

de souris. Ça me semblait incroyable de penser que quelqu’un pourrait, un jour, les déchiffrer. Ma confiance 

et mon enthousiasme ont commencé à disparaître au fil de la journée. La patience de la maîtresse était aussi 

de plus en plus mince, ce qui n’aidait pas du tout. Pendant qu’elle jacassait dans une langue qui aurait très 

bien pu être du latin, je ne pouvais pas m’empêcher de ressentir que j’avais commis une terrible erreur. 

L’anglais que j’avais appris de mon grand-père – ‘mange ta nourriture’, ‘prends une cuillère’, ‘vas au lit’ – 

m’était complètement inutile dans la classe. En plus, il me laissait le temps de comprendre de quoi il parlait. 

La maîtresse, elle, non. Plus j’hésitais et plus la maîtresse me semblait intelligente. À la fin de la journée 

longue et fatigante, je la voyais comme une figure divine et surhumaine. […] je me sentais vraiment comme 

une vieille indienne stupide. »  
18 « Mademoiselle Moore utilisait un langage de signes pour me montrer quel lit était le mien. C’était 

dégradant, parce que j’étais si fière de ma maîtrise de l’anglais après une année passée à l’école. » 
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19 « Même la langue semblait avoir changé. J’avais de la difficulté à la comprendre, mais j’avais encore plus 

de difficulté à essayer de me faire comprendre. Deux mois après que j’ai quitté l’île, c’était un jour à marquer 

d’une pierre blanche lorsque je me suis rendu compte que je ne pensais et ne rêvais plus en cri, mais en 

anglais. Je me suis retrouvée à devoir renverser ce processus une fois encore. Et, quand ma famille s’est mise 

à rire de mon ‘drôle d’accent’ à plusieurs reprises, j’ai refusé de continuer à parler en cri. »  
20 « J'ai demandé à ma famille de me parler des bébés et de la vie, tout ce qu'ils répondaient était ‘ah ! 

Gahmah-mahjee !’ (Traduction : Ah ! Tais-toi !) » 
21 « [...] Nous ne pouvons pas l’autoriser à suivre ses cours si elle vit à la maison... Vous pouvez partir 

maintenant. Je suis très occupé." 

‘gishee-ewe ? gishee-ewe ?’ a demandé ma grand-mère dès que nous sommes sortis du bureau. Mon grand-

père a traduit. 

‘Wasa ! Noojin-mijigh-dakso !’ s'est exclamé ma grand-mère, la voix pleine de haine. » 


