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Le roman postcolonial francophone et la refondation des imaginaires : 

les voix / voies féminines 

 

Jonathan Russel NSANGOU, Université Laval (Canada) 

 

  Depuis la fin des années 1970, on observe dans le champ littéraire de l’Afrique francophone 

l’éclosion d’une parole féminine grâce à des écrivaines comme Awa Thiam (La parole aux 

négresses, 1978) et Mariama Bâ (Une si longue lettre, 1979). De manière générale, les œuvres 

écrites par ces pionnières embrassent des problématiques en lien avec l’existence de la femme 

africaine (mariage forcé, excision, domination et maltraitance de la femme, etc.). Leurs épigones, 

notamment Werewere Liking, Ken Bugul et Calixthe Beyala, abordent les mêmes problématiques 

avec un ton différent. Si la figure de la femme asservie reste au centre de leurs préoccupations, 

cette dernière n’est plus présentée selon une vision conformiste. Ces écrivaines essayent de briser 

la « représentation conventionnelle de la figure féminine » (Chevrier 94) et s’appuient sur la 

critique de la société phallocratique, comme on peut le voir dans les premiers romans de Beyala 

(C’est le soleil qui m’a brûlée, 1987 ; Tu t’appelleras Tanga, 1988 ; Seul le diable le savait, 1990 ; 

Assèze l’Africaine, 1994) où l’auteure africaine s’insurge contre certaines pratiques rétrogrades et 

entend substituer à la figure de la femme dominée par l’homme et assujettie aux conventions 

sociales celle d’une combattante qui met désormais à mal les fondements de la société machiste. 

Ainsi, lorsqu’elles s’élèvent, les voix féminines de la littérature africaine ont tendance à laisser 

libre cours au féminisme ambiant des années 1970. Attestée par les travaux de certains auteurs 

dans ce champ littéraire, la prégnance du féminisme fait aussi l’objet du discours critique1. La 

question qui se pose est de savoir si les voix des romancières ou les personnages féminins 

n’abordent pas autrement les problématiques des sociétés africaines postcoloniales. Mieux encore, 

au moment où la pensée postcoloniale, à travers des auteurs comme Kasereka Kavwahirehi 

(L’Afrique entre passé et futur, 2009), Alain Mabanckou (Le sanglot de l’homme noir, 2012) et 

Achille Mbembe (Sortir de la grande nuit, 2013), souligne l’importance de transformer 

l’imaginaire africain, quels sont la place et le rôle des voix féminines dans ce projet réformateur ? 

Dans cette étude, je voudrais mettre en dialogue ces théoriciens de la postcolonie et quelques-unes 

des voix féminines en raison de leur quête commune d’une sémiologie pour un nouvel imaginaire 

africain. Les voix de la Grande Royale dans L’aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane, de 
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Bugul à travers son narrateur dans La folie et la mort, de la reine Johanna et de Jessica, 

respectivement dans Les tambours de la mémoire et Murambi, le livre des ossements de Boubacar 

Boris Diop sont parmi les plus représentatives de cette quête dans le roman postcolonial. Lorsqu’on 

utilise l’adjectif « postcolonial » pour qualifier une littérature, un genre littéraire, il peut être aisé, 

sur la base du préfixe « post », de penser aux textes écrits après la période coloniale. On lui donne 

alors une signification chronologique et, dans ce cas, il est accompagné d’un tiret. Or, les romans 

à l’étude ne se situent pas essentiellement dans le contexte de l’après-indépendance. Ils prennent 

aussi en compte le contexte des luttes impériales et de la colonisation. « Postcolonial » sera alors 

utilisé sans un tiret et désignera dans ce cas « toute pratique de lecture et d’écriture qui s’intéresse 

aux stratégies de mise en évidence du fonctionnement binaire des idéologies impérialistes » 

(Moura 11). La littérature est ainsi envisagée comme une situation d’écriture et non simplement 

comme une position dans l’axe du temps. Écrits avant ou après les Indépendances, les romans 

postcoloniaux ont en commun d’avoir émergé de l’expérience de la colonisation. Le postcolonial 

va au-delà de la domination impériale et tient aussi compte de ce que Mbembe appelle « la violence 

du frère à l’égard du frère » (De la postcolonie, XII). J’entendrai alors par romans postcoloniaux 

ceux issus des pays qui ont connu l’expérience coloniale. Ces écrits examinent la question de 

l’altérité des sujets postcoloniaux. Ils mettent en exergue le désarroi de la perte d’identité, les 

systèmes de démocrature, une géographie de la violence physique et symbolique avec ses déchets 

humains, ses errances tragiques, ses morts, etc. Ils s’intéressent surtout au « discours et contre-

discours de domination, de réfutation et de résistances aux stratégies (idéologiques, poétiques, 

narratives, linguistiques) […] de dénonciation de nouveaux modes de domination et de nouvelles 

hégémonies […] ; de mises en valeur de combats et de résistances contre les oppressions, etc.. » 

(Maazouzi, « Postcolonialisme »). Comme on le voit, les romans postcoloniaux sont ceux de la 

résistance et de la dénonciation. Ils questionnent toutes les formes de domination, dans un 

processus de transformation du monde. 

J’emploie ici le terme « voix » dans le sens que lui donne Gérard Genette. Elle implique 

un rapport avec le sujet ou « instance […] de l’énonciation » (20). Elle ne concerne pas seulement 

les personnages, mais aussi les narrateurs, voire les auteurs, à partir du moment où ceux-ci 

participent à l’acte d’énonciation. Ainsi, « ce sujet [la voix] [n’est] pas […] seulement celui qui 

accomplit ou subit l’action, mais aussi celui (le même ou un autre) qui la rapporte, et 

éventuellement tous ceux qui participent, fût-ce passivement, à cette activité narrative » (220). En 
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me démarquant d’une part de la négativité et du défaitisme attachés au roman africain en général2, 

j’irai plus loin et montrerai d’autre part que les voix fictionnelles féminines participent de manière 

forte et avérée au « projet global de refondation de l’ordre social, de réinvention de l’humain et de 

récréation du monde » (Itsieki Putu Bazey 22). 

 

La critique africaine francophone : du défaitisme à la refondation des imaginaires 

La problématique de l’échec et du défaitisme est très présente dans le roman postcolonial 

francophone : Un piège sans fin d’Olympe Bhêly-Quenum (1960), Entre les eaux de Valentin Yves 

Mudimbe (1973), Perpétue et l’habitude du malheur de Mongo Beti (1979), La mort faite homme 

(1986) et Les étoiles écrasées (1988) de Puis Ngandu Nkashama, L’impasse de Daniel Biyaoula 

(1996), pour ne citer que ces œuvres, montrent des personnages romanesques à la dérive, butant 

en permanence sur l’absence d’avenir ; leur parcours est souvent sanctionné par l’échec. 

Globalement, le discours critique s’est intéressé à cette problématique dans le roman postcolonial 

francophone, rabâchant parfois comme une ritournelle à tous crins la négativité qui caractériserait 

ce genre littéraire. Ainsi, Alexie Tcheuyap voit chez le personnage des romans de Pius Ngandu 

Nkashama de profondes contradictions car « le chaos extérieur ne s’accordant pas avec ses 

aspirations, il est acculé à la déviance, à la rupture, au néant […] » (207). Jacques Chevrier parle, 

lui, du « naufrage du personnage romanesque » (82) et aboutit à cette conclusion cinglante :  

La quête du personnage […] est non seulement sanctionnée par l’échec, ce qui, 

somme toute, en constitue l’une des éventualités, mais comme frappée du sceau de 

l’impossible parce qu’elle se heurte inéluctablement à l’obstacle formé par un 

pouvoir, non seulement omniprésent, mais proliférant grâce aux multiples relais 

dont s’entoure son incarnation suprême, guide providentiel ou grand timonier. (85) 
 

Malgré le pessimisme ambiant qui semble se dégager des analyses, le discours critique ne 

se limite pas à cette tendance négativiste et au paradigme du « chaos, absurdité et folie »3 postulé 

par un dossier de la revue Présence francophone. Un renouveau critique se dégage des études 

africanistes depuis quelques années, animé par l’urgence d’une pensée novatrice fondée sur le 

pouvoir transformateur de la littérature dont parlait le philosophe et penseur postcolonial Fabien 

Eboussi Boulaga :  

La littérature est un pouvoir. Par ses images, ses symboles, sa musique, ses rythmes, 

elle a la puissance d’évoquer pour nous des possibilités d’existence que notre 

monde ou notre société ne réalise pas. Elle nous fait sentir que nous pourrions être 
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autres que nous ne sommes, que les choses pourraient se passer autrement qu’elles 

ne se passent dans notre milieu, dans notre société, dans notre monde. (109-110)  
 

Empruntant cette voie novatrice, certains critiques, notamment Kavwahirehi, Jean de Dieu Itsieki 

Putu Basey et Jonathan Russel Nsangou, montrent la nécessité de dépasser l’imaginaire de l’échec 

et de la crise. Le premier souligne par exemple l’urgence d’aller au-delà de la « crise africaine » 

(23) ; il indique que la littérature est un « lieu où […] les expériences cruciales et décisives de la 

destinée d’un peuple […] se cristallisent dans des images, des récits, des symboles qui orientent 

sa manière de représenter l’avenir » (24). Le second constate que les fictions francophones « […] 

déploient un véritable pouvoir d’invention ; [et qu’] elles ouvrent les trouées de l’imaginaire » 

(21). Nsangou, quant à lui, pense que les « scénographies de l’échec, si récurrentes dans les romans 

francophones d’Afrique subsaharienne, […] [devraient plutôt servir] […] de prétexte pour 

l’exploration des pistes de dépassement de l’échec » (5). Pour ces auteurs, écrire c’est aller au-delà 

du défaitisme et rechercher des voix / voies de résolution. Écrire c’est se poser, comme Mbembe, 

la question « Où allons- nous? » (Sortir, 21), préalable pour la naissance de sociétés nouvelles. 

Écrire c’est chercher à répondre aux questions fondatrices de ces sociétés nouvelles que pose 

Kavwahirehi avec acuité :  

La situation actuelle du continent ne serait-elle pas à penser comme un temps de 

passage vers une idée neuve de l’Afrique et de l’homme africain ? La situation 

actuelle du continent ne serait-elle pas à penser comme un temps de passage vers 

une idée neuve de l’Afrique et de sa place dans le monde, laquelle commande la 

reforme de notre cadre de pensée et de notre imaginaire ? (24) 
 

 Dans ce projet réformateur, les figures et les voix féminines sont présentes, mais ne sont pas 

encore suffisamment mises en relief. Elles empruntent parfois la voie de l’ajustement culturel, de 

la néo- renaissance et de la révolution. 

 

Vers un ajustement culturel : la Grande Royale et l’avant-garde 

L’une des problématiques que soulève Kane dans L’aventure ambiguë est celle du choix 

entre la formation spirituelle et la formation professionnelle. Dans un monde où l’homme a besoin 

de biens matériels pour vivre, lesquels s’obtiennent grâce à sa capacité de maîtriser la nature, faut-

il, comme le suggère le pasteur Martial, un personnage du roman, négliger les médecins, les 

militaires, et rejeter l’apprentissage des métiers pratiques qui permettent à l’homme de créer la 

richesse, en vue de rester cantonné dans sa seule relation avec Dieu ? Aucun personnage mieux 

que la Grande Royale n’a su apporter des réponses à cette question. Faut-il rappeler que la Grande 
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Royale est une égérie dont la voix compte au pays Diallobé ? Consultée en dernier ressort lorsque 

les solutions n’arrivent pas, elle est écoutée et a le pouvoir de décider dans une société encore 

dominée par les hommes. Maître Thierno, personnage du roman réticent au changement, confirme 

ce pouvoir au cours d’une conversation : « Grande Royale, dites-moi que votre choix vaudra mieux 

que le vertige ; qu’il nous en guérira et ne hâtera pas notre perte, au contraire. Vous êtes forte. Tout 

ce pays repose sur votre grande ombre » (47). L’envergure de la Grande Royale se traduit par une 

domination spatiale et discursive au moment où elle convoque les Diallobé pour leur parler de 

« l’école étrangère » (56). La domination spatiale se déploie sous le signe d’une solennité marquée 

par l’entrée messianique de celle qui vient porter la bonne nouvelle et offrir des solutions aux 

problèmes des Diallobé. Le narrateur décrit avec verve la scène :  

La place était déjà pleine de monde […]. Les femmes étaient aussi en grand nombre 

que les hommes. C’était pour la première fois qu’il [Samba Diallo, le héros] voyait 

pareille chose. L’assistance formait un grand carré de plusieurs rangs d’épaisseur, 

les femmes occupant deux des côtés, les hommes les deux autres. Soudain le 

murmure décrut. Un des côtés du carré s’ouvrit et la Grande Royale pénétra dans 

l’arène. (55) 
 

La référence à l’arène fait penser à un champ de bataille avec des joutes (verbales) ; mais dans le 

cas d’espèce, il n’y a ni adversaire ni affrontement. La Grande Royale est la seule à y jouer sa 

partition ; les Diallobé, hommes et femmes confondus, sont des spectateurs qui attendent la 

sentence de l’arbitre. 

Sur le plan discursif, la domination du personnage se manifeste par une prise de parole qui 

fait de la Grande Royale un sujet historique. Après avoir rappelé aux Diallobé, quelques jours 

avant la grande palabre, leur histoire commune de domination occidentale, elle leur suggère la 

nécessité de passer à une nouvelle ère4 en allant à « l’école nouvelle » (44) où « ils apprendront 

toutes les façons de lier le bois au bois » (44). Par cet acte, la Grande Royale montre son désir 

d’œuvrer pour la transformation de sa société. Sa parole performative, au sens de John Austin5, 

devient un acte fondateur du renouveau des Diallobé, car, après les réticentes de maître Thierno, 

l’homme qui incarne la foi en Dieu, et les hésitations du chef des Diallobé, le représentant de la 

pérennité du pouvoir traditionnel, c’est finalement elle qui envoie Samba Diallo à l’école. En 

annonçant des lendemains qui chantent, elle devient aussi le héraut de sa société. 

Le je qui jalonne son discours tout au long de la palabre africaine contribue à faire d’elle 

l’instance énonciatrice par excellence de la nouvelle rationalité chez les Diallobé. S’adressant au 

vous, la Grande Royale démet le nous communautaire et impose un je transcendant. Son discours 
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a une valeur réformatrice, car elle opte de mener le pays des Diallobé vers l’adoption d’une 

nouvelle forme de pouvoir basée sur la technologie (l’école) qui supplanterait le pouvoir religieux. 

En effet, l’accession à l’école ouvre de nouvelles portes aux enfants du pays des Diallobé et leur 

permet de posséder la connaissance. En permettant que les parents y envoient leurs enfants, la 

Grande Royale joue une belle partition et engage son pays dans un processus de réforme culturelle. 

Elle apporte ce que l’auteur postcolonial Daniel Étounga-Manguelle appellera plus tard 

« ajustement culturel » (L’Afrique), cette forme de révolution qui amène les sociétés africaines à 

comprendre que « le savoir, la science sont à la disposition de tout un chacun, [qu’] il ne coûte que 

l’effort de vouloir se baisser pour les ramasser et les faire fructifier à son tour » (89). La Grande 

Royale prône l’urgence d’un nouveau ratio, d’une nouvelle vision du monde, d’un nouveau rapport 

au monde, et devient par ce fait un nomothète, c’est-à-dire, un héros fondateur, celui qui est à 

l’origine d’un acte initial de fondation (Bourdieu 108). À travers cette voix féminine, le roman de 

Kane est à l’avant-garde de la refondation des sociétés africaines postcoloniales prônée depuis les 

indépendances. La Grande Royale choisit de tendre la main à l’école occidentale et rame à contre-

courant de la nouvelle cartographie africaine où le fanatisme religieux impose l’idée que les 

religiosités seraient à même de régler tous les problèmes existentiels. D’après la position de la 

Grande Royale, il faudrait cesser de faire du religieux ce que Mbembe appelle « une ‘instance de 

la cure’ et de l’espérance » (Sortir, 52). Dans une Afrique en crise, les croyances ne devraient plus 

constituer « le point d’Archimède pour accomplir ses utopies » (Kavwahirehi 183) et ne sauraient 

être le fondement de la renaissance tant souhaitée des sociétés postcoloniales. 

 

Ken Bugul et la néo-renaissance 

Dans La folie et la mort, Bugul présente dans un continuum la problématique soulevée par 

Kane dans L’aventure ambiguë. Il y a également dans ce texte un choix à faire, non plus entre la 

religion et la science, mais de manière plus spécifique entre certaines pratiques traditionnelles et 

un mode de vie citadin. Ce choix se pose à l’héroïne du roman qui, après avoir connu de multiples 

déceptions en ville (chômage, prostitution, fausse accusation pour meurtre), décide de renaître par 

le tatouage des lèvres qui lui permettrait de réintégrer sa communauté qu’elle avait quittée 

longtemps avant pour poursuivre des études universitaires en ville : « Je voulais faire le tatouage 

des lèvres pour appartenir à ma société, pour appartenir au village, pour retourner et faire partie du 

village. Je croyais qu’avec le tatouage des lèvres, j’aurais réintégré mon milieu car la ville m’avait 
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déçue […] » (122). Cet acte qui devait marquer son retour aux sources échoue et, après moult 

péripéties, elle est déclarée folle et jetée dans un asile psychiatrique où elle trouve la mort. Du 

point de vue sémiotique6, ce parcours déceptif signifie l’échec du personnage ; mais sur le plan 

symbolique, l’on est en droit de se demander si la mort de l’héroïne Mom Dioum ne traduit pas 

plutôt l’impossibilité d’un retour aux sources et, donc, l’espoir de définir autrement les valeurs des 

sociétés africaines. La réflexion que mène le narrateur tout au long du roman montre que Bugul 

cherche à inscrire son personnage dans une ère où lesdites sociétés se débarrasseront de certains 

us. « D’où venait cette pratique barbare devenue une pratique socio-culturelle traditionnelle, 

essentielle chez des peuples depuis si longtemps ? » (43) est une question rhétorique que pose 

l’auteure dans le but de déconstruire un rite qui a longtemps constitué le socle traditionnel de 

nombreuses sociétés africaines. Le ratage du tatouage qui disgracie la jeune fille auprès de sa 

communauté marque sa renaissance manquée et, par ricochet, celle de l’Afrique. Cet échec suggère 

que, pour se propulser vers l’avant, certaines sociétés africaines devraient considérer les pratiques 

traditionnelles comme un préalable à la renégociation et non comme une fin en soi. La renaissance 

dont il est question ici est donc différente de celle défendue par certains afrocentristes à l’instar de 

Molefi Kete Asante (The Afrocentric Idea, 1987 ; Afrocentricity, 1988) qui prône un retour radical 

aux sources et qui n’entrevoit tout projet de développement que s’il est basé sur un point de vue 

africain. 

  La pièce de théâtre radiophonique intégrée à la fin du roman de Bugul permet aussi à la 

romancière d’exprimer sa position sur la question de la reconstruction des sociétés africaines. Dans 

un esprit dialogique, elle met en scène plusieurs voix. Celle de Bugul est assumée par un 

personnage au nom très évocateur de Deuxième Voix qui refuse le fait de brandir constamment la 

notion de « Continent authentique » (189) comme gage de développement et d’harmonie, alors 

qu’une telle notion ne serait qu’une forme de repli identitaire. D’après ce personnage, il n’est plus 

question de vivre selon une archéologie du passé construite sur les croyances très éloignées des 

problèmes de l’heure : « – Ne va pas me chercher des ancêtres. Mes ancêtres ce sont ceux que j’ai 

connus ici, le Symbole, les symboles, cette pièce dans laquelle je suis née […] » (189). Il n’est plus 

indiqué de brandir les concepts d’authenticité, d’origine, de racines, car la vraie authenticité serait 

celle qui lie l’homme à son environnement immédiat : « – Moi aussi je cherche en abandonnant 

complètement le système, le stéréotype. Je cherche dans mes structures propres, ma dimension 

propre. Je suis née dans cette cour et nulle part ailleurs » (190). Ce discours intertextuel (le 
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dialogue théâtral qui s’invite sur la scène romanesque) transforme sous une forme interdiscursive 

le discours littéraire en discours philosophique. Les propos de la Deuxième Voix entraînent le 

lecteur dans le champ de la réflexion postcoloniale, permettant ainsi à Bugul de donner de la voix 

sur la question du devenir de l’Afrique. Elle propose de se départir de toutes les mythologies 

aveuglantes et d’éviter le piège qui consiste à toujours convoquer comme moyens de 

reconstruction les forces du passé, car une telle attitude empêche de s’intéresser aux problèmes de 

l’heure. Ainsi, « – Pour pouvoir crier à la liberté, donc pour être, il est impérieux de se 

débarrasser des idéologies qui obstruent ton propre système et cloisonnent ta démarche » (200), 

soutient son personnage.  

On peut donc dire qu’à travers La folie et la mort, Bugul se positionne comme l’une des 

voix féminines fortes de la réinvention des imaginaires dans les sociétés africaines postcoloniales. 

Elle suggère la nécessité d’envisager une renaissance différente de celle prônée par les africanistes 

passéistes. Sa position s’inscrit en droite ligne de celle du penseur postcolonial Marcien Towa qui 

critique le retour au passé en ces termes :  

Tenter de reconstituer le monde ancien, c’est entreprendre de maintenir [la] faille, 

essayer de sauver l’une ou l’autre épave institutionnelle, idéologique ou spirituelle 

de ce monde uniquement parce qu’il fut nôtre, c’est courir le risque de sauver 

précisément ce qui causa notre défaite et qui par conséquent confirmerait cette 

défaite et nous conduirait à la perte. (40) 
 

Mabanckou, un autre penseur postcolonial, partage le même point de vue lorsqu’il affirme la 

nécessité de passer à la « construction » (13), c’est-à-dire à regarder devant soi et non derrière, à 

miser sur l’avenir et non continuer à ressusciter le passé. Il s’agit alors de mettre fin à la 

« démonstration » (13), attitude qui consiste à se consacrer à faire le « bilan des valeurs nègres » 

(Fanon 186) car « l’idée d’une communauté noire fondée sur le passé et non sur l’expérience vécue 

[…] serait une chimère soudée par la régression et le repliement » (Mabanckou 19). 

La renaissance bugulienne est en réalité une néo-renaissance à travers un regard sur soi qui 

pousse les sociétés africaines postcoloniales à se tourner résolument vers l’avenir. Le retour aux 

sources n’étant plus une panacée pour résoudre le problème de ces sociétés, comme semble 

l’indiquer le parcours d’échec de l’héroïne Mom Dioum, Bugul souhaite plutôt leur 

autonomisation. Il s’agit en gros de poser un regard sur soi qui permettrait de faire le diagnostic 

de ses propres faiblesses afin de trouver soi-même les moyens de les contourner. Dans un entretien 
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accordé à Renée Mendy-Ongoundou, la romancière propose de renaître de nouveau en étant soi-

même maître de son destin :  

[…] l’Afrique doit mourir pour renaître. Il faut qu’elle [l’Afrique] ferme ses portes 

pour se retrouver et renaître autrement… Ceux qui survivront de cette mort 

symbolique repartiront sur des bases nouvelles sur lesquelles nous devons 

recomposer le monde, fixer nous-mêmes les prix des matières premières. Sinon 

seuls les autres profiteront de la mondialisation. (42) 
 

Gage de néo-renaissance, cette autonomisation n’est pas culturaliste ; elle évite de 

s’appuyer uniquement sur les reliques du passé. Elle emprunte plutôt la voie 

altermondialiste. C’est ainsi que par le jeu de mots, Bugul, à travers le narrateur de La folie 

et la mort, décrédibilise les organisations internationales, selon elle à l’origine du retard des 

sociétés africaines : les Nations Unies deviennent « Nations mal unies » (80) ou « Nations 

désunies » (11), la Banque Mondiale, « la Banque Universelle » (40). Les Plans d’ajustement 

structurel ne seraient qu’« une politique d’ajustement contemporain » (12) prônée par « Le 

Fonds Argenté » (40). Quant à la francophonie, elle n’est tout simplement qu’une 

« francocratie » (34). La renaissance bugulienne passe par la remise en cause du discours 

mondialiste dominant. L’auteure voudrait que les sociétés africaines reprennent en main leur 

propre destin, qu’elles se pensent elles-mêmes et qu’elles définissent leurs propres règles de 

fonctionnement. Comme la Grande Royale, Bugul propose l’instauration d’une nouvelle 

rationalité dans les sociétés africaines ; d’autres voix féminines, notamment dans les romans 

de Diop, optent pour la voie de la résistance et de la révolution. 

 

Les voix féminines de la révolution 

Diop fait partie des écrivains africains qui pensent que cette révolution passe par la 

résistance au discours dominant. Lydie Moudileno en pose les contours en ces termes : 

L’écrivain africain […] entend donner présence à un ensemble d’événements et de 

récits jusque-là couverts par l’archive occidental : en brisant la répétition du même ; 

en mimant la centralité de l’expérience européenne et en en faisant éclater la fixité ; 

en pointant les distorsions, les silences, les limites du discours dominant ; en 

proposant une autre interprétation de ce qui constitue l’historicité. (4) 
 

Deux personnages féminins des romans de Diop incarnent remarquablement cette volonté de 

donner un autre sens à l’histoire africaine : la reine Johanna Simentho dans Les tambours de la 

mémoire (1990) et Jessica dans Murambi, le livre des ossements (2000). Qui est Johanna 

Simentho ? C’est le personnage qui hante Fadel, le héros du roman. Ce dernier quitte tout pour 
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elle, plus précisément pour reconstituer son histoire. Au fil du récit, plusieurs personnages 

apparaissent dans l’intrigue, mais tous convergent vers la reine Johanna qui en devient le point 

focal. Sémiologiquement, on peut déjà observer qu’elle est d’une grande importance hiérarchique 

(Hamon, « Pour un statut », 150-167) dans le roman, même si c’est Fadel qui en est le héros. Diop 

lui accorde une place de choix et c’est par et à travers elle que se jouent toutes les intrigues du 

roman et que convergent tous les programmes narratifs des autres personnages : la mystérieuse 

disparition de Fadel, les tourments de Ndella, la concubine de Fadel, et du commissaire Niakoly, 

l’indigène colonial.  

Johanna est également une égérie de la révolution ; on peut analyser son statut sur le plan 

de l’être et du faire. L’être renvoie à l’« étiquette du personnage » (Hamon, Le personnel, 107) 

(nom propre, prénoms, surnoms, pseudonymes, périphrases, portraits, titres, biographie) ; le faire, 

quant à lui, renvoie à la fonction et au rôle du personnage. Envisagé du point de vue figuratif, le 

personnage peut alors jouer un rôle thématique, être porteur de sens et correspondre à certaines 

catégories psychologiques et sociales (Greimas 66). Dans le texte, l’appellation déesse qui se 

substitue plusieurs fois au nom Johanna l’inscrit dans une dimension divine et la consacre ipso 

facto comme un être salutaire. « Le prédicat social » (Le Huenen et Perron 43) reine a aussi pour 

fonction de montrer une dimension subliminale du personnage, faisant d’elle un être hors du 

commun, mythique tout simplement, si l’on en croit la définition que donne Mircea Eliade de cette 

catégorie littéraire. « Les personnages des mythes sont des Êtres surnaturels. Ils sont connus 

surtout par ce qu’ils ont fait dans le temps prestigieux des ‘commencements’. Les mythes révèlent 

donc leur activité créatrice et dévoilent la sacralité (ou simplement la ‘sur-naturalité’) de leurs 

œuvres » (17). La naissance de Johanna est placée sous le signe de l’abondance, de la bravoure et 

de la toute-puissance (« Les Anciens dirent que selon les signes, elle serait une femme féconde et 

indomptable, qu’elle aurait des enfants et encore des enfants, qu’elle soumettrait des pays et encore 

des pays » (Les tambours, 54), avec les attributs mythiques de la divinité : « La nuit où elle vint 

au monde, il y eut un violent orage et la nuit tomba jusqu’au matin sur tout le royaume de 

Wissombo » (54). Au cours de sa vie, elle se démarque aussi par un héroïsme dont les échos se 

répandent sur toute la contrée. Déjà très jeune, elle gagne le respect des villageois en vainquant 

avec « la violence, l’agilité et la puissance d’un léopard » (138) Kajimeno, la terreur de son village, 

et en humiliant publiquement Niakoly, le bras séculier du pouvoir colonial. Afin de découvrir « un 

autre monde » (137), différent du sien, Johanna décide à l’âge de vingt ans d’effectuer un voyage 
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initiatique au cours duquel elle brave les « mille dangers » (137) de la forêt : elle quitte son village, 

marchant près de quarante kilomètres pour rejoindre la ville. Plus tard dans le roman, elle présente 

les qualités et les actions extraordinaires des grands héros romanesques qui se distinguent d’après 

Georg Lukács par leur résistance et leur caractère hors du commun en s’élevant « au-dessus de ce 

qui est purement humain, masse ou instinct » (35) : la reine Johanna sera alors farouche à la 

présence française et portera le souffle de l’indépendance dans le royaume fictif de Wissombo. 

Elle devient en cela la Jeanne D’arc de Wissombo et même ses contempteurs, à l’instar du 

commissaire Niakoly, reconnaissent le caractère avant-gardiste et inédit de ses actes : « Jamais on 

n’avait vu cela ! » (140). Elle est portée à ouvrir des horizons nouveaux à sa communauté. En étant 

prophétique des lendemains meilleurs pour son royaume, sa parole traduit une esthétique de la 

résistance : « Johanna se roulait par terre et prophétisait Abondance et Liberté, Justice, Fraternité, 

exigeait la suppression des impôts, interdisait la culture des arachides et du riz importé, prônait 

l’égalité absolue entre l’homme et la femme, instituait une nouvelle semaine de six jours » (140).  

La reine Johanna Simentho montre un visage de leader dans la lutte de libération des pays 

africains. Elle n’échappe pas, certes, à la description classique et négative de la femme que l’on 

reconnaît au roman africain (conditions d’existence difficiles à travers le travail domestique chez 

les Madické Sarr), mais son itinéraire change positivement au fil de l’œuvre : elle trônera au 

sommet de son royaume et deviendra la « Reine du Monde [qui donne] l’impression d’un immense 

cri d’espoir » (158). C’est à elle que Diop assigne le rôle de faire basculer l’histoire par une lutte 

acharnée contre les envahisseurs. Son parcours montre un changement mélioratif : de statut de 

domestique battue et humiliée, Johanna Simentho passe à celui de reine adulée et vénérée. La scène 

parodique à la fin du roman consacre la toute-puissance de Johanna Simentho. Au cours de cette 

scène, la joute verbale qui l’oppose à son rival de toujours, le commissaire Niakoly, se solde par 

la victoire de la reine, et elle est désormais accueillie avec allégresse par son peuple : « Johanna 

Simentho est notre reine ! Elle donne des ordres et nous obéissions ! […] Johanna Simentho, nous 

t’attendions et tu es venue ! » (202). Cette victoire représente celle de la justice et de la libération 

sur le pouvoir oppressif des colons dont Niakoly est l’un des représentants. Johanna, qui avait déjà 

battu physiquement Niakoly, réussit à le vaincre oralement. L’enfarinement 

et l’excommunication de ce policier qui a longtemps régné en maître dans le village Wissombo 

marquent l’échec du pouvoir oppressif et la prise de pouvoir messianique de la reine Johanna 

Simentho qui annonce elle-même la venue d’une nouvelle ère : « Gens de Wissombo, cela fait 
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longtemps que vous êtes tristes ! Alors, pour saluer les temps nouveaux, que le chef nous fasse rire 

un peu. Mettez de la farine sur son visage et chassez-le en poussant des grands cris de joie ! Que 

Niakoly cependant ne passe pas la nuit à Wissombo […] Place à l’orage ! Que les tambours se 

souviennent du tonnerre » (198). 

La reine Johanna Simentho est à l’image de la Grande Royale, cette autre figure inoubliable 

du roman africain présentée plus haut. Diop a voulu inscrire dans son étiquette et son parcours 

social la matrice du miracle et de la rédemption des sociétés postcoloniales. Que Johanna Simentho 

soit une fiction ou une réalité, le romancier a su, à travers elle, mettre en relief une figure féminine 

éprise d’indépendance et qui écrit l’histoire à sa manière. Lorsque Diop publie son livre en 1990, 

le champ littéraire africain a habitué le lecteur aux héros de la résistance comme Banda (Ville 

cruelle), Meka (Le vieux nègre et la Médaille), Okonkwo (Le monde s’effrondre), etc. Or, avec ce 

personnage, Diop montre que des figures féminines ont également pu jouer un rôle de premier 

ordre dans le combat pour une société nouvelle. Certes, des voix féminines ont parfois été évoquées 

par certains romanciers (par exemple Salimata dans Les soleils des indépendances d’Ahmadou 

Kourouma), mais dans l’œuvre de Diop, celle de Johanna devient le symbole de la résistance 

postcoloniale. Cette voix, marquée par la centralité de sa position dans Les tambours de la 

mémoire, fait penser à Jessica dans Murambi, le livre des ossements, un autre personnage féminin 

de Diop.  

Malgré la pléthore des personnages qui émaillent ce roman, le message de l’auteur est porté 

par la figure de cette jeune Tutsie qui a abandonné ses études à dix-huit ans afin d’entrer dans le 

maquis. Elle refuse de se contenter de la victoire amère des Interahamwe et se bat plutôt pour un 

Rwanda uni. Comme une visionnaire, elle est persuadée que viendra le moment où son ethnie 

vaincra : « Jessica Kamanzi, c’est moi. Je souris en regardant mes deux doigts triomphalement 

levés vers le ciel. Ah, ça oui, la victoire est certaine. Je n’en ai jamais douté un seul instant. Elle 

sera pourtant si amère… » (39). Elle interpelle les jeunes de son pays et les exhorte à prendre le 

chemin de la résistance : « Depuis 1959, chaque jeune Rwandais doit, à un moment ou un autre de 

sa vie, répondre à la même question : faut-il attendre les tueurs les bras croisés ou tenter de faire 

quelque chose pour que notre pays redevienne normal » (4).  

Le cheminement de ce personnage montre un engagement dans le combat : elle dit avoir 

cessé ses études très tôt pour rejoindre la guérilla ; elle convoque de temps en temps des figures 

de la lutte armée qui l’ont inspirée : « Jonas [le père de la jeune fille tutsie] nous disait avoir vu 
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Che Guevera quand le Cubain est venu organiser le maquis au Congo. Il connaissait aussi Kabila 

[…]. Je suppose que c’est ça qui m’a décidée à interrompre mes études à dix-huit ans pour rejoindre 

la guérilla à Mulindi » (44). Cet engagement s’accompagne d’un langage qui affine une idéologie 

de changement et de victoire : « Nous chantions : ‘Si les trois tombent au combat, les deux qui 

restent libéreront le Rwanda’. Des mots très simples. Nous n’avions pas de temps pour des 

finasseries poétiques. Ces mots reviennent comme un écho et me donnent de la force. L’heure de 

la libération a sonné » (46). 

Jessica montre que la résistance et la résilience sont des remèdes qui peuvent lutter 

efficacement contre le génocide des Tutsis rwandais. Malgré les lourdes pertes enregistrées par sa 

communauté, elle pense qu’il faut continuer à espérer en refusant de plier face aux horreurs de la 

guerre. Elle voudrait un avenir plus humain pour le Rwanda. En initiant la visite sur les sites du 

génocide, Jessica cherche à restituer la vérité des événements, car « ils [les étrangers] pensent que 

les Hutu tuent les Tutsi et que les Tutsi tuent les Hutu […] » (93) ; elle veut aussi mener une action 

libératrice. Ce personnage est en fait le pendant littéraire de Diop, car ce dernier fait partie des 

auteurs africains qui soutiennent qu’il y a eu comme une sorte de démission du continent africain 

à la suite du génocide des Tutsis rwandais : « Qu’il s’agisse des médias, des leaders d’opinions, 

on a trop vite accepté ce qui est arrivé au Rwanda, comme s’il s’agissait d’une ‘antique 

malédiction’ » (L’Afrique, 20). Pour lui, le travail du romancier éveille non seulement les 

consciences sur une réalité macabre, mais il permet aux proches des victimes de faire leur deuil 

afin de retrouver une certaine humanité. Diop affirme : « […] La fiction est un excellent moyen 

de contrer le projet génocidaire. Elle redonne une âme aux victimes et, si elle ne les ressuscite pas, 

elle leur restitue au moins leur humanité en un rituel de deuil qui fait du roman une stèle funéraire. 

Et sur celle-ci sont écrits des mots très simples, qui pourraient résumer toutes les phrases de nos 

romans : ci-gît… » (30). 

Ainsi, son projet d’écrire sur le génocide rwandais est un acte de résistance qui cherche à 

donner un nouveau cours à l’histoire africaine par la reconstruction d’une mémoire véridique. Il 

est ainsi question de donner un autre sens à la perception du génocide des Tutsis rwandais, par un 

acte d’exorcisme qui les pousse à faire le deuil de leur souffrance pour pouvoir se tourner vers 

l’avenir.  

Tel que je viens de le montrer, des voix féminines fortes du roman francophone vont au-

delà du combat, parfois essentialiste, qui consiste à n’aborder que des questions liées au devenir 
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de la femme africaine, pour embrasser d’autres problématiques, plus globales, de la postcolonie. 

La voix de la Grande Royale a été la plus forte pour indiquer le choix à faire entre l’école 

occidentale et la spiritualité africaine ; celle de Bugul, par le biais de son héroïne, s’est positionnée 

en faveur d’une néo-renaissance des sociétés africaines postcoloniales ; celles de Johanna 

Simentho et de Jessica, les deux personnages féminins de Diop, ont mis en relief la nécessité de 

révolutionner l’histoire africaine en lui donnant une autre signification. Ces exemples montrent 

que la critique francophone pourrait davantage chercher chez les voix féminines des romans les 

pistes de dépassement des crises postcoloniales. Même si cela a déjà été fait par certains critiques, 

l’absence de systématisation des études et l’intrusion du féminisme dans les analyses tendent à 

favoriser une autre lecture des textes7. Ainsi, cette critique devrait comprendre que ces voix ne 

s’élèvent pas uniquement pour traiter de la question de l’émancipation de la femme africaine. Elles 

se veulent de plus en plus totales. Elles cherchent à transformer le monde en s’appuyant sur des 

sujets de portée universelle. En dehors des cas étudiés, on peut également citer d’autres voix 

féminines comme Aminata Sow Fall qui a déjà abordé des thématiques générales liées au pouvoir 

politique, à la mendicité et au maraboutisme dans son roman La grève des bàttu (1979) ; ou encore 

Fatou Diome dont l’œuvre romanesque montre cette tendance universaliste du roman au féminin, 

avec une thématique variée et globale : immigration, racisme, problème de l’identité nationale, 

etc.8  

Comme on le voit, la critique francophone a du grain à moudre, qui devrait lui éviter de 

s’arc-bouter dans une analyse féministe, parfois réductrice, de la parole féminine. Je considère 

alors cette étude comme un premier jet qui pourrait amener cette critique à penser une autre 

manière de lire le roman francophone au féminin. Elle est une herméneutique pour l’analyse de la 

place et du rôle des voix féminines dans le processus de transformation des sociétés africaines 

postcoloniales.  
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Notes 
1 Les titres utilisés par Kembe Milolo (L’image de la femme chez les romancières de l’Afrique noire francophone, 

1986), Madeleine Borgomano (Voix et visages des femmes dans les livres écrits par les femmes en Afrique 

francophone, 1989), Odile Cazenave (Femmes rebelles, naissance d’un nouveau roman africain au féminin, 1996) et 

Moïse Ngolwa (Disqualification de l’homme et enjeux symboliques dans l’œuvre romanesque de Calixthe Beyala, 

2012) sont suffisamment évocateurs de cette tendance critique. 
2 Je pense à Kazaro Tassou qui déduit que l’auteur sénégalais Boubacar Boris Diop écrit ses romans pour un public 

intéressé à la « situation catastrophique de l’Afrique » (194) dans l’intention de « dire que l’Afrique se porte mal » 

(194) ; ou encore à Michel Man qui affirme que les personnages qui connaissent la folie et la mort dans La folie et la 

mort de Ken Bugul représentent l’image de l’Afrique postcoloniale où il n’y a « aucun espoir sauf dans la mort » 

(100). Je me réfère également au travail de Jules Mambi Magnack qui fait le constat d’une Afrique apocalyptique à 

travers des textes qui « plongent dans un univers véritablement chaotique, tant dans leur contenu que dans leur 

esthétique » (V).  
3 Je me réfère au dossier « Chaos, absurdité et folie dans le roman africain et antillais contemporain » dans Présence 

francophone 63 (2004). 
4 « Il y a cent ans, notre grand-père, en même temps que tous les habitants de ce pays, a été réveillé un matin par une 

clameur qui montait du fleuve. Il a pris son fusil et, suivi, de toute l’élite, s’est précipité sur les nouveaux venus. […] 

Notre grand-père, ainsi que son élite, ont été défaits […]. Ce que je propose ce que nous acceptions de mourir en nos 

enfants et que les étrangers qui nous ont défaits prennent en eux toute la place que nous aurons laissée » (47-57). 
5 Dans son ouvrage Quand dire, c’est faire (1991), John Austin appelle énoncé performatif tout acte de parole qui a 

pour effet de réaliser l’acte-même. Ainsi, le discours fait acte. L’énoncé performatif semble réaliser ce dont il parle. 

Dans le cas d’espèce, les paroles de la Grande Royale qui souhaite la scolarisation des enfants Diallobé consacrent 

par le fait même la décision d’envoyer Samba Diallo ipso facto à l’école du village. 
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6 Je prends en compte le fameux schéma quinaire de Paul Larivaille (« l’analyse morpho (logique) du récit », 1974) 

qui attribue à tout récit, une situation finale. Dans le cas d’espèce, la situation finale correspond à la clôture qui, comme 

le précise Guy Larroux, « […] correspond ici à la portion finale du texte d’étendue variable, comprise entre d’une part 

le point final et, d’autre part, un certain point situé en amont de ce texte » (41). 
7 Je pense notamment à Virginie Affoué Kouassi qui s’intéresse dans une perspective féministe à la présence et au 

rôle des femmes dans l’œuvre du romancier ivoirien Ahmadou Kourouma. Elle montre qu’à travers ses personnages 

féminins, cet écrivain présente la femme « comme une grande victime, mais aussi comme la source incontournable de 

salut » (50). Comme on le voit, la critique n’inscrit pas cette condition des personnages dans la tragédie globale du 

personnage postcolonial, mais plutôt dans les rapports de domination sexiste. Je pense aussi à Éloïse Brière qui soutient 

que les portraits des mères usées, comme la mère de Banda, héros de Ville cruelle, renvoient à la situation politique 

du Cameroun où la femme restait dans une servitude au profit des civilisateurs. Elle arrive certes à la conclusion que 

l’œuvre romanesque de Mongo Beti préconise une transformation de l’ordre social par la prise de parole de la femme 

qui devient la clé de voûte de la société beti. Mais son analyse se limite à montrer la prise de parole de la femme sans 

véritablement explorer les voies de résolution des crises engendrées par sa société.  
8 On peut se référer aux romans suivants : Le ventre de l’Atlantique (2003), Inassouvies, nos vies (2008), Celles qui 

attentent (2010).  

 


