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Le roman postcolonial francophone et la refondation des imaginaires :

les voix / voies féminines

Jonathan Russel NSANGOU, Université Laval (Canada)

Depuis la fin des années 1970, on observe dans le champ littéraire de I’ Afrique francophone
I’éclosion d’une parole féminine grace a des écrivaines comme Awa Thiam (La parole aux
négresses, 1978) et Mariama Bé& (Une si longue lettre, 1979). De maniére générale, les ceuvres
écrites par ces pionnieres embrassent des problématiques en lien avec 1’existence de la femme
africaine (mariage forcé, excision, domination et maltraitance de la femme, etc.). Leurs épigones,
notamment Werewere Liking, Ken Bugul et Calixthe Beyala, abordent les mémes problématiques
avec un ton différent. Si la figure de la femme asservie reste au centre de leurs préoccupations,
cette derniere n’est plus présentée selon une vision conformiste. Ces écrivaines essayent de briser
la « représentation conventionnelle de la figure féminine » (Chevrier 94) et s’appuient sur la
critique de la société phallocratique, comme on peut le voir dans les premiers romans de Beyala
(C’est le soleil qui m’a brilée, 1987 ; Tu t’appelleras Tanga, 1988 ; Seul le diable le savait, 1990 ;
Asséze [’Africaine, 1994) ou I’auteure africaine s’insurge contre certaines pratiques rétrogrades et
entend substituer a la figure de la femme dominée par I’homme et assujettie aux conventions
sociales celle d’une combattante qui met désormais a mal les fondements de la société machiste.
Ainsi, lorsqu’elles s’élévent, les voix féminines de la littérature africaine ont tendance a laisser
libre cours au féminisme ambiant des années 1970. Attestée par les travaux de certains auteurs
dans ce champ littéraire, la prégnance du féminisme fait aussi 1’objet du discours critique®. La
question qui se pose est de savoir si les voix des romanciéres ou les personnages féminins
n’abordent pas autrement les problématiques des sociétés africaines postcoloniales. Mieux encore,
au moment ou la pensée postcoloniale, a travers des auteurs comme Kasereka Kavwahirehi
(L Afrique entre passé et futur, 2009), Alain Mabanckou (Le sanglot de [’homme noir, 2012) et
Achille Mbembe (Sortir de la grande nuit, 2013), souligne I’importance de transformer
I’imaginaire africain, quels sont la place et le r6le des voix féminines dans ce projet réformateur ?
Dans cette étude, je voudrais mettre en dialogue ces théoriciens de la postcolonie et quelques-unes
des voix féminines en raison de leur quéte commune d’une sémiologie pour un nouvel imaginaire

africain. Les voix de la Grande Royale dans L aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane, de
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Bugul a travers son narrateur dans La folie et la mort, de la reine Johanna et de Jessica,
respectivement dans Les tambours de la mémoire et Murambi, le livre des ossements de Boubacar
Boris Diop sont parmi les plus représentatives de cette quéte dans le roman postcolonial. Lorsqu’on
utilise I’adjectif « postcolonial » pour qualifier une littérature, un genre littéraire, il peut étre aise,
sur la base du préfixe « post », de penser aux textes écrits apres la periode coloniale. On lui donne
alors une signification chronologique et, dans ce cas, il est accompagné d’un tiret. Or, les romans
a I’étude ne se situent pas essentiellement dans le contexte de I’aprés-indépendance. Ils prennent
aussi en compte le contexte des luttes impériales et de la colonisation. « Postcolonial » sera alors
utilisé sans un tiret et désignera dans ce cas « toute pratique de lecture et d’écriture qui s’intéresse
aux stratégies de mise en évidence du fonctionnement binaire des idéologies impérialistes »
(Moura 11). La littérature est ainsi envisagee comme une situation d’écriture et non simplement
comme une position dans 1’axe du temps. Ecrits avant ou aprés les Indépendances, les romans
postcoloniaux ont en commun d’avoir émergé de 1’expérience de la colonisation. Le postcolonial
va au-dela de la domination impériale et tient aussi compte de ce que Mbembe appelle « la violence
du frére a I’égard du frére » (De la postcolonie, XI1). J’entendrai alors par romans postcoloniaux
ceux issus des pays qui ont connu I’expérience coloniale. Ces écrits examinent la question de
I’altérité des sujets postcoloniaux. lls mettent en exergue le désarroi de la perte d’identité, les
systemes de démocrature, une géographie de la violence physique et symbolique avec ses déchets
humains, ses errances tragiques, ses morts, etc. lls s’intéressent surtout au « discours et contre-
discours de domination, de réfutation et de résistances aux stratégies (idéologiques, poétiques,
narratives, linguistiques) [...] de dénonciation de nouveaux modes de domination et de nouvelles
hégémonies [...] ; de mises en valeur de combats et de résistances contre les oppressions, etc.. »
(Maazouzi, « Postcolonialisme »). Comme on le voit, les romans postcoloniaux sont ceux de la
résistance et de la dénonciation. Ils questionnent toutes les formes de domination, dans un
processus de transformation du monde.

J’emploie ici le terme « voix » dans le sens que lui donne Gérard Genette. Elle implique
un rapport avec le sujet ou « instance [...] de I’énonciation » (20). Elle ne concerne pas seulement
les personnages, mais aussi les narrateurs, voire les auteurs, a partir du moment ou ceux-ci
participent a I’acte d’énonciation. Ainsi, « ce sujet [la voix] [n’est] pas [...] seulement celui qui
accomplit ou subit I’action, mais aussi celui (le méme ou un autre) qui la rapporte, et

éventuellement tous ceux qui participent, flt-ce passivement, a cette activité narrative » (220). En
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me démarquant d’une part de la négativité et du défaitisme attachés au roman africain en général?,
j’irai plus loin et montrerai d’autre part que les voix fictionnelles féminines participent de maniere
forte et avérée au « projet global de refondation de 1’ordre social, de réinvention de I’humain et de

récréation du monde » (Itsieki Putu Bazey 22).

La critique africaine francophone : du défaitisme a la refondation des imaginaires

La problématique de 1’échec et du défaitisme est trés présente dans le roman postcolonial
francophone : Un piége sans fin d’Olympe Bhély-Quenum (1960), Entre les eaux de Valentin Yves
Mudimbe (1973), Perpétue et I’habitude du malheur de Mongo Beti (1979), La mort faite homme
(1986) et Les étoiles écrasées (1988) de Puis Ngandu Nkashama, L impasse de Daniel Biyaoula
(1996), pour ne citer que ces ceuvres, montrent des personnages romanesques a la dérive, butant
en permanence sur 1’absence d’avenir ; leur parcours est souvent sanctionné par 1’échec.
Globalement, le discours critique s’est intéressé a cette problématique dans le roman postcolonial
francophone, rabachant parfois comme une ritournelle a tous crins la négativité qui caractériserait
ce genre littéraire. Ainsi, Alexie Tcheuyap voit chez le personnage des romans de Pius Ngandu
Nkashama de profondes contradictions car «le chaos extérieur ne s’accordant pas avec ses
aspirations, il est acculé a la déviance, a la rupture, au néant [...] » (207). Jacques Chevrier parle,
lui, du « naufrage du personnage romanesque » (82) et aboutit a cette conclusion cinglante :

La quéte du personnage [...] est non seulement sanctionnée par 1’échec, ce qui,
somme toute, en constitue 1’'une des éventualités, mais comme frappée du sceau de
I’impossible parce qu’elle se heurte inéluctablement a 1’obstacle formé par un
pouvoir, non seulement omniprésent, mais proliférant grace aux multiples relais
dont s’entoure son incarnation supréme, guide providentiel ou grand timonier. (85)

Malgré le pessimisme ambiant qui semble se dégager des analyses, le discours critique ne
se limite pas a cette tendance négativiste et au paradigme du « chaos, absurdité et folie »® postulé
par un dossier de la revue Présence francophone. Un renouveau critique se dégage des études
africanistes depuis quelques années, animé par 1’urgence d’une pensée novatrice fondée sur le
pouvoir transformateur de la littérature dont parlait le philosophe et penseur postcolonial Fabien
Eboussi Boulaga :

La littérature est un pouvoir. Par ses images, ses symboles, sa musique, ses rythmes,
elle a la puissance d’évoquer pour nous des possibilités d’existence que notre
monde ou notre sociéeté ne réalise pas. Elle nous fait sentir que nous pourrions étre
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autres que nous ne sommes, que les choses pourraient se passer autrement qu’elles
ne se passent dans notre milieu, dans notre société, dans notre monde. (109-110)

Empruntant cette voie novatrice, certains critiques, notamment Kavwahirehi, Jean de Dieu Itsieki
Putu Basey et Jonathan Russel Nsangou, montrent la nécessité de dépasser I’imaginaire de 1’échec
et de la crise. Le premier souligne par exemple I’urgence d’aller au-dela de la « crise africaine »
(23) ; il indique que la littérature est un « lieu ou [...] les expériences cruciales et décisives de la
destinée d’un peuple [...] se cristallisent dans des images, des récits, des symboles qui orientent
sa maniére de représenter 1’avenir » (24). Le second constate que les fictions francophones « [...]
déploient un véritable pouvoir d’invention ; [et qu’] elles ouvrent les trouées de 1’imaginaire »
(21). Nsangou, quant a lui, pense que les « scénographies de 1’échec, si récurrentes dans les romans
francophones d’Afrique subsaharienne, [...] [devraient plutdt servir] [...] de prétexte pour
I’exploration des pistes de dépassement de 1’échec » (5). Pour ces auteurs, écrire ¢’est aller au-dela
du défaitisme et rechercher des voix / voies de résolution. Ecrire c’est se poser, comme Mbembe,
la question « Ou allons- nous? » (Sortir, 21), préalable pour la naissance de sociétés nouvelles.
Ecrire c’est chercher a répondre aux questions fondatrices de ces sociétés nouvelles que pose
Kavwahirehi avec acuité :

La situation actuelle du continent ne serait-elle pas a penser comme un temps de
passage vers une idée neuve de I’Afrique et de I’homme africain ? La situation
actuelle du continent ne serait-elle pas a penser comme un temps de passage vers
une idée neuve de I’Afrique et de sa place dans le monde, laquelle commande la
reforme de notre cadre de pensée et de notre imaginaire ? (24)

Dans ce projet réformateur, les figures et les voix féminines sont présentes, mais ne sont pas
encore suffisamment mises en relief. Elles empruntent parfois la voie de 1’ajustement culturel, de

la néo- renaissance et de la révolution.

Vers un ajustement culturel : la Grande Royale et I’avant-garde

L’une des problématiques que souleve Kane dans L aventure ambigué est celle du choix
entre la formation spirituelle et la formation professionnelle. Dans un monde ot I’homme a besoin
de biens matériels pour vivre, lesquels s’obtiennent grace a sa capacité de maitriser la nature, faut-
il, comme le suggére le pasteur Martial, un personnage du roman, négliger les médecins, les
militaires, et rejeter I’apprentissage des métiers pratiques qui permettent a ’homme de créer la
richesse, en vue de rester cantonné dans sa seule relation avec Dieu ? Aucun personnage mieux

que la Grande Royale n’a su apporter des réponses a cette question. Faut-il rappeler que la Grande
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Royale est une égérie dont la voix compte au pays Diallobé ? Consultée en dernier ressort lorsque
les solutions n’arrivent pas, elle est écoutée et a le pouvoir de décider dans une société encore
dominée par les hommes. Maitre Thierno, personnage du roman réticent au changement, confirme
ce pouvoir au cours d’une conversation : « Grande Royale, dites-moi que votre choix vaudra mieux
que le vertige ; qu’il nous en guérira et ne hatera pas notre perte, au contraire. Vous étes forte. Tout
ce pays repose sur votre grande ombre » (47). L’envergure de la Grande Royale se traduit par une
domination spatiale et discursive au moment ou elle convoque les Diallobé pour leur parler de
« I’école étrangére » (56). La domination spatiale se déploie sous le signe d’une solennité marquée
par ’entrée messianique de celle qui vient porter la bonne nouvelle et offrir des solutions aux
problemes des Diallobé. Le narrateur décrit avec verve la scene :

La place était déja pleine de monde [...]. Les femmes étaient aussi en grand nombre
que les hommes. C’était pour la premiére fois qu’il [Samba Diallo, le héros] voyait
pareille chose. L’assistance formait un grand carré de plusieurs rangs d’épaisseur,
les femmes occupant deux des cOtés, les hommes les deux autres. Soudain le
murmure décrut. Un des c6tés du carré s’ouvrit et la Grande Royale pénétra dans
I’aréne. (55)

La référence a I’aréne fait penser a un champ de bataille avec des joutes (verbales) ; mais dans le
cas d’espece, il n’y a ni adversaire ni affrontement. La Grande Royale est la seule a y jouer sa
partition ; les Diallobé, hommes et femmes confondus, sont des spectateurs qui attendent la
sentence de I’arbitre.

Sur le plan discursif, la domination du personnage se manifeste par une prise de parole qui
fait de la Grande Royale un sujet historique. Aprés avoir rappelé aux Diallobé, quelques jours
avant la grande palabre, leur histoire commune de domination occidentale, elle leur suggére la
nécessité de passer a une nouvelle ére* en allant & « I’école nouvelle » (44) ol « ils apprendront
toutes les facons de lier le bois au bois » (44). Par cet acte, la Grande Royale montre son désir
d’ceuvrer pour la transformation de sa société. Sa parole performative, au sens de John Austin®,
devient un acte fondateur du renouveau des Diallobé, car, apres les réticentes de maitre Thierno,
I’homme qui incarne la foi en Dieu, et les hésitations du chef des Diallobé, le représentant de la
pérennité du pouvoir traditionnel, c’est finalement elle qui envoie Samba Diallo a I’école. En
annoncant des lendemains qui chantent, elle devient aussi le héraut de sa sociéte.

Le je qui jalonne son discours tout au long de la palabre africaine contribue a faire d’elle
I’instance énonciatrice par excellence de la nouvelle rationalité chez les Diallobé. S’adressant au

vous, la Grande Royale démet le nous communautaire et impose un je transcendant. Son discours
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a une valeur réformatrice, car elle opte de mener le pays des Diallobé vers 1’adoption d’une
nouvelle forme de pouvoir basée sur la technologie (I’école) qui supplanterait le pouvoir religieux.
En effet, ’accession a 1’école ouvre de nouvelles portes aux enfants du pays des Diallobé et leur
permet de posséder la connaissance. En permettant que les parents y envoient leurs enfants, la
Grande Royale joue une belle partition et engage son pays dans un processus de réeforme culturelle.
Elle apporte ce que l’auteur postcolonial Daniel Etounga-Manguelle appellera plus tard
« ajustement culturel » (L Afrique), cette forme de révolution qui améne les sociétés africaines a
comprendre gque « le savoir, la science sont a la disposition de tout un chacun, [qu’] il ne colte que
I’effort de vouloir se baisser pour les ramasser et les faire fructifier a son tour » (89). La Grande
Royale prone 1’urgence d’un nouveau ratio, d’une nouvelle vision du monde, d’un nouveau rapport
au monde, et devient par ce fait un nomothéte, c’est-a-dire, un héros fondateur, celui qui est a
I’origine d’un acte initial de fondation (Bourdieu 108). A travers cette voix féminine, le roman de
Kane est a I’avant-garde de la refondation des sociétés africaines postcoloniales pronée depuis les
indépendances. La Grande Royale choisit de tendre la main a 1’école occidentale et rame a contre-
courant de la nouvelle cartographie africaine ou le fanatisme religieux impose 1’idée que les
religiosités seraient 8 méme de régler tous les problémes existentiels. D’apres la position de la
Grande Royale, il faudrait cesser de faire du religieux ce que Mbembe appelle « une ‘instance de
la cure’ et de ’espérance » (Sortir, 52). Dans une Afrique en crise, les croyances ne devraient plus
constituer « le point d’Archiméde pour accomplir ses utopies » (Kavwahirehi 183) et ne sauraient

étre le fondement de la renaissance tant souhaitée des sociétés postcoloniales.

Ken Bugul et la néo-renaissance

Dans La folie et la mort, Bugul présente dans un continuum la problématique soulevée par
Kane dans L aventure ambigué. Il y a également dans ce texte un choix a faire, non plus entre la
religion et la science, mais de maniére plus spécifique entre certaines pratiques traditionnelles et
un mode de vie citadin. Ce choix se pose a I’héroine du roman qui, apres avoir connu de multiples
déceptions en ville (chdmage, prostitution, fausse accusation pour meurtre), décide de renaitre par
le tatouage des lévres qui lui permettrait de réintégrer sa communauté qu’elle avait quittée
longtemps avant pour poursuivre des études universitaires en ville : « Je voulais faire le tatouage
des lévres pour appartenir a ma société, pour appartenir au village, pour retourner et faire partie du

village. Je croyais qu’avec le tatouage des levres, j’aurais réintégré mon milieu car la ville m’avait
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décue [...] » (122). Cet acte qui devait marquer son retour aux sources echoue et, apres moult
péripéties, elle est déclarée folle et jetée dans un asile psychiatrique ou elle trouve la mort. Du
point de vue sémiotique®, ce parcours déceptif signifie I’échec du personnage ; mais sur le plan
symbolique, 1’on est en droit de se demander si la mort de I’héroine Mom Dioum ne traduit pas
plutdt I’impossibilité d’un retour aux sources et, donc, I’espoir de définir autrement les valeurs des
societes africaines. La réflexion que meéne le narrateur tout au long du roman montre que Bugul
cherche a inscrire son personnage dans une ere ou lesdites sociétés se débarrasseront de certains
us. « D’ou venait cette pratique barbare devenue une pratique socio-culturelle traditionnelle,
essentielle chez des peuples depuis si longtemps ? » (43) est une question rhétorique que pose
I’auteure dans le but de déconstruire un rite qui a longtemps constitué le socle traditionnel de
nombreuses sociétés africaines. Le ratage du tatouage qui disgracie la jeune fille auprés de sa
communauté marque sa renaissance manquée et, par ricochet, celle de I’ Afrique. Cet échec suggere
que, pour se propulser vers 1’avant, certaines sociétés africaines devraient considérer les pratiques
traditionnelles comme un préalable a la renégociation et non comme une fin en soi. La renaissance
dont il est question ici est donc différente de celle défendue par certains afrocentristes a I’instar de
Molefi Kete Asante (The Afrocentric Idea, 1987 ; Afrocentricity, 1988) qui préne un retour radical
aux sources et qui n’entrevoit tout projet de développement que s’il est basé sur un point de vue
africain.

La piéce de théatre radiophonique intégrée a la fin du roman de Bugul permet aussi a la
romanciere d’exprimer sa position sur la question de la reconstruction des sociétés africaines. Dans
un esprit dialogique, elle met en scéne plusieurs voix. Celle de Bugul est assumée par un
personnage au nom trés évocateur de Deuxiéme Voix qui refuse le fait de brandir constamment la
notion de « Continent authentique » (189) comme gage de développement et d’harmonie, alors
qu’une telle notion ne serait qu’une forme de repli identitaire. D’aprés ce personnage, il n’est plus
question de vivre selon une archéologie du passé construite sur les croyances tres éloignées des
problémes de I’heure : « — Ne va pas me chercher des ancétres. Mes ancétres ce sont ceux que j ‘ai
connus ici, le Symbole, les symboles, cette piece dans laquelle je suis née [...] » (189). Il n’est plus
indiqué de brandir les concepts d’authenticité, d’origine, de racines, car la vraie authenticité serait
celle qui lie I’homme a son environnement immédiat : « — Moi aussi je cherche en abandonnant
completement le systéme, le stéréotype. Je cherche dans mes structures propres, ma dimension

propre. Je suis née dans cette cour et nulle part ailleurs » (190). Ce discours intertextuel (le
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dialogue théatral qui s’invite sur la scéne romanesque) transforme sous une forme interdiscursive
le discours littéraire en discours philosophique. Les propos de la Deuxiéme Voix entrainent le
lecteur dans le champ de la réflexion postcoloniale, permettant ainsi a Bugul de donner de la voix
sur la question du devenir de I’Afrique. Elle propose de se départir de toutes les mythologies
aveuglantes et d’éviter le piége qui consiste a toujours convoquer comme moyens de
reconstruction les forces du passé, car une telle attitude empéche de s’intéresser aux problémes de
I’heure. Ainsi, «—Pour pouvoir crier a la liberté, donc pour étre, il est impérieux de se
débarrasser des idéologies qui obstruent ton propre systéme et cloisonnent ta démarche » (200),
soutient son personnage.

On peut donc dire qu’a travers La folie et la mort, Bugul se positionne comme 1’une des
voix féminines fortes de la réinvention des imaginaires dans les sociétés africaines postcoloniales.
Elle suggere la nécessité d’envisager une renaissance différente de celle pronée par les africanistes
passéistes. Sa position s’inscrit en droite ligne de celle du penseur postcolonial Marcien Towa qui
critique le retour au passé en ces termes :

Tenter de reconstituer le monde ancien, c’est entreprendre de maintenir [la] faille,
essayer de sauver I’une ou I’autre épave institutionnelle, idéologique ou spirituelle
de ce monde uniquement parce qu’il fut nbtre, c¢’est courir le risque de sauver
précisement ce qui causa notre défaite et qui par conséquent confirmerait cette
défaite et nous conduirait a la perte. (40)

Mabanckou, un autre penseur postcolonial, partage le méme point de vue lorsqu’il affirme la
nécessité de passer a la « construction » (13), c’est-a-dire a regarder devant soi et non derriére, a
miser sur I’avenir et non continuer a ressusciter le passé. Il s’agit alors de mettre fin a la
« démonstration » (13), attitude qui consiste a se consacrer a faire le « bilan des valeurs négres »
(Fanon 186) car « I’idée d’une communauté noire fondée sur le passé et non sur /'expérience vécue
[...] serait une chimére soudée par la régression et le repliement » (Mabanckou 19).

La renaissance bugulienne est en réalité une néo-renaissance a travers un regard sur soi qui
pousse les sociétés africaines postcoloniales a se tourner résolument vers 1’avenir. Le retour aux
sources n’étant plus une panacée pour résoudre le probléme de ces sociétés, comme semble
I’indiquer le parcours d’échec de 1’héroine Mom Dioum, Bugul souhaite plutdt leur
autonomisation. Il s’agit en gros de poser un regard sur soi qui permettrait de faire le diagnostic

de ses propres faiblesses afin de trouver soi-méme les moyens de les contourner. Dans un entretien
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accordé a Renée Mendy-Ongoundou, la romanciére propose de renaitre de nouveau en étant soi-
méme maitre de son destin :

[...] I’Afrique doit mourir pour renaitre. Il faut qu’elle [1I’Afrique] ferme ses portes
pour se retrouver et renaitre autrement... Ceux qui survivront de cette mort
symbolique repartiront sur des bases nouvelles sur lesquelles nous devons
recomposer le monde, fixer nous-mémes les prix des matieres premieres. Sinon
seuls les autres profiteront de la mondialisation. (42)

Gage de néo-renaissance, Cette autonomisation n’est pas culturaliste ; elle évite de
s’appuyer uniquement sur les reliqgues du passe. Elle emprunte plutét la voie
altermondialiste. C’est ainsi que par le jeu de mots, Bugul, a travers le narrateur de La folie
et la mort, décrédibilise les organisations internationales, selon elle a I’origine du retard des
sociétés africaines : les Nations Unies deviennent « Nations mal unies » (80) ou « Nations
désunies » (11), la Banque Mondiale, « la Banque Universelle » (40). Les Plans d’ajustement
structurel ne seraient qu’« une politique d’ajustement contemporain » (12) prénée par « Le
Fonds Argenté » (40). Quant a la francophonie, elle n’est tout simplement qu’une
« francocratie » (34). La renaissance bugulienne passe par la remise en cause du discours
mondialiste dominant. L’auteure voudrait que les sociétés africaines reprennent en main leur
propre destin, qu’elles se pensent elles-mémes et qu’elles définissent leurs propres regles de
fonctionnement. Comme la Grande Royale, Bugul propose I’instauration d’une nouvelle
rationalité dans les sociétés africaines ; d’autres voix féminines, notamment dans les romans

de Diop, optent pour la voie de la résistance et de la révolution.

Les voix féminines de la révolution
Diop fait partie des écrivains africains qui pensent que cette révolution passe par la
résistance au discours dominant. Lydie Moudileno en pose les contours en ces termes :

L’€crivain africain [...] entend donner présence a un ensemble d’événements et de
récits jusque-la couverts par I’archive occidental : en brisant la répétition du méme ;
en mimant la centralité de I’expérience européenne et en en faisant éclater la fixité ;
en pointant les distorsions, les silences, les limites du discours dominant ; en
proposant une autre interprétation de ce qui constitue I’historicité. (4)

Deux personnages féminins des romans de Diop incarnent remarquablement cette volonté de
donner un autre sens a I’histoire africaine : la reine Johanna Simentho dans Les tambours de la
mémoire (1990) et Jessica dans Murambi, le livre des ossements (2000). Qui est Johanna

Simentho ? C’est le personnage qui hante Fadel, le héros du roman. Ce dernier quitte tout pour
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elle, plus précisément pour reconstituer son histoire. Au fil du récit, plusieurs personnages
apparaissent dans 1’intrigue, mais tous convergent vers la reine Johanna qui en devient le point
focal. Sémiologiquement, on peut déja observer qu’elle est d’une grande importance hiérarchique
(Hamon, « Pour un statut », 150-167) dans le roman, méme si ¢’est Fadel qui en est le héros. Diop
lui accorde une place de choix et c¢’est par et a travers elle que se jouent toutes les intrigues du
roman et que convergent tous les programmes narratifs des autres personnages : la mystérieuse
disparition de Fadel, les tourments de Ndella, la concubine de Fadel, et du commissaire Niakoly,
I’indigeéne colonial.

Johanna est également une égerie de la révolution ; on peut analyser son statut sur le plan
de I’étre et du faire. L’étre renvoie a I’« étiquette du personnage » (Hamon, Le personnel, 107)
(nom propre, prénoms, surnoms, pseudonymes, périphrases, portraits, titres, biographie) ; le faire,
quant & lui, renvoie a la fonction et au réle du personnage. Envisagé du point de vue figuratif, le
personnage peut alors jouer un réle thématique, étre porteur de sens et correspondre a certaines
catégories psychologiques et sociales (Greimas 66). Dans le texte, 1’appellation déesse qui se
substitue plusieurs fois au nom Johanna 1’inscrit dans une dimension divine et la consacre ipso
facto comme un étre salutaire. « Le prédicat social » (Le Huenen et Perron 43) reine a aussi pour
fonction de montrer une dimension subliminale du personnage, faisant d’elle un étre hors du
commun, mythique tout simplement, si 1’on en croit la définition que donne Mircea Eliade de cette
catégorie littéraire. « Les personnages des mythes sont des Etres surnaturels. lls sont connus
surtout par ce qu’ils ont fait dans le temps prestigieux des ‘commencements’. Les mythes révelent
donc leur activité créatrice et dévoilent la sacralité (ou simplement la ‘sur-naturalité’) de leurs
ceuvres » (17). La naissance de Johanna est placée sous le signe de 1I’abondance, de la bravoure et
de la toute-puissance (« Les Anciens dirent que selon les signes, elle serait une femme féconde et
indomptable, qu’elle aurait des enfants et encore des enfants, qu’elle soumettrait des pays et encore
des pays » (Les tambours, 54), avec les attributs mythiques de la divinité : « La nuit ou elle vint
au monde, il y eut un violent orage et la nuit tomba jusqu’au matin sur tout le royaume de
Wissombo » (54). Au cours de sa vie, elle se démarque aussi par un héroisme dont les échos se
répandent sur toute la contrée. Dé¢ja tres jeune, elle gagne le respect des villageois en vainquant
avec « la violence, 1’agilité et la puissance d’un l1éopard » (138) Kajimeno, la terreur de son village,
et en humiliant publiquement Niakoly, le bras séculier du pouvoir colonial. Afin de découvrir « un

autre monde » (137), différent du sien, Johanna decide a I’age de vingt ans d’effectuer un voyage
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initiatique au cours duquel elle brave les « mille dangers » (137) de la forét : elle quitte son village,
marchant pres de quarante kilometres pour rejoindre la ville. Plus tard dans le roman, elle présente
les qualités et les actions extraordinaires des grands héros romanesques qui se distinguent d’apres
Georg Lukacs par leur résistance et leur caractere hors du commun en s’élevant « au-dessus de ce
qui est purement humain, masse ou instinct » (35) : la reine Johanna sera alors farouche a la
présence francaise et portera le souffle de I’indépendance dans le royaume fictif de Wissombo.
Elle devient en cela la Jeanne D’arc de Wissombo et méme ses contempteurs, a 1’instar du
commissaire Niakoly, reconnaissent le caractére avant-gardiste et inédit de ses actes : « Jamais on
n’avait vu cela ! » (140). Elle est portée a ouvrir des horizons nouveaux a sa communauté. En étant
prophétique des lendemains meilleurs pour son royaume, sa parole traduit une esthétique de la
résistance : « Johanna se roulait par terre et prophétisait Abondance et Liberté, Justice, Fraternité,
exigeait la suppression des impéts, interdisait la culture des arachides et du riz importé, pronait
I’égalité absolue entre I’homme et la femme, instituait une nouvelle semaine de six jours » (140).

La reine Johanna Simentho montre un visage de leader dans la lutte de libération des pays
africains. Elle n’échappe pas, certes, a la description classique et négative de la femme que 1’on
reconnait au roman africain (conditions d’existence difficiles a travers le travail domestique chez
les Madické Sarr), mais son itinéraire change positivement au fil de I’ceuvre : elle tronera au
sommet de son royaume et deviendra la « Reine du Monde [qui donne] I’impression d’un immense
cri d’espoir » (158). C’est a elle que Diop assigne le role de faire basculer 1’histoire par une lutte
acharnée contre les envahisseurs. Son parcours montre un changement mélioratif : de statut de
domestique battue et humiliée, Johanna Simentho passe a celui de reine adulée et vénérée. La scéne
parodique a la fin du roman consacre la toute-puissance de Johanna Simentho. Au cours de cette
scéne, la joute verbale qui I’oppose a son rival de toujours, le commissaire Niakoly, se solde par
la victoire de la reine, et elle est désormais accueillie avec allégresse par son peuple : « Johanna
Simentho est notre reine ! Elle donne des ordres et nous obéissions ! [...] Johanna Simentho, nous
t’attendions et tu es venue ! » (202). Cette victoire représente celle de la justice et de la libération
sur le pouvoir oppressif des colons dont Niakoly est 1’un des représentants. Johanna, qui avait déja
battu physiquement  Niakoly, réussit a le wvaincre oralement. L’enfarinement
et I’excommunication de ce policier qui a longtemps régné en maitre dans le village Wissombo
marquent 1’échec du pouvoir oppressif et la prise de pouvoir messianique de la reine Johanna

Simentho qui annonce elle-méme la venue d’une nouvelle ére : « Gens de Wissombo, cela fait
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longtemps que vous étes tristes ! Alors, pour saluer les temps nouveaux, que le chef nous fasse rire
un peu. Mettez de la farine sur son visage et chassez-le en poussant des grands cris de joie ! Que
Niakoly cependant ne passe pas la nuit & Wissombo [...] Place a I’orage ! Que les tambours se
souviennent du tonnerre » (198).

La reine Johanna Simentho est a I’image de la Grande Royale, cette autre figure inoubliable
du roman africain présentée plus haut. Diop a voulu inscrire dans son étiquette et son parcours
social la matrice du miracle et de la rédemption des sociétés postcoloniales. Que Johanna Simentho
soit une fiction ou une réalité, le romancier a su, a travers elle, mettre en relief une figure féminine
éprise d’indépendance et qui écrit I’histoire a sa maniére. Lorsque Diop publie son livre en 1990,
le champ littéraire africain a habitué le lecteur aux héros de la résistance comme Banda (Ville
cruelle), Meka (Le vieux negre et la Médaille), Okonkwo (Le monde s effrondre), etc. Or, avec ce
personnage, Diop montre que des figures féminines ont également pu jouer un réle de premier
ordre dans le combat pour une société nouvelle. Certes, des voix féminines ont parfois été évoquées
par certains romanciers (par exemple Salimata dans Les soleils des indépendances d’ Ahmadou
Kourouma), mais dans I’ceuvre de Diop, celle de Johanna devient le symbole de la résistance
postcoloniale. Cette voix, marquée par la centralité de sa position dans Les tambours de la
meémoire, fait penser a Jessica dans Murambi, le livre des ossements, un autre personnage féminin
de Diop.

Malgré la pléthore des personnages qui émaillent ce roman, le message de 1’auteur est porté
par la figure de cette jeune Tutsie qui a abandonné ses études a dix-huit ans afin d’entrer dans le
maquis. Elle refuse de se contenter de la victoire amere des Interahamwe et se bat plutdt pour un
Rwanda uni. Comme une visionnaire, elle est persuadée que viendra le moment ou son ethnie
vaincra : « Jessica Kamanzi, ¢’est moi. Je souris en regardant mes deux doigts triomphalement
levés vers le ciel. Ah, ¢a oui, la victoire est certaine. Je n’en ai jamais douté un seul instant. Elle
sera pourtant si amere... » (39). Elle interpelle les jeunes de son pays et les exhorte & prendre le
chemin de la résistance : « Depuis 1959, chaque jeune Rwandais doit, a un moment ou un autre de
sa vie, répondre a la méme question : faut-il attendre les tueurs les bras croisés ou tenter de faire
quelque chose pour que notre pays redevienne normal » (4).

Le cheminement de ce personnage montre un engagement dans le combat : elle dit avoir
cessé ses études tres tét pour rejoindre la guérilla ; elle convoque de temps en temps des figures

de la lutte armée qui 1’ont inspirée : « Jonas [le pére de la jeune fille tutsie] nous disait avoir vu
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Che Guevera quand le Cubain est venu organiser le maquis au Congo. Il connaissait aussi Kabila
[...]. Je suppose que c’est ¢a qui m’a décidée a interrompre mes études a dix-huit ans pour rejoindre
la guérilla & Mulindi » (44). Cet engagement s’accompagne d’un langage qui affine une idéologie
de changement et de victoire : « Nous chantions : ‘Si les trois tombent au combat, les deux qui
restent libéreront le Rwanda’. Des mots trés simples. Nous n’avions pas de temps pour des
finasseries poétiques. Ces mots reviennent comme un écho et me donnent de la force. L heure de
la libération a sonné » (46).

Jessica montre que la résistance et la résilience sont des remédes qui peuvent lutter
efficacement contre le génocide des Tutsis rwandais. Malgré les lourdes pertes enregistrées par sa
communauté, elle pense qu’il faut continuer a espérer en refusant de plier face aux horreurs de la
guerre. Elle voudrait un avenir plus humain pour le Rwanda. En initiant la visite sur les sites du
génocide, Jessica cherche a restituer la vérité des événements, car « ils [les étrangers] pensent que
les Hutu tuent les Tutsi et que les Tutsi tuent les Hutu [...] » (93) ; elle veut aussi mener une action
libératrice. Ce personnage est en fait le pendant littéraire de Diop, car ce dernier fait partie des
auteurs africains qui soutiennent qu’il y a eu comme une sorte de démission du continent africain
a la suite du génocide des Tutsis rwandais : « Qu’il s’agisse des médias, des leaders d’opinions,
on a trop vite accepté ce qui est arrivé au Rwanda, comme s’il s’agissait d’une ‘antique
malédiction’ » (L Afrique, 20). Pour lui, le travail du romancier éveille non seulement les
consciences sur une réalité macabre, mais il permet aux proches des victimes de faire leur deuil
afin de retrouver une certaine humanité. Diop affirme : « [...] La fiction est un excellent moyen
de contrer le projet génocidaire. Elle redonne une ame aux victimes et, si elle ne les ressuscite pas,
elle leur restitue au moins leur humanité en un rituel de deuil qui fait du roman une stéle funéraire.
Et sur celle-ci sont écrits des mots trés simples, qui pourraient résumer toutes les phrases de nos
romans : ci-git... » (30).

Ainsi, son projet d’écrire sur le génocide rwandais est un acte de résistance qui cherche a
donner un nouveau cours a I’histoire africaine par la reconstruction d’une mémoire véridique. Il
est ainsi question de donner un autre sens a la perception du génocide des Tutsis rwandais, par un
acte d’exorcisme qui les pousse a faire le deuil de leur souffrance pour pouvoir se tourner vers
I’avenir.

Tel que je viens de le montrer, des voix féminines fortes du roman francophone vont au-

dela du combat, parfois essentialiste, qui consiste a n’aborder que des questions liées au devenir
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de la femme africaine, pour embrasser d’autres problématiques, plus globales, de la postcolonie.
La voix de la Grande Royale a été la plus forte pour indiquer le choix a faire entre 1’école
occidentale et la spiritualité africaine ; celle de Bugul, par le biais de son héroine, s’est positionnée
en faveur d’une néo-renaissance des sociétés africaines postcoloniales ; celles de Johanna
Simentho et de Jessica, les deux personnages féminins de Diop, ont mis en relief la nécessité de
révolutionner 1’histoire africaine en lui donnant une autre signification. Ces exemples montrent
que la critique francophone pourrait davantage chercher chez les voix féminines des romans les
pistes de dépassement des crises postcoloniales. Méme si cela a déja éte fait par certains critiques,
I’absence de systématisation des études et I’intrusion du féminisme dans les analyses tendent a
favoriser une autre lecture des textes’. Ainsi, cette critique devrait comprendre que ces Voix ne
s’élévent pas uniquement pour traiter de la question de I’émancipation de la femme africaine. Elles
se veulent de plus en plus totales. Elles cherchent a transformer le monde en s’appuyant sur des
sujets de portée universelle. En dehors des cas étudiés, on peut également citer d’autres voix
féminines comme Aminata Sow Fall qui a déja abordé des thématiques genérales liées au pouvoir
politique, a la mendicité et au maraboutisme dans son roman La gréve des battu (1979) ; ou encore
Fatou Diome dont I’ceuvre romanesque montre cette tendance universaliste du roman au féminin,
avec une thématique variée et globale : immigration, racisme, probléme de I’identité nationale,
etc.®

Comme on le voit, la critique francophone a du grain a moudre, qui devrait lui éviter de
s’arc-bouter dans une analyse féministe, parfois réductrice, de la parole féminine. Je considere
alors cette étude comme un premier jet qui pourrait amener cette critique a penser une autre
maniére de lire le roman francophone au féminin. Elle est une herméneutique pour 1’analyse de la
place et du r6le des voix féminines dans le processus de transformation des sociétés africaines

postcoloniales.
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Notes

! Les titres utilisés par Kembe Milolo (L’image de la femme chez les romanciéres de I’Afrique noire francophone,
1986), Madeleine Borgomano (Voix et visages des femmes dans les livres écrits par les femmes en Afrique
francophone, 1989), Odile Cazenave (Femmes rebelles, naissance d’'un nouveau roman africain au féminin, 1996) et
Moise Ngolwa (Disqualification de [’homme et enjeux symboliques dans [’ceuvre romanesque de Calixthe Beyala,
2012) sont suffisamment évocateurs de cette tendance critique.

2 Je pense a Kazaro Tassou qui déduit que I’auteur sénégalais Boubacar Boris Diop écrit ses romans pour un public
intéressé a la « situation catastrophique de 1’ Afrique » (194) dans I’intention de « dire que 1’ Afrique se porte mal »
(194) ; ou encore a Michel Man qui affirme que les personnages qui connaissent la folie et la mort dans La folie et la
mort de Ken Bugul représentent I’image de 1’Afrique postcoloniale ou il n’y a « aucun espoir sauf dans la mort »
(100). Je me référe également au travail de Jules Mambi Magnack qui fait le constat d’une Afrique apocalyptique a
travers des textes qui « plongent dans un univers véritablement chaotique, tant dans leur contenu que dans leur
esthétique » (V).

% Je me réfere au dossier « Chaos, absurdité et folie dans le roman africain et antillais contemporain » dans Présence
francophone 63 (2004).

4 « Il y a cent ans, notre grand-pére, en méme temps que tous les habitants de ce pays, a été réveillé un matin par une
clameur qui montait du fleuve. 1l a pris son fusil et, suivi, de toute 1’¢élite, s’est précipité sur les nouveaux venus. [...]
Notre grand-pere, ainsi que son élite, ont été défaits [...]. Ce que je propose ce que nous acceptions de mourir en nos
enfants et que les étrangers qui nous ont défaits prennent en eux toute la place que nous aurons laissée » (47-57).

> Dans son ouvrage Quand dire, c’est faire (1991), John Austin appelle énoncé performatif tout acte de parole qui a
pour effet de réaliser ’acte-méme. Ainsi, le discours fait acte. L’énoncé performatif semble réaliser ce dont il parle.
Dans le cas d’espéce, les paroles de la Grande Royale qui souhaite la scolarisation des enfants Diallobé consacrent
par le fait méme la décision d’envoyer Samba Diallo ipso facto a I’école du village.
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6 Je prends en compte le fameux schéma quinaire de Paul Larivaille (« I’analyse morpho (logique) du récit », 1974)
qui attribue a tout récit, une situation finale. Dans le cas d’espéce, la situation finale correspond a la cléture qui, comme
le précise Guy Larroux, « [...] correspond ici & la portion finale du texte d’étendue variable, comprise entre d une part
le point final et, d’autre part, un certain point situé en amont de ce texte » (41).

7 Je pense notamment a Virginie Affoué Kouassi qui s’intéresse dans une perspective féministe a la présence et au
role des femmes dans 1’ceuvre du romancier ivoirien Ahmadou Kourouma. Elle montre qu’a travers ses personnages
féminins, cet écrivain présente la femme « comme une grande victime, mais aussi comme la source incontournable de
salut » (50). Comme on le voit, la critique n’inscrit pas cette condition des personnages dans la tragédie globale du
personnage postcolonial, mais plutot dans les rapports de domination sexiste. Je pense aussi a Eloise Briére qui soutient
que les portraits des méres usées, comme la mére de Banda, héros de Ville cruelle, renvoient a la situation politique
du Cameroun ou la femme restait dans une servitude au profit des civilisateurs. Elle arrive certes a la conclusion que
I’ceuvre romanesque de Mongo Beti préconise une transformation de 1’ordre social par la prise de parole de la femme
qui devient la clé de vodte de la société beti. Mais son analyse se limite a montrer la prise de parole de la femme sans
véritablement explorer les voies de résolution des crises engendrées par sa société.

8 On peut se référer aux romans suivants : Le ventre de I’Atlantique (2003), Inassouvies, nos vies (2008), Celles qui
attentent (2010).



