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Une analyse de la Barbe de Francois Hertel de Jacques Ferron

La Barbe de Frangois Hertel, sotie écrite en 1948 et publiée pour
la premiére fois en 1951 avant d’étre reprise a la suite de Cotnoir en
1970 1, est un des premiers textes en prose de Ferron et, a ce titre, cons-
titue un moment important de son évolution. Une analyse de ce court
texte nous renseignera sur sa vision du monde au moment ou il com-
mence a écrire ses premiers contes 2, sur sa fagon de construire un récit,
sa langue, ses procédés stylistiques.

Publier en 1951 et a son deuxiéme livre une sotie témoignait de
la part de Ferron d’une grande originalité pour ne pas dire d’une certaine
excentricité. Méme si Gide qui mourait la méme année avait donné I'exem-
ple avec les Caves du Vatican, la sotie demeurait un genre peu pratiqué
depuis le Moyen Age ou elle ccnsistait en une piéce bouffonne truffée de
satire politique et sociale. Si Ferron présente son texte davantage sous
forme de récit, avec chapitres titrés, que sous forme dramatique (encore
que les dialogues y tiennent une place importante), il obéit néanmoins, en
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choisissant ce genre oublié, a la volonté de ne pas étre emprisonné par
le réel et de laisser libre cours a sa fantaisie. En parlant de Frangois Hertel,
personnage bien connu du monde littéraire québécois, Ferron indiquait
d’autre part la dimension allégorique de son texte, invention d’un monde
imaginaire qui oblige le lecteur a revenir constamment au réel.

La contestation de l'ordre établi

Ferron prend le parti de contester I'ordre établi sous toutes ses
formes. Il divise les hommes en deux catégories. D’'une part, les pen-
seurs, les logiciens, dont Hertel, philosophe et académicien patenté, est
le prototype et dont Ferron se moque comme de tous ses maitres. D’autre
part, ceux qui ont choisi de ne pas raisonner selon les régles de la logique
et dont le narrateur se fait le champion.

Pour mieux tourner en ridicule cette logique, I'auteur centre son
récit autour d’'une hypothése farfelue que le narrateur présente & Hertel
de la fagon suivante :

— Ou, plus précisément, cette absence de barbe : votre main
en la caressant n’entraine-t-elle pas votre esprit philosophi-
que a une opération quelconque ?

— Oui, peut-étre.

— Une sublimation : se pourrait-il que vous ayez des idées
parce que vous n’avez pas de barbe ? (p. 106)

Hertel pense parce qu’il se caresse le menton. L’hypothése est vérifiée :
apres s’étre laissé pousser la barbe pendant un mois le pétillant Hertel
est devenu complétement apathique. Ferron prend donc I'effet produit
pour la cause : Hertel ne se caresse pas le menton parce qu’il pense mais
pense parce qu’il se caresse le menton. Ferron suggére ainsi que I'envers
de la logique peut étre tout aussi vrai que l'endroit.

Il s’emploie donc a attaquer les principaux représentants de la
pensée et de 'ordre établis. Frangois Hertel est évidemment sa téte de
Turc préférée. Il a exercé une grande infiluence sur toute une génération
d’étudiants. Plusieurs, qui sont devenus écrivains par la suite, 'ont eu
comme maitre a une certaine époque. Le narrateur en donne un signale-
ment trés ressemblant: «J’apergus deux yeux ronds, une meche de
cheveux jaunes, un nez qui dégringole : ¢’était mon maitre Frangois Hertel,
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qui a le ceeur d’un ange, I'esprit d’'un démon, et qui remue comme la puce
qui le chatouille » (p. 101).

Le portrait satirique du grand homme est complété par la descrip-
tion de sa chambre, sise au 19 rue du Bouffon et meublée d’un fauteuil épis-
copal et d’'une chaise monastique (p. 104), et par la scéne hilarante ou, la
barbe rasée, le martyr de la philosophie passe de I'état aboulique & I'inspi-
ration la plus vive. En s’attaquant de la sorte a Hertel, Ferron choisissait le
représentant le plus connu, le plus sympathique peut-étre de la pensée

chez nous. Il admire cependant chez lui son respect sacré pour la
blague : « Je connaissais en effet I'importance que Frangois Hertel accor-
de & celle-ci: il la place au second rang, apreés la religion » (p. 116).

Mais il lui reproche d’étre un penseur philosophique et religieux.
Il le tourne tout d’abord en ridicule pour s’étre laissé séduire par le
mouvement existentialiste. Il remarque sur I'un des murs de sa chambre
« le portrait de Jean-Paul Sartre, avec autographe, et celui du Christ-Roi,
sans autographe » (p. 104). Hertel est d’ailleurs tellement obsédé par la
notion d’engagement qu’il prendra le juge pour I'envoyé d’une revue exis-
tentialiste et lui déclarera, pensant faire I’éloge de son ami, tout ce dont
la justice avait besoin pour le pendre. Le tort d’Hertel, aux yeux du narra-
teur, est de s’étre enfermé a l'intérieur d’'un systéme de pensée a travers
lequel il juge toute chose, ce qui le conduit a des méprises incroyables.
Ferron rejette I'idée de maitre et de disciple, se moquant d’Hertel, qu’il
‘a pu a un certain moment considérer comme son maitre, comme il tourne
le dos aux grands noms de la littérature frangaise de I’époque, Sartre,
Gide, Mauriac, Claudel.

L’Académie canadienne-frangaise, dont Hertel est membre, en
prend également un bon coup. Le narrateur rapporte ainsi sa fondation
par Victor Barbeau : « Hertel m’expliqua I’académie : une malice de Victor
Barbeau. A tout hasard, il avait réuni dix écrivains: « compéres, leur
avait-il dit, vous étes académiciens. » Aucun d’eux ne protesta; le choix
leur sembla judicieux. L’académie canadienne-francaise était fondée » (p.
104). Institution divine puisque quatre curés en font partie, ou 'on entre
« pour raison de santé » (p. 105), dont les membres, si la proposition d’Her-
tel est acceptée, siégeront sur des chaises percées, et a laquelle, a la fin
de ses aventures européennes, le narrateur rapporte « comme une sainte
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relique [...] la barbe d’un de ses membres » (p. 127).

La religion et la justice, ces deux piliers de notre société, n’échap-
pent pas non plus aux fléches ferronniennes. L’abbé Hertel a comme ange
gardien un charmant diable au visage de madone du nom de Zazou au-
prés de qui sa concierge, «vierge ou veuve depuis longtemps » (p. 107)
et qui fait briler un perpétuel lampion devant la statue de saint Stanislas
de Kostka, a I'esprit le plus sot et le cceur le plus méchant qui soient. La
justice est pareillement ridiculisée : les supplices proposés au condamné
font sourire (la roue, la corde ou le couteau), comme les agissements du
juge qui « prit une plume d’oie, fit trois cercles dans l'air, puis, 'ayant
mouillée d’encre, il écrivit dans son grand livre avec application et
cérémonie » (p. 119), simulacre des chinoiseries de la justice.

L’espéce unique

Si Ferron conteste si énergiquement tout ordre établi c’est que
toute régle impligue des divisions nettes entre les choses. Se trouvent
ainsi cloisonnés en des catégories étanches des étres, des idées qu’'il
y aurait grand intérét a réunir. Pourquoi ainsi distribuer en régne minéral,
végétal, animal ce qui participe & une méme vie ? La Barbe de Frangois
Hertel contient le paragraphe peut-étre le plus clair de toute I’ceuvre de
Ferron sur cette idée qui lui est chére :

Nous sommes dans le monde depuis si longtemps, hommes,
anges, diables, que nous nous sommes peut-étre fondus dans
une méme espéce. |l n’est plus possible de distinguer la part
du ciel et celle de I'enfer, et ces deux-la de celle de la terre.
Les influences se sont mélées, et les ames, les unes aux
autres, se sont mariées. Nous sommes comme les eaux de la
mer, issus de sources innombrables et confondus dans une
méme saumure. Si je m’interroge, japprends avec effroi que
je n’ai plus de Maitre. (p. 124-5)

Ce n’est donc pas une esthétique de I’étonnement que cultive Ferron en
confondant ce que nous avons pris I’habitude de voir comme séparé. Le
réel est beaucoup plus riche et ample que nous le concevons. Nous I’avons
rétréci aux dimensions de notre pensée logique. Il suffit de changer notre
optique pour que d’étriqué et d’étouffant il s’ouvre a linfini et pour que
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nous communiquions avec la totalité des étres et non plus avec une
infime partie. Ferron nous convie a une disponibilité totale devant toutes

les manifestations de la vie. Il nous invite & enlever a notre esprit les
ceilléres de la raison.

S'il a réalisé pour son propre compte cette symbiose, il n’en va pas
de méme encore pour Iimmense majorité des hommes. Accoudé au
parapet d’un pont, le narrateur contemple le spectacle désolant de 'hu-
manité « animant sur le pont courants et contre-courants, dons I'opposi-
tion, sous un prétexte aussi futile que I’acheminement contraire, ne laissait
pas de [lui] paraitre sotte » (p. 99). La sottise de I'humanité vient de sa
division. Si elle prenait exemple des « eaux unanimes » (p. 99) qui coulent
sous le pont, le silence et la paix remplaceraient bientét la bousculade
insensée :

Qu’advienne le contraire, qu’elle s’accorde dans un méme
courant, vers une seule fin, le silence et la paix régneront sur
la terre : ce lieu de passage, qu’anime aujourd’hui la cohue,
serait désert ; ’humanité ne passerait plus sur le pont; co-
horte péle, semblable a celle des élus, enlacée par les algues,
caressée par les mousses, elle glisserait dessous, entre les
piliers immergés. (p. 100)

Méme si cet accord semble bien illusoire, le narrateur ne participe pas a
la bousculade collective mais se laisse doucement plonger «dans une
longue réverie, dont le fil réuni au fil des eaux [le] courbait davantage sur
la riviere, comme [...] pris a la ligne d’un poisson » (p. 100).

Les régnes bouleversés

Cette fusion du narrateur avec toute vie transforme sa vision du
réel. L'ordre habituel des choses est bouleversé d’agréable fagon. Mélant
le fil de sa réverie au fil des eaux, le narrateur est en quelque sorte péché
par le poisson :

L’attirance était douce, continue. Le pécheur, amateur de
papillons et de mouches, n’avait pas prévu capture aussi
grosse que la mienne ; il n’osait me brusquer de peur de
rompre le lien ténu qui nous unissait; et je m’amusais de
mon c6té, me penchant davantage sur les eaux, a caresser
I'espoir qu’il formait de ma chute... (p. 100)
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Cet état de bonheur dans lequel se laisse couler Ferron est symbolique-
ment interrompu par l'arrivée de Frangois Hertel, philosophe, logicien,
penseur, « qui remuz comme la puce qui le chatouille » (p. 101) et participe
a la bousculade générale.

Hertel sert de repoussoir a la vision des choses du narrateur qui
s’amuse a opposer sa pensée a celle du philosophe. Le narrateur vit en
harmonie avec les éléments des régnes minéral et végétal. Un pont est
pour lui un étre vivant comme en témoigne la premiére phrase du texte :
«Je regardais couler la Seine, accoudé au parapet de je ne savais quel
pont, qui, nonobstant son anonymat, sans souci de gloire, fidéle a sa
mission, reliait la rive droite a la rive gauche » (p. 99). Jean Marcel 3 a
noté ’échange de roles entre les deux hommes et les arbres, échange trés
net dans le passage suivant :

Nous jugeames prudent de gagner la rive. Fut-ce la droite ?
Fut-ce la gauche ? Ce fut la premiére qui se présenta. Un
tilleul vint & notre rencontre, suivi de deux platanes et d’'une
file interminable de sycomores. Ces arbres étaient tristes, le
jour sombre; a quoi bon la frondaison, s’il n'y a pas de
soleil ? Néanmoins ils nous escortérent jusqu’au no 19 de la
rue du Bouffon. lls croyaient nous étre agréables ; ils nous im-
portunaient. (p. 103)

Les deux hommes ne marchent plus ; ce sont les arbres qui agissent. Le
narrateur retrouvera d’ailleurs les sycomores a chacune de ses sorties de
chez Hertel. La premiére fois, en plein soleil, au moment de rencontrer
Anne-Zazou : « Je sortis. Les sycomores, qui nous avaient accompagnés,
bordaient encore la rue. Mais le ciel s’était éclairci. Chacune de leurs feuil-
les se gavait de soleil. Une séve chaude et dorée descendait vers la terre »
(p. 107). La seconde fois, menottes aux mains, encadré de policiers:
« LLes sycomores repus dormaient sur une jambe. La nuit, les ailes éten-
dues, couvrait la ville » (p. 114).

Si les arbres sont pour le narrateur des compagnons, Hertel les
considére comme des ennemis: «Je n'aime pas parler sous un arbre,
disait Hertel ; j’ai horreur des chapeaux, encore plus des feuillages. Et
puis, il y a les oiseaux qui s’envolent : vous avez l'impression qu’ils vous
plument » (p. 103-104). De méme il craint les poils de sa barbe qui peuvent
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a tout moment le transformer en mandarin, en Napoléon 1ll ou en bouc
(p. 105). A I'opposé, le narrateur entretient par exemple avec son ombre
des relations amicales, se laissant en quelque sorte guider par elle:
« J’hésitai sur le seuil, puis, I'éblouissement passé, j'allais m’élancer vers
les boulevards a la poursuite cle mon ombre... » (p. 107).

La composition des personnages

L'étude de la composition des personnages nous révele que I'auteur
les utilise pour illustrer sa contestation de I'ordre apparent. Il prend plaisir
a opposer chez eux I'étre et le paraitre en les dotant d’une personnalité
double et souvent multiple.

La personnalité d’Hertel est pour le moins complexe. Le narrateur
dit de cet abbé gqu’il a « le cceur d’un ange », ajoutant immédiatement qu’il
a aussi «l'esprit d'un démon » (p. 101). On apprend plus loin qu'il a le
diable comme ange gardien. S'il est un philosophe trés sérieux, imbu
d’existentialisme et d’engagement, académicien de surcroit, il est aussi
un adepte de la blague. Sans barbe, il éblouit par son activité intellectuel-
le, capable d’écrire en une semaine, assis du bout des fesses sur sa chaise
monastique, le fameux « Alléluia ou la délivrance de 'ame » (p. 113). Avec
barbe, il n’est plus le méme homme, complétement apathique, bien enfoncé
dans le fauteuil épiscopal.

Le narrateur qui n’est pas identifié mais que I’on peut supposer étre
Jacques Ferron est tout d’abord présenté comme I'ami et le disciple
d’Hertel, son maitre. Il est donc lui aussi un intellectuel, un homme de
lettres. La concierge le confond d’ailleurs avec Mauriac et ensuite avec
Gide, et lui-méme avoue étre Paul Claudel. Un aspect important de sa
personnalité est attiré par Hertel et le milieu intellectuel de I'époque. Mais
il est aussi Jérbme qui a pris parti pour la jouissance de l'instant, qui se
fond aux eaux de la Seine, qui golte la séve chaude et dorée du soleil,
qui est charmé par la belle densité de Zazou qui le prend pour un démon
de sexe opposé « qui fait la réciproque avec les enfants de Marie » (p.
110), celui qui, pour sortir de prison, revétira le costume du diable apres
avoir cocufié Hertel.

Les métamorphoses du diable sont encore plus spectaculaires.
Pour étre le diable, il n’en a pas moins un visage de Madone (p. 124) et il
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est présenté comme I'ange gardien d'Hertel (p. 127). Tantét il se manifeste
sous les traits d’Anne, charmante jeune fille moqueuse, tendre et sen-
suelle de vingt-quatre ans, « une fleur de lys », ou sous ceux de Zazou,
« le type adolescent, pour client de soixante ans» (p. 109). Tantdt au
contraire, il prend l'apparence d’'un homme, le juge, ou le monsieur a
barbiche noire, jus sur les levres et chapeau melon. Le narrateur assiste
méme — il a cependant fermé les yeux par discrétion — a la métamor-
phose de Zazou en Anne.

Ces personnalités multiples des personnages témoignent de la
volonté de 'auteur de ne pas les analyser logiquement et psychologique-
ment, et de créer des personnages dont la personnalité ne soit pas atro-
phiée mais soit au contraire capable d’épouser sucessivement toutes les
formes de I'étre. Ajoutons que les personnages ont tous leur vis-a-vis. A
la concierge, chrétienne en apparence, perverse en vérité, s’opposent les
putains du diable qui font figure de saintes (p. 124). A coté d’Hertel, abbg,
représentant de Dieu et du bien, se tient le diable, son ange gardien. A
Hertel, philosophe engagé, homme de lettres, tenant des idées, répond
Jérdme, le narrateur, qui se fond a toute vie et se satisfait de cocufier son
maitre en couchant avec Anne. Devant le diable qui se métamorphose en
femme et découvre avec effroi qu’il n’a plus de maitre se dresse le narra-
teur qui lui enseigne a vivre dans l'instant et qui, a la fin, se déguise en
diable. Dans tous les cas la sympathie de I'auteur va a ceux qui représen-
tent le renversement de l'ordre généralement regu.

La langue et le style

La langue de la Barbe de Frangois Hertel obéit aussi a la volonté
de contester I'ordre établi et de rendre compte du réel dans sa totalité.
Ferron utilise la langue comme un moyen trés efficace pour modifier chez
le lecteur la perception de l'univers. Le bouleversement des régnes repose
souvent sur un bouleversement syntaxique, le sujet et le complément se
croisant : les arbres viennent a la rencontre des hommes, le poisson
devient pécheur. Ailleurs des choses sont personnifiées par un verbe ou
une épithete : les sycomores dorment repus, les eaux coulent unanimes,
la nuit a les ailes étendues. Dans tous ces exemples la forme, tout a fait
correcte syntaxiquement parlant, contraste avec I'idée exprimée qui sur-
prend.
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Ferron souligne aussi cette opposition de I'étre et du paraitre par
des phrases dont la forme, caractérisée par le parallélisme ou la répétition,
énonce avec harmonie une idée qui au contraire choque notre pensée.
J’en donne deux exemples. « Sur I'un des murs, le portrait de Jean-Paul
Sartre, avec autographe, et celui du Christ-Roi, sans autographe » (p. 104).
Les deux constructions paralléles, nom-complément du nom-préposition-
nocm, s’opposent a I'idée exprimée qui va contre toute logique. Le deuxié-
me exemple est constitué par une question de la concierge au narrateur
— « Ne seriez-vous pas, par hasard, monsieur Francois Mauriac ? » — et
la réponse de celui-ci — « Non, par hasard, je ne le suis pas. » (p. 107),
— ou la surprise est obtenue par une trop grande identité de forme entre
la réponse et la question — il aurait fallu évidemment ne pas répéter
« par hasard ».

En plus de contester notre perception de l'univers, la langue de
la Barbe de Frangois Hertel a comme fonction de présenter au lecteur une
image totale de la langue, & la fois pariée et écrite, populaire et littéraire.
Les expressions populaires sorit nombreuses dans le texte, parmi lesquel-
les je releve: «Tu te conserves », « compris ? » « comme qui dirait »,
« prendre un petit blanc », « ferme ¢a ». La syntaxe est aussi trés souvent
celle de la langue parlée. L’'usege de la parataxe est fréquent : « Ce geste
me frappa d’attention; j'examinai I’hnomme : il avait une barbiche... »
(p. 120). L'utilisation de I'ailégorie établit entre le lecteur et le narrateur
un climat de complicité propre a la conversation : la barbiche noire, le
chapeau melon, le jus sur les lévres nous avertissent qu’il s’agit du diable.
L’auteur recourt souvent aux points de suspension pour forcer la compli-
cité du lecteur qui doit compléter par lui-méme des phrases inachevées,
comme dans la conversation: « Ma barbe, commenga-t-il... » ; « 1l com-
menca & m’expliquer qu’aprés la rsligion, la blague est la chose... » ;
« Viens prendre un verre avec moi, mais autant te dire... » ; « Puis, aprés
cet étrange entretien... ».

Ces quelques remarques suffisent a souligner le caractére parlé
de la langue de la sotie. Mais la langue de /a Barbe de Francois Hertel
est d’autre part souvent trés littéraire. On y remarque des termes un peu
vieillis : « derechef », « nonobstant» « peu me chalait... » ; des associa-
tions recherchées: « sottise pileuse », «démence hirsute » ; des mots
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employés dans un contexte inhabituel : « une fille dont la densité me parut
belle. » On découvre un champ sémantique important relatif & la mytholo-
gie et a la religion : Minotaure, muses, Alléluia, Apocalypse, martyre, sa-
crifice, Géhenne, dme, démon, diable, anges, célébration, immolation,
anges de I'Eternel, autel, etc. La syntaxe est par ailleurs souvent nuancée,
recourant a de nombreuses incises, jouant avec les relatives, les construc-
tions inversées, comme dans I'exemple suivant : « Avant que je pusse lui
rendre son sourire, sans que son geste flt vulgaire, avec beaucoup de
grace, mais d’'une maniére surprenante, elle releva sa robe » (p. 108).

Ainsi I'auteur prend-il plaisir & opposer les niveaux de langue tout
au long de son récit, brisant lui-méme constamment les régles qu’il sem-
blait vouloir suivre, se contestant en quelque sorte lui-méme, plagant le
lecteur dans un état de déséquilibre et I'obligeant a rester disponible &
toutes les expressions, a toutes les manifestations de la langue.

Forme et signification du récit

Attachons-nous tout d’abord a analyser le développement du récit.
Le premier chapitre introduit le narrateur qui, accoudé sur le parapet d’un
pont parisien, réfléchit sur 'humanité tout en regardant couler la Seine.
1l est sur le point de se fondre a 'unanimité des eaux lorsque l’'arrivée im-
promptue de Francgois Hertel interrompt sa réverie qui constituait 'ouver-
ture de la séquence initiale du récit.

Le deuxiéme chapitre enchaine chronologiquement, la suite de la
rencontre d’Hertel et du narrateur y étant en effet racontée. A ces liens
s’ajoute une transition trés appuyée, constituée par la reprise en début de
chapitre d’une comparaison — Hertel remue comme si une puce le cha-
touillait — qui avait clos le premier chapitre. La conversation entre les
deux hommes s’engage et est alors posée I'hypothése dont la vérification
va devenir le centre de tout le récit : se pourrait-il qu’Hertel ait des idées
parce qu’il n’a pas de barbe ? Les deux premiers chapitres ouvrent donc
trois séquences successivement, I'ouverture de la deuxiéme, rencontre
narrateur-Hertel, interrompant la réverie du narrateur, et la formulation de
I’hypothése précitée interrompant la conversation des deux hommes.

Au lien chronologique qui relie le deuxiéme et le troisiéme chapitre
— le narrateur sort de chez Hertel — s’ajoute un lien logique. La phrase
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initiale « Je laissai donc le Maitre & son menton », renvoie au « Revenez
dans un mois » sur lequel le deuxiéme chapitre s’était terminé. Au sortir
de chez Hertel, le narrateur retrouve en outre les sycomores qui 'avaient
accompagné a sa venue: «Ja sortis. Les sycomores, qui nous avaient
accompagneés, bordaient encore la rue » (p. 107). Une nouvelle séquence,
la quatrieme, s’ouvre cependant lorsque la concierge, s’enquérant d=
I'identité du narrateur, lui demande s'il est Frangois Mauriac. Cette sé-
quence est immédiatement interrompue par la rencontre que fait le narra-
teur d’Anne.

Le début du guatridme chapitre le relie aux chapitres précédents
de fagon trés serrée. « Un mois plus tard » rappelle la fidélité de I'intrigue
au déroulement chronologique en nous renvoyant au « Revenez dans un
mois » qui terminait le deuxiéme chapitre. « ...je croisais un monsieur avec
barbiche noire, le jus sur les lévres et portant un chapeau melon » reprend
une partie du dialogue Jérdme-Anne au troisiéme chapitre (p. 109). Lors-
que le narrateur se souvient qu’il est « le type qui fait la réciproque avec
les couventines » nous nous rappelons aussi la fin de la conversation dans
les derniéres lignes du chapitre troisiéme, ou Anne avait dit a Jérébme:
« Pas besoin, je te situe : tu fais 1a réciproque avec les enfants de Marie »
(p. 110). La rencontre de Zazou ouvre une nouvelle séquence, la sixiéme.

La suite du chapitre révéie tout d’abord la vérification de I'hypo-
thése posée au chapitre deuxiéme : Hertel a des idées parce qu’il n’a pas
de barbe. La fin de cette séguence en ouvre simultanément deux nou-
velles, la septieme — Hertel rasé entreprend la rédaction d’« Alléluia ou
la délivrance de I'ame » — et la huitieme — le narrateur est arrété par
les gendarmes et conduit devant le juge. Au milieu de cette activité, I'au-
teur poursuit le développement de deux séguences précédemment com-
mencées. A sa sortie de sa deuxiéme visite chez Hertel, cette fois encadré
par les gendarmes, le narrateur se voit demander par la concierge s’il n’est
pas André Gide. A quoi il rétorque qu'’il est Paul Claudel. Nous apprenons
par la méme occasion 'identité du jeune saint — saint Stanislas de Kostka
— objet de la vénération de la concierge qui s’évancuit de stupéfaction.
Au méme moment le narrateur remarque la présence des sycomores —
« Les sycomores repus dormaient sur une jambe » — dont il a déja parlé
a deux reprises. L’épithéte « repus » renvoie au début du chapitre troisié-
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me (p. 107) od, il y a un mois, aprés sa premiére visite a Hertel, le narrateur
avait vu les sycomores se gaver de la séve chaude et dorée du soleil. La
fonction de cette phrase est évidemment de nous rappeler que lors de la
premiére sortie du narrateur Anne se tenait précisément appuyée au tronc
d’un sycomore. Cette fois elie n’y est pas.

La premiére phrase du cinquiéme chapitre — « Cependant la
délivrance de I’ame ne me servait guére ; j'étais dans un cachot de la
prison commune » (p. 115) — souligne 'enchainement logique et chrono-
logique. Le titre du livre gu’Hertel a commencé d’écrire y est tout d’abord
rappelé. En nous indiquant qu’il est en prison, le narrateur rappelle aussi
qu’il avait dit & la concierge, & la fin du chapitre précédent, que les gen-
darmes, anges de I'Eternel, le conduisaient & la Géhenne (p. 113). Les
démélés du narrateur avec la justice forment la huitiéme séquence: il
passe une semaine en prison, est interrogé par le juge et condamné a
mort. Nous apprenons aussi (p. 117) qu’Hertel a mis une semaine — le
temps que passe le narrateur en prison — pour compléter la rédaction de
son poeéme, ce qui cidt la séquence septieme. Le récit des relations du
narrateur et d’Hertel connait ici un brusque développement lorsque nous
apprenons que tout a sa furie d’écrire Hertel a complétement oublié son
ami qui pourrit en prison et, par une grave méprise, s’est trompé sur 'iden-
tité du juge. Pour bien montrer que cette partie du récit s’inscrit dans le
développement de la deuxiéme séquence, l'auteur apporte une double
réponse a la «trahison » d’Hertel, qui renvoie a la premiére rencontre
des deux hommes. Le narrateur imagine tout d’abord qu’Hertel veut lui
faire une bonne blague, ce qu' rappelle la scéne du chapitre deuxiéme
(p. 105). La vérité, qu’il apprendra plus tard, est tout simplement qu’Hertel,
féru d’existentialisme et d’engagement — nous avions précédemment
appris qu’il avait dans sa chambre un portrait autographié de Jean-Paul
Sartre — a confondu le juge avac I’envoyé d’une revue existentialiste.

Le chapitre sixiéme enchaine logiquement et chronologiquement,
notamment par son titre, « La roue, la corde ou le couteau », qui rappellz
la condamnation & mort du chapitre précédent et surtout la derniére
phrase de ce chapilre : «... il déclara exactement ce dont la justice avait
besoin pour me pendre » (p. 118). Mais il se produit alors un événement
capital, la reconnaissance progressive par le narrateur de Zazou caché
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sous les traits du juge. Il remarque tout d’abord que le juge a mis son
chapeau melon (p. 119) et qu’il avait une barbiche et le jus sur les lévres
(p. 120). Ces indices nous rappellent le passage du troisiéme chapitre
(p. 109) oli Anne avait décrit ainsi le Diable au narrateur. Le pseudo juge
répond ensuite au narrateur par « un petit signe amical du doigt » (p. 120)
qui nous renvoie a la rencontre de Zazou et du narrateur au début du
chapitre quatriéme. Les séquences sixieme et huitiéme, jusque-la sépa-
rées, ne font maintenant plus qu’'une. Comme Zazou accepte aimablement
de revenir a son incarnation femelle d’Anne, ce sont les trois séquences,
sixiéme, huitieme et cinquiéme qui se fondent. Anne-Zazou et le narrateur
peuvent maintenant poursuivre leur conversation (p. 121-2) restée sans
suite depuis la fin du troisiéme chapitre.

Les liens entre les chapitres VI et VIl sont a la fois d’ordre logique
et chronologique et aussi d’ordre stylistique. Tout le chapitre VII constitue
en effet la suite de la conversation entre Anne-Zazou et Jérome. Si la fin
du chapitre sixieme donnait Zazou comme « déconcertée d’avoir trouvé
un camarade humain » (p. 122), le début du septiéme nous montre le
narrateur prenant « la défense de I’humanité » (p. 123). L’évocation de la
concierge par Zazou clot cette quatriéme séquence. Sont repris ici des
éléments empruntés aux deux apparitions précédentes de la concierge,
femme sotte et méchante en dépit des apparences chrétiennes, qui est
devenue le lampion qui briile devant saint Stanislas. La suite de la conver-
sation nous force cependant a retourner au chapitre premier a cause des
thémes de I’humanité, des eaux, de la mer qui réapparaissent. Lorsque
Zazou dit au narrateur : « Nous sommes comme les eaux de la mer, issus
de sources innombrables et confondus dans une méme saumure » (p. 125),
qu’elle déplore ne pas pouvoir se perdre avec lui « dans le courant moriel
qu’on appelle la vie » (p. 126), et, qu’en réponse, le narrateur lui répligque
que peu lui importe « a quelle mer » il retourne (p. 125), nous nous rap-
pelons les premiéres iignes du récit ou il était question d’une riviére
« dont les eaux unanimes descendaient vers la mer ». Le cercle est ainsi
bouclé et nous revenons au point de départ, a la réverie du narrateur sur
’humanité, a I'accord souhaité et maintenant possible avec toute vie. Les
séquences sixieme, huitiéme, cinquiéme, qui s’étaient déja réunies, se
fondent donc maintenant a la premiére.
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Le « concluant » est la suite logique et chronologique du chapitre
précédent : « Le lendemain... » (p. 127). Il met aussi un terme a I'empri-
sonnement du narrateur, ce qui clét cette huitiéme séquence. Comme le
narrateur peut s’évader grace & un chapeau melon et a une barbe postiche
gu’il trouve sur son grabat, on peut supposer que c’est Zazou qui les y a
laissés aprés avoir passé la nuit avec lui, comme elle en avait manifesté
'intention a la fin du chapitre septieme — « Ah! disait-elle, que ne
suis-je une femme pour me perdre avec toi dans le courant mortel qu’on
appelle la vie!» (p. 126). La chose est d’autant plus certaine que le
narrateur affirme avoir cocufié Hertel dont Anne était 'ange gardien. La
deuxiéme séquence est ainsi rattachée aux autres et trouve sa conclusion,
le narrateur se vengeant de la trahison momentanée de son maitre en le
cocufiant et en rapportant religieusement sa barbe, véritable scalp, a
I’Académie.

Le récit se développe donc selon le principe des intrigues a tiroirs.
Le récit est en effet formé des nombreuses séquences dont j'ai montré le
déroulement et atixquelles j’ajoute ici les deux contes dans le conte —
I’histoire du docteur Berger et de son assistant Blanchi Blanchon (p. 112)
et celle de Poucet et de I'Ogre de la forét (p. 125) — dont je n’ai pas
parlé plus t6t pour ne pas alourdir davantage le texte. Ces différentes
séquences s’enchainent 'une a la suite de Il'autre, avant méme que la
précédente soit complétée, souvent sans aucune causalité intérieure.

La premiére phrase du récit offre a cet égard un bel exemple de
cette structure qui se retrouve aux différents niveaux de I'ceuvre. La
phrase commence par poser un sujet qui est le narrateur : « Je regardais
couler la Seine, accoudé au parapet de je ne savais quel pont... » Subi-
tement, la phrase bifurque. Abandonnant le je a son sort, elle se développe
a partir du dernier mot, pont, qui devient le sujet personnifié d’'une longue
relative : «...de je ne savais quel pont, qui, nonobstant son anonymat,
sans souci de gloire, fidéle a sa mission, reliait la rive droite a la rive
gauche. » Non seulement le je ast-il laissé pour compte au profit du pont
qui commande désormais le reste de la phrase, mais encore chaque
élément ajouté s’enchaine au précédent, « anonymat » préparant « sans
souci de gloire » qui annonce & son tour «fidéle a sa mission ».

Si j’ai constamment souligné les liens d’ordre logique et chronolo-
gique et les transitions stylisticues trés appuyées qui lient les chapitres
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entre eux, il faut cependant reconnaitre que le hasard joue un rble im-
portant. C’est une série de hasards qui expliquent les rencontres du narra-
teur avec Hertel, Anne, Zazou et la concierge. Le lecteur a en outre Ia
trés nette impression que l'auteur manie ses personnages comme des
marionnettes et qu’il se joue également de lui.

Par de savants tours de passe-passe s’opére sous nos yeux une
spectaculaire récupération des différentes séquences qui semblaient
jusque-la évoluer de fagon complétement indépendante les unes des
autres jusqu’a n’en plus former qu’une seule. Toutes ies séquences sont
par ailleurs complétées. Aucune n’est laissée en suspens, inachevée.
Aprés avoir pris plaisir & embrouiller I'écheveau, 'auteur le déméle avec
une adresse consommée.

En construisant son récit comme il I’a construit, Ferron lui a donné
une forme parfaitement significative de la notion qui en est le centre et
que j'ai définie au début en citant cette réplique de Zazou :

Nous sommes dans le monde depuis si longtemps, hommes,
anges, diables, que nous nous sommes peut-étre fondus dans
une méme espéce. |l n'est plus possible de distinguer la part
du ciel et celle de I’enfer, et ces deux-la de celle de la terre.
Les influences se sont mélées, et les ames, les unes aux au-
tres, se sont mariées. Nous sommes comme les eaux de la
mer, issus de sources innombrables et confondus dans une
méme saumure. (p. 124-5)

Le récit qui tout d’abord explose dans toutes les directions de fagon dé-
sordonnée est finalement ramassé par I'auteur qui le dénoue, image des
eaux unanimes de la vie auxquelles participent tous les étres. Ferron oppo-
se donc a une forme apparente, qui est logique, linéaire et fausse, une
forme cachée qui est retour au point de départ et fusion d’é!éments appa-
remment inconciliables.

Remarquons en outre la présence d’'un théme aussi central dans
toute I'ceuvre de Ferron, celui de la libération. La chose est évidente en
ce qui concerne le narrateur : la sotie est en effet le récit de sa libération
de celui qu’il considérait jusque-la comme son maitre, Frangois Hertel,
et des influences littéraires et philosophiques de I’'Europe. A cet égard,
la présence d’'un narrateur facilement identifiable d’ailleurs a Il'auteur,
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narrateur qui dit je, a travers le regard de qui tout est vu, qui commande
le récit a sa guise, est significative de cette libération. La Barbe de Fran-
cois Hertel manifeste une prise de liberté par Ferron, liberté qu’ii conquiert
en rejetant d’une part ce que la pensée québécoise comptait de mieux,
en la personne d’Hertel, et d’autre part en tournant résolument le dos a
I’Europe, notamment au mouvement existentialiste dont c’était alors I'heure
de gloire et a la remorque duquel beaucoup de nos écrivains ailaient se
ranger.

Cette entreprise de libération n’était pas le seul fait de |'auteur
puisque ce dernier invitait indirectement, et bien malgré lui, le lecteur a
le suivre. Le récit est ainsi construit qu’il oblige le lecteur 4 se perdre, a
faire I’expérience de I’égarement, avant d’étre un peu trop miraculeuse-
ment secouru par {’auteur. Plus tard, dans I’Amélanchier par exemple,
Ferron construira des récits qui permettront au lecteur de se sauver, a
condition qu’il veuille bien s’en donner la peine. Mais ici, I'auteur, vérita-
ble deus ex machina, sauve le lectaur presque malgré lui. Le lecteur assis-
te, impuissant, a son repéchage. Il risque fort de ne pas savoir, le moment
venu, assurer seul son propre salut.

A cette nuance importante, qui distingue cette sotie des Contes et
du reste de I'ceuvre ferronienne, s’en ajoute une autre qui illustre I'évolu-
tion de la pensée de Ferron pendant ces années. Aprés avoir rejeté toute
école de pensée philosophique, religieuse, littéraire, Ferron semble inca-
pable de dire ce qu’il veut faire, comme si toutes ses forces avaient été
dépensées a s'opposer, a se l'bérer d’influences extérieures. Le moment
venu de répondre & Anne, qui vient de découvrir avec effroi qu'elle n’a
plus de Maitre, le narrateur lui fait une véritable profession de foi épicu-
rienne :

Nous sommes perdus dans l'existence comme Poucet dans
la forét : nous vivons sans laisser de trace, et rien, d’'un cé6té
ou de l'autre, ne nous commence ni ne nous achéve. Tu as
perdu ton Maitre; nous n’en avons jamais eu. Ne t’alarme
pas; nous sommes heureux quand méme. Car peu importe
d’ou je viens, ou que jaille, a quelle source je participe, a
quelle mer je retourne, je suis la minute présente, je me
chauffe a I'étincelle d’un instant. (p. 121)
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On comprend maintenant le désir du narrateur de se fondre dans l'unani-
mité des eaux coulant vers la mer, son intérét pour les sycomores se
gavant de soleil et pour la belle densité d’Anne, qui finit d’ailleurs par
partager sa couche. Poursuivant sa réponse a la jeune fille, il dit: «Je
suis heureux, [...] c’est le miracle ; heureux de n’étre rien ; car le malheur,
vois-tu, est de vouloir davantage, de chercher la piste que les oiseaux ont
brouillée a jamais, de s’ouvrir a I’infini qui est ’'Ogre de la forét » (p. 125).
Refus de s’interroger sur ses origines et sa destination, sur le sens de la
vie en général, assorti de carpe diem, telle semble étre la morale ferron-
nienne a I’époque de la Barbe de Frangois Hertel.

Nous sommes encore loin de I"Amélanchier, tout entier construit
autour du point d’origine dont la connaissance est essentielle pour I'orien-
tation de I'homme. Cette sotie n’est cependant pas tellement éloignée des
Contes, écrits a la méme époque. Ferron ne revient-il pas, a la derniére
page, en Gaspésie, lieu privilégié de plusieurs contes ? N'a-t-il pas a cceur
non plus d’aider au salut d’Anne en lui révélant qu’elle pouvait étre heu-
reuse méme sans Maitre ? Ce n’est donc pas un salut individuel que cher-
chait le narrateur de fa Barbe de Francois Hertel, en cela premier person-
nage d’une longue suite qui se sauveront en essayant de sauver autrui.
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