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Les romans de Parti pris
ou
le difficile acces a la parole

Mais il faut convenir que de tous les moyens de des-
cription (puisque jusqu’a présent la littérature s’est sur-
tout voulu cela), I'appréhension d'un langage réel est
pour I'écrivain I'acte littéraire le plus humain.

(R. Barthes, le Degré zéro de I écriture, Seuil, p. 71)

On ne parle pas de Saint-Henri avec la langue du duc
de Saint-Simon.
(André Major, Parti pris, vol. 1, n° 8, p. 57)

A quelques années de distance, 1'on s’étonne du scandale causé en son temps par
la publication des premiers romans de Parti pris. Cette polémique retentissante a aujour-
d’hui regagné les fichiers de I"histoire littéraire au méme titre que la conspiration du silence
qui entoura les ceuvres d’Albert Laberge et I'excommunication qui suivit les Demi-
Civilisés de Jean-Charles Harvey. La querelle du joual, si elle est encore actuelle, est
devenue plus avare d’anathemes et le succes d'un Tremblay témoigne que I’on accepte*
aujourd’hui sans une conscience trop lourde que les écrivains ne puissent s’instituer en
Maitres du bon parler frangais. Mais alors que le théatre, de par sa nature méme, permet
la justification immédiate de la parole, 1'abandon du langage littéraire, dans les récits, ne
peut s’accomplir sans une problématique de I'écriture remettant en question la fonction
meéme de I'écrivain et les rapports qu'il entretient avec son oeuvre. La réside |’ originalité
de ces quelques romans **. L utilisation plus ou moins abusive, et en tout cas symptomati-
*———Tmcccpte, c’est-a-dire le public, bien entendu, a I'exclusion de quelques personnes influentes

qui ont récemment interdit 1'exportation de ce genre de théatre, et de quelques parents inquiets de la
santé verbale de leurs enfants.

##  Par romans de Parti pris, nous entendons ici ceux qui, publiés entre 1963 et 1968. ont causé |'effer-
vescence que l'on sait. Si nous excluons, par exemple, les Cwurs empaillés et le Journal d'un Hobo,
c’estque Jasmin (nous le verrons dailleurs avec Pleure pas, Germaine) ne faisait pas vraiment partie du grou-
pe de la revue, non plus que Jean-Jules Richard, déja un ainé par rapport aux écrivains Girouard,
Major et Renaud.
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que, d’un certain langage, signifie alors une volonté de rupture avec une tradition littéraire
qui privilégiait la mise entre parentheses de I'auteur au profit d’une « fiction » savamment
orchestrée. Et ces récits gringants, ceux de Parti pris, interrogatifs, provocateurs, violents,
mais jamais anonymes, témoignent en dernier lieu d’une douloureuse percée de la parole
dans le monde désormais défié de 1'écriture.

L’impossible roman qu’est la Ville inhumaine, en méme temps qu’il se clot sur
des themes désuets, amorce la remise en question qui, avant de donner un nouveau lan-
gage, hésite encore avec le Cabochon. Derniers jalons de cet itinéraire, la Chair de poule
et le Cussé font figure de points d’arrivée, conjuguant non sans heurt essai de libération
de la parole et démystification de I’écriture réaliste. Mais a peine un certain équilibre est-
il atteint entre 1'oral et 1'écrit que déja une menace se précise : Pleure pas, Germaine
est le constat d’une impasse a laquelle il edt sans doute été difficile d’échapper.

ENTRE LE «JE» ET LE «IL »

Roman informe, bizarre, pseudo-récit inclassable qui tient a la fois de 1’autobio-
graphie, du journal intime, du poeme et de la nouvelle réaliste, sans étre a proprement
parler I'un ou I'autre, la Ville inhumaine a d’abord soulevé un concert de protestations
pour ensuite sombrer dans un oubli quasi total. Ce premier livre publié par les Editions
Parti pris correspond cependant a un moment particulier de notre histoire littéraire et ne
mérite, croyons-nous, ni les reproches dont il fut I’objet, ni le silence dont il souffre
maintenant. L unité de la Ville inhumaine est a chercher dans cette incohérence et cette
confusion méme qui, de toute évidence, sont trop volontaires pour ne pas &tre signifiantes.
Présenté par 'auteur comme un « document aberrant », le livre retrace le lamentable
échec d'Emile Drolet dans sa tentative d’écrire un roman. De frappantes analogies entre
I'ceuvre a venir de Drolet et I'ceuvre publiée de Girouard indiquent que ce « person-
nage », dailleurs assez mal défini, a partie liée avec 1'auteur et que tous les deux se
posent, a propos de I'écriture, des questions identiques.

Le roman de Drolet s’intitule la Ville et a ceci de particulier qu’il est un roman sans
en étre : « Tu pourrais centrer ta publicité sur le c6té unique et sans suite de tels récits »,
suggere le nouvel écrivain a son éditeur. « Un roman qui ne peut étre écrit qu’une fois.
L’auteur d’un unique roman avoue ne rien pouvoir écrire d’autre'. » Et nous lisons plus
loin : « Marchand tient beaucoup a ce que tout cela passe pour un roman. » Comme |'auteur
Girouard, I’auteur Drolet est donc conscient d’écrire un « document aberrant »; il va méme

I. La Ville inhumaine , Montréal, Parti pris, 1964, p. 133.
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jusqu’a préciser que ce livre sera sans lendemain. Coincidence étonnante, le deuxieme
roman de Girouard, dont André Major nous annongait la venue dans sa présentation de
la Ville inhumaine, n’a pas encore été publié et fait de ce premier livre, lui aussi, un
document unique. L’intérét de ce réseau d’analogies est de nous présenter, a chacun
des deux niveaux de I'ceuvre, le dilemme entre la confuse nécessité d’écrire et le refus
d’une technique romanesque qui consisterait a substituer un ordre esthétique quelconque
au désarroi et au désordre dans lesquels se meuvent 1’auteur et son personnage. L oscilla-
tion constante entre le « je » et le « il », telle que nous la retrouvons dans la premiere moitié
du livre, puis I’adoption du « je » dans la deuxieme partie, traduisent ces deux préoccu-
pations premieres de Drolet et de Girouard : pourquoi écrire et comment écrire ?

Théme dominant méme les variations formelles de 'oeuvre, 'interrogation sur la
raison de I'écriture est sans aucun doute le fil d"Ariane de ce « document ». A chaque
question du « je » sur la nécessité d'écrire, une réponse s’élabore, réponse qui deviendra
plus précise a mesure que I’orientation méme du roman se modifiera, que le « je » écrivant
prendra de I'importance, et que la fiction du «il » sera abandonnée. « Pourquoi €crire
cette histoire, se demande d’abord Drolet, et toutes ces feuilles blanches devant moi...
Je sais... sans but artistique (ou politique) on ne biaise pas. J'essaie pour moi seul...
de retrouver ces souvenirs cruciaux...2. » Mais ce « voyage au pays de mémoire » est
aussi un refus de la douce nostalgie. La conquéte des souvenirs anciens s’accompagne
aussitot d’un rejet. « Je voudrais récupérer ces mots pour les lancer a la mer et ne jamais
plus m’en souvenir. Je recommence I'univers chaque jour. J'ai les deux pieds dans le
sable et la mer derriere moi, incommensurable... Protée* ». « Il faut que je me débarrasse
de cette histoire* », lit-on encore. Rejeter les souvenirs, n’est-ce pas en méme temps
refuser le réel et opter pour une autre vision de 1'écriture, celle de Langoustinal, créature
de réve dont le fantdme apparait a quelques endroits, image de I'écrivain qui se moque de
son siécle, s’affiche béte tout en étant célebre, et lit les Chants de Maldoror.

Une conception moins individualiste et pourtant plus personnelle oriente la deuxie-
me partie du livre. Ecrire devient alors une forme de défi au lecteur, ce lecteur normal,
déja défini comme une « cruelle interrogation, qui se meut avec plus d’aisance entre
I'imbécilité et le crime® ». « C’est par souci de vous embéter, affirme ici le narrateur,
que je vous-me rappelle de tels moments pénibles®. » Et plus encore que d’une provoca-
tion, c’est finalement d’un témoignage qu’il est question puisque Drolet affirme qu’il

2. La Ville inhumaine, p. 227.
3. Ibid., p. 31.
4. Ibid., p. 87.
5. Ibid., p. 46
6. Ibid., p. 115
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n'est pas un écnivain: « Si je m’étais cru écrivain (comme ils s’entétent a le gueuler avant
de le prouver) je n’aurais jamais écrit sur la condition méme de I’écrivain. Cela m’aurait
semblé étre comme I'animal qui se ronge la patte lorsqu’il se voit pris au piege’. » Ainsi
le lecteur est-il finalement appelé et moqué tout a la fois, comme le métier d’écrivain
affirmé et nié dans la méme phrase. Seul reste ce témoignage (Drolet) ou ce document
(Girouard) sur I'impossibilité d’écrire. Mais comment accepter et refuser I’écriture sinon
en proposant un livre qui n’en est pas un?

La réalité¢ formelle de cette ceuvre correspond a un repli progressif du « je » sur
lui-méme, repli qui se solde finalement par le silence et la condamnation. Ce refus du
monde extérieur s’accompagne également d’une présentation de toutes les techniques
romanesques possibles, puis de leur rejet. Roman réaliste et roman poétique alternent,
dans la premiere partie, avec le monologue-confession. Drolet, présenté a la troisieme
personne, parcourt divers lieux de la ville, de I'usine a la maison de retraite, tandis que
les visions-poemes transportent le lecteur dans un espace habité de réves successifs.
Bientot la conscience malheureuse ne peut accepter le réve ni I’écriture réaliste qui devien-
nent alors dédoublement insoutenable. Un poeme, « la Rue® », relate cet écartelement du
moi tandis qu’une constatation froide préside & I’abandon du « il » dans le livre : « Emile
Drolet s’est révélé fou furieux lorsqu’il s’est apergu que ses gestes, sa voix, tout son
comportement n'était plus le sien, ne lui appartenait plus. Il est parvenu a se déposer sur
la table, a se regarder vivre objectivement. Le déchirement de sa quiétude s’est précisé
lorsqu’il a senti que la ville était parvenue a faire de lui un étranger pour sa propre con-
science?. » Toute incursion du monde extérieur est alors remplacée par un « je » bavard
et quand méme insaisissable : « J'ai tenté pendant 90 pages de m’objectiver... Rien ne
10

»

va plus. Je suis rendu aux aveux

Le «je » devient épistolier, anecdotique, interlocuteur dans des dialogues, sans
pour autant arriver a quelque cohérence dans cette investigation de lui-méme. Ces seconds
procédés sont abandonnés tour a tour. Devenu une « absence dans la ville », le narrateur
trouve finalement refuge dans ce lieu clos et protégé qu’est la taverne : « lieu du drame ou
I"aveugle peut enfin se boucher les oreilles. Seul dans son euphorie, il peut enfin par-
tir'' ». Ce voyage ne sera pas relaté : le silence succede aux multiples confessions de la
deuxieme partie. Le livre s’acheve par le proces d’Emile Drolet et par sa condamnation

7. La Ville inhumaine, p. 124.
8. Ibid.. p. 61. Poeme dont Iinspiration se rapproche de I « Accompagnement » de Saint-Denys Garneau.

9. Ibid., p. 79.
10, Ibid.. p. 101.

1. Ibid.. p. 175.
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a '« ignorance perpétuelle ». Le « je » ne réapparait alors, dans une derniere page, que
pour annoncer I'imminence de sa mort.

Ainsi le seul livre possible d'Emile Drolet écrivain aura-t-il été celui-ci et son
aventure littéraire aura-t-elle consisté a mettre en échec toutes les techniques de 1'écriture.
Le besoin d’écrire apparaissant ici comme une nécessité sans justification, il aboutit a
une impasse dans la mesure ou toute recherche formelle serait une ébauche de justifica-
tion. Girouard propose donc une écriture a-formelle, seule manifestation possible de
I'incohérence, dans laquelle le passage du «il » au «je» ne s'affirme que pour mieux
marquer la négation finale du « je » et par le fait méme du « je » écrivant. Refusant les belles
ceuvres nées de I’échec, les « belles bétes et les beaux os », Laurent Girouard a écrit un
livre-suicide, un livre qui ne peut avoir de suite. Si dans ce texte cependant « les mots
abregent la vie'2 », s’il ne peut y avoir d'écriture sans mort de 1" écriture, la cause n’en
est-elle pas que le roman de Girouard emprunte une thématique bien connue (et peut-etre
déja dépassée) dans la littérature québécoise ? Le refus de 1'ceuvre n’est sans doute pas
aussi global que Drolet-Girouard le laisse entendre. La recherche du moi, le dédouble-
ment, le repliement final qui font le sujet méme de ce livre, se terminent par un silence,
mais un silence qui n’est en somme que |'absence de ces quelques themes. Ainsi sonne-
t-on la condamnation de I'ceuvre centrée sur un moi pitoyable et envahissant. A partir de
cette négation, d’autres issues restent possibles. qui sont peut-étre méme annoncées a la
fin du livre : « J'avais quelqu’un a tuer pour vivre demain. Je crois, a certains moments
d’optimisme, que I'écrasement du vieil homme facilitera la vie future. » Le lent processus
qui ramene Drolet-Girouard a lui-méme et au silence se reproduit, en sens inverse, dans
le premier roman de Major, le Cabochon, donnant ainsi un nouveau départ a cette réflexion
sur I"écriture.

Le déroulement narratif du Cabochon n’a apparemment rien a voir avec les
sinuosités de la Ville inhumaine. L auteur a qualifié son livre de « roman inoffensif, pas
méchant une miette », ajoutant que ce « n’est que I'histoire d’un étudiant qui tente de
sortir de la médiocrité ambiante'? ». N’en déplaise a André Major lui-méme, cette
image d’Antoine, qui en ferait une réédition du Jean Lévesque de Bonheur d occasion,
cadre mal avec la complexité de son personnage. Car la recherche de soi qui conduit le
Cabochon a une suite de refus, de départs, puis au retour final est un itinéraire qui retrace
de fagon exemplaire I'aventure d’un écrivain dont I'ceuvre avorte, lorsque précisément
elle tente de se dissocier de la « médiocrité ambiante ».

12.  La Ville inhumaine, p. 24.
13.  Le Cabochon, Montréal, Parti pris, 1964, avertissement, p. 7.
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A vrai dire, toute la premiere partie du livre est marquée du signe de I’ambiguité.
Antoine hésite, se cherche, oscille entre deux décisions : refuser ou continuer d’étudier:
deux lieux : la cuisine (famille) et le boudoir (individu)!#, deux sociétés : celle de 1’Est
(sa maison) et celle de I’Ouest (le Ouessemonte d’Hubert) ; et finalement deux attitudes :
partir ou rester:

«Il se dit qu'un jour il quittera tout ¢a, qu’'il s’en ira loin. Refaire sa vie.
Comme si ¢’était possible... Il iralaou il y a du gazon, de I’air pur, de la paix. Le remords
lui fait comme un motton dans la gorge : sa famille restera ici, et ses camarades de jadis.
Il partira, lui, en déserteur... Mais aussitot il se révolte, et pourquoi resterait-il avec eux ?
Qu’est-ce qui le retient ici'> ? » Balloté par le vent automnal, Antoine, en cette pre-
miere saison du livre, subit, tout en les provoquant, deux refus successifs : son patron le
congédie de la pharmacie parce qu’il ne s’est pas présenté au travail ; son pere le retire du
cours classique a cause de ses mauvais résultats. Toute certitude échappe a ce jeune
homme en quéte de lui-méme. Cherche-t-il a s’identifier a quelque héros littéraire, qu’il
constate a regret ses affinités avec I'Etranger alors qu’il est fasciné par le personnage
de Tchen, de la Condition humaine'®. De méme le métier d’écrivain, sans étre exclu
de cette premiere partie, est présenté comme une nécessité obscure centrée sur I’expres-
sion du moi, mais une nécessité acceptée et niée tout a la fois. Lorsque son ami Bob lui
demande: «s’il veut devenir écrivain », Antoine cherche ses mots: « Non, c’est pas
¢a... Des notes seulement. Mon journal'” ».

Ces hésitations du moi face a lui-méme et face a I’écriture se trahissent, au niveau
technique de I’ceuvre, par le recours simultané a deux formes de récit: la narration a la
troisieme personne et le roman-confession. Il ne s’agit plus d’alternance, comme dans
la Ville inhumaine, entre le « je » et le « il », mais d’une présentation d’un «il » qui, con-
sciemment ou non, est un «je » déguisé. Ainsi non seulement le narrateur livre-t-il le
contenu mental d’Antoine, ce qui n’est apres tout qu'un procédé réaliste, mais il emploie
indifféremment dans un méme paragraphe la forme personnelle et impersonnelle : « Papa
pond des mots qui font des petits. C’est toujours comme ¢a, les paroles en appellent
d’autres, mais Antoine n’a pas le courage ou le goit d’entrer dans la danse. Il laisse dire,
il brasse un tas d"images hallucinantes dans sa téte'® ». L. usage du mot « papa » renvoyant
ici a un « je », exclurait normalement le nom d’Antoine dans la phrase suivante. La méme

14, Le restaurant apparait ici comme un troisieme lieu, endroit neutre propice a la discussion, lieu qui
permet I'éclatement des conflits autant que leur apaisement.

15. Le Cabochon, p. 24.

16. Ibid., p. 74.

17. Ibid., p. 35.

18. Ibid.. p. 113.
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« gaucherie » se reproduit ailleurs dans le texte. Ce narrateur malhabile, qui n’arrive
pas a s’objectiver, n’est-ce pas Antoine lui-méme refusant le métier d’écrivain tout en
admettant qu’il griffonne des notes, son «journal » ? Encore engoncé dans son moi,
et faute d’avoir défini sa relation avec les siens, Antoine ne peut qu'écrire ce roman
ambigu, autobiographie inavouée. A la différence du personnage de la Ville inhumai-
ne, c’est paradoxalement apres une affirmation forcenée du moi qu'une certaine objec-
tivité redeviendra possible.

Deux ruptures successives consacrent |’ardent désir de liberté d’Antoine. Mais
le douloureux périple qui le menera de la chambre sordide a une campagne indifférente
sinon hostile ressemble étrangement a une épreuve initiatique, prélude nécessaire a la
libération de mythes stériles et paralysants. Il est difficile de ne voir dans la décision
d’ Antoine de quitter le milieu familial que I’expression d'une banale crise d’adolescence.
De prime abord, certes, le geste peut sembler utopique. Et les motifs évoqués par le Cabo-
chon lui-méme paraissent confirmer cette interprétation : « Fuir. Prendre le large. Voir
plus loin que le bout de son nez. Travailler, ce serait un premier pas: quand on a de I'ar-
gent, on a un peu de liberté!®. » Lecteur et personnage s’apercoivent tres tot que le
véritable espace découvert dans I'isolement d’une chambre mal éclairée ou dans la soli-
tude du travail a la boulangerie est un univers intérieur marqué par I'impérieuse nécessité
de I’écriture. L’activité marginale et a demi-honteuse que I’on mentionnait dans la pre-
miere partie du roman est devenue la préoccupation majeure d’Antoine. Ce dernier, profi-
tant des quelques moments de répit que lui laisse son travail ou négligeant méme de se
rendre a la boulangerie pour terminer la rédaction de quelques pages, connait alors des
moments de véritable euphorie: « Six heures sonnent a I'église. La premiere messe.
Antoine s’attable et écrit comme un déchainé deux heures durant, et quand il quitte la
chambre il jubile2®. » Moments suivis par contre de retombées plus ou moins pénibles,
puisqu’ « il n’arrive plus a retrouver le verbe qu’il avait ce matin. Son esprit se dérobe,
rien ne va plus ».

Il persiste pourtant a « noircir des cahiers », constatant que « ¢’est peut-étre ¢a qu’il
cherche depuis un temps: écrire?? ». Mais a mesure que sa « vocation » se précise, que
son aventure individuelle s’identifie a une aventure d’écrivain, le Cabochon éprouve un
certain malaise quant a la forme méme et au sujet de ses écrits. Antoine hésite, abandonne
le vague journal de la premiere partie pour une sorte de roman dont I’action se pas-
serait a la boulangerie, roman qui finit par n’étre d’ailleurs qu’une suite de brouillons
19. Le Cabochon, p. 99.

20. Ibid., p. 131.

21, Ibid., p. 134.
22. Ibid., p. 147.
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informes : « Des pages de romans, des bouts de poemes, des réflexions. Un mélange,
une gibelotte?. » N’est-ce pas la un genre qui nous rapproche étrangement de la Ville
inhumaine, le roman précédent ? Cette seconde ceuvre née de la confusion ne sera pas
terminée. S’il n’a pas encore résolu le probleme du « comment dire » et s’il se demande
encore s’il vaut mieux adopter la « narration objective, le ton neutre ou le style direct
genre reportage?* », 1’écrivain-héros du Cabochon rejette délibérément la forme auto-
biographique : « La lecture des Raisins de la colére le pousse a s’asseoir au comptoir et a
observer ce monde, cet univers banal en apparence qu’est le peuple de son quartier. [...]
Antoine a I'impression qu’il pourra écrire quand il aura percé le mystere des gens qui
I’entourent?®, »

La découverte du moi écrivant s’accompagne ici du rejet de I’introspection stérile
qui a mené le narcissique héros-narrateur de la Ville inhumaine au silence et a la mort.
Et dans un méme temps, la découverte du sujet de I’ceuvre, «le peuple banal de [son]
quartier », se double de la conscience d’une menace de salut individuel, d’une désolida-
risation possible de I’écrivain par le succes ou le prestige de I'ceuvre elle-méme:
« Réussir, qu’est-ce que ¢a signifie quand tu vois les autres crever de misere. Se faire un
nom, une réputation, avoir une clientele, posséder des choses, se faire accroire qu’on fait
partie de I’Elite, comme disent nos professeurs...26. Ainsi cette premiere fugue
aura-t-elle donné lieu a une ferme détermination, celle d’écrire, suivie bientdt d’une
impuissance : le personnage-écrivain, au moment méme ou il acquiert son autonomie,
éprouve la nécessité d’un nouveau départ, d’une nouvelle quéte, d’une maturation néces-
saire du sujet de son ceuvre.

L’odyssée qui le porte vers un Nord mythique pour « connaitre les ruraux, vivre
leur vie » et raconter ensuite son expérience se soldera une fois de plus par un résultat
différent de celui que le héros avait prévu. Fait é&tonnant, au moment du départ d’ Antoine,
le narrateur lui-méme se dissocie de ce personnage et interpelle directement le lecteur,
comme s’il voulait le prendre a témoin de la naiveté du projet, tout en acceptant la liberté
de son héros : « Imaginez Antoine sortant de sa chambre avec son grand sac ou il a enfoui
toutes ses affaires, imaginez son air résolu, son fragile sourire de gars qui part a I'aventure.
Vous le voyez descendre I’escalier... Comme si un homme pouvait, méme trés jeune,
muer profondément et totalement?’ », « Ce jeune homme a trop lu d’histoire de France »,
a-t-on appris plus haut. Mais ce départ pour une campagne d’abord idéalisée puis indif-
23. Le Cabochon, p. 141.

24 [bid., p. 146.
25. Ibid., p. 144,

26. Ibid., p. 139.
27. Ibid., p. 159.
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férente et hostile, ol Antoine risque de périr de froid et de faim, n'aura pas ét inutile.
Comme le séjour en chambre a amené le futur écrivain a se découvrir tout en dépassant
I’individualisme du moi, le contact avec la campagne aura liquidé les faux prestiges du
mythe de la terre et du bonheur des ruraux. Dépossédé de ses illusions, Antoine se rend
compte progressivement que la réalité est ailleurs, la ou il a d’abord vécu, et que «les
expériences vitales et les connaissances premieres » qu’il cherchait dans un inconnu
fabuleux, il les rencontre au lieu méme de son premier séjour.

En méme temps que le Cabochon redécouvre les siens, un changement impercep-
tible se laisse entrevoir dans la narration. Le centre du roman se déplace : le pere d’ Antoine,
de personnage inconsistant et plus ou moins méprisé qu’il était d’abord, devient sujet agis-

sant et oriente méme les destinées de son fils, tandis qu’au « il » singulier du début succede
un pluriel?® qui traduit la derniere étape du roman. La conquéte d’une certaine objectivité
(puisque dans la premiere partie nous avions parlé d’un «il » qui était un « je » déguisé,

et dans la deuxieme, d’un « il » a la recherche de son identité individuelle) s’opere ici par
une fusion du personnage-écrivain, Antoine, avec son milieu. S’il met son projet de
roman a exécution, le Cabochon devenu narrateur pourra écrire la Chair de poule ou méme
le Cassé. Personnage et auteur ont ainsi poursuivi une recherche identique et leur aventure
se résume dans la mise au point d’un langage qui, pour retrouver [’authenticité du « ils »
ou du « nous », n’en refusera pas moins les illusions du roman réaliste. Roman de transi-
tion — adolescence du roman plutot que roman d’adolescent — le Cabochon prépare
les nouvelles qui suivent.

LE REFUS DE L’ILLUSION REALISTE

Réconciliés avec leur statut d’écrivain, les auteurs de la Chair de poule et du
Cuassé le sont, mais d'une maniere peu commune. Adopter une esthétique donnée serait
du méme coup accepter une « convention du réel » et une « fabrication de I'écriture?® »
qui lierait I’écrivain a la société a travers un pacte commode et intelligible : « L’écrivain
donne & la société un art déclaré, visible a tous dans ses normes, et en échange la société
peut accepter I'écrivain®®. » Cet art déclaré, cela pourrait &tre, en I’occurence, un « com-
binat des signes formels de la littérature (passé simple, style indirect, rythme écrit) et des
signes non moins formels du réalisme (pieces rapportées du langage populaire, mots
forts, dialectaux.)3! ». Mais I’écrivain en rupture de ban que veut étre Major ou Renaud

28. Le Cabochon, p. 195.

29. Roland Barthes, le Degré zéro de I’ écriture, Paris, Seuil, 1964, p. 59.
30. Ibid., p. 59.

31. Ibid.
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ne se range pas si facilement dans le mécanisme bien huilé d’une certaine littérature,
celle des Maupassant, des Zola, des Laberge, des Gabrielle Roy, littérature condamnée a
seulement dépeindre, réservant a I'auteur la tache unique et redoutable d’accommoder
les signes32. S’il a tant hésité avant de se jeter dans la mélée littéraire (cf. silence final
de Drolet, doutes et affirmations d’Antoine, le Cabochon), c’est que le groupe de Parti
pris désirait d’abord s’assurer d’une écriture qui ne soit pas pure convention: « Votre
révolution, pour étre du bon coté de la traque, faut pas I’importer, faut inventer quelque
chose qui nous ressemble... Méme chose pour la littérature. Comprends-tu mon idée33. »
disait I’oncle Médée a son neveu Major, dans une des nouvelles de la Chair de Poule.

Les fondements de ce « dire », si I’on en croit Major dans le premier de ses récits,
« Peau neuve », ce ne sont pas des histoires édifiantes, genre « Jésuite-de-Moscou », car
ce genre d’anecdotes « demande beaucoup trop de sérieux et de propreté d’ame et d’opti-
misme34 » ; mais la misere et d’abord la sienne propre : « Les écrivains bourgeois qui
n’ont pas de problemes vulgaires font de la métaphysique ou de la poésie hautement
politique. Moi, je vois dans ces problemes vulgaires (comme le manger) toute une méta-
physique?S. » A un engagement politique abstrait et stérile, a la description d’une misere
anonyme et a la proposition de solutions purement intellectuelles, Major substitue le
témoignage d’une expérience. La partialité avouée et voulue de I’auteur succede ainsi
au dogme de I'impersonnalité réaliste. Mais apres avoir défini aussi clairement ses inten-
tions, I’écrivain se rétracte, hésite a nouveau, connait avec « la Chair de poule » (titre de
la deuxieme nouvelle) la saison de I’inconfort, de I’instabilité. Le héros-narrateur, Major
lui-méme, confesse avoir succombé a deux tentations : celle d’un roman politique, trop
classique peut-etre, fruit d’un vice, « vouloir faire de la bonne littérature frangaise®® » ;
et celle de I’écrit autobiographique : « Au lieu de sauver le monde, j’allais tenter de me
sauver, moi, du monde, et de comprendre le role que j’y jouais®’. » Ces tergiversations

32.  Si nous préférons prendre comme point de départ de notre comparaison I’€criture réaliste, telle qu’elle
a été pratiquée dans les romans du XIXe siecle et dans la plupart de ceux écrits avant 1950, plutot que
I’opposition récit-discours (Genette) ou histoire-discours (Benveniste), c’est que le premier point de
vue a |’avantage sur le second de faire percevoir que I'articulation de la parole, a Parti pris, se double
d’une méfiance de la forme, de toute architecture de 1'ceuvre. On n’aurait aucune peine cependant a
prouver que les deux ceuvres dont nous parlerons ici se situent presque exclusivement dans ’univers
du discours (ou dans un discours qui se réfere constamment a son énonciation, selon Todorov) par
I’utilisation des temps (parfait et présent en particulier) et par la relation narrateur-lecteur. Mais le dis-
cours rend compte de deux subjectivités, celle de I'auteur-narrateur dont la présence s’affirme en maints en-
droits, et celle du personnage monologuant. Cela donne le parallélisme de deux langages dont aucun n’est
anonyme et dont ’enchevétrement constitue 1’un des objets de notre analyse.

33. La Chair de poule, Montréal, Parti pris, 1965, p. 18.

34. Ibid., p. 81.

35. Ibid., p. 9.

36. Ibid., p. 46.

37. Ibid., p. 41.
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de I’écrivain face a son ceuvre 1’écartent des intentions exprimées au début et le feraient
régresser jusqu’au livre précédent, si un procédé nouveau ne venait affirmer, par des
défis lancés au lecteur, une maturité jusque-la inexistante: « Le lecteur s’étonne que je
n’aie pas décrit une scene qui I’aurait distrait, touché, poigné au coeur. Au lieu de con-
duire Minou a I’école tout bétement, j’aurais pu louer une chambre et faire comme dans
les romans réalistes, coucher avec elle. [...] Mais le lecteur me pardonnera le peu de
souci que je me fais pour son plaisir38. »

Puis, apres une halte, une rentrée en soi ( « Hiverner » ), diverses nouvelles rela-
tent, avec des moyens plus ou moins analogues, plus ou moins conventionnels aussi, des
faits vécus ou observés: I'histoire du petit gar¢con voleur du marché Bonsecours qui
décide, ala fin du récit, de raconter des choses qui lui sont arrivées ; celle du militant dont
I’action échoue parce que I'un des leurs est arrété, celle de la femme moderne qui décide
de « prendre en main » 1’éducation de son fils, et celle de Tonton-les-bras-morts qui de-
vient subitement Tonton-les-bras-forts. Ici le narrateur se raconte, utilise le « je », ou se
contente de jouer un role de t€moin. Aucune originalité ne vient ponctuer I’anecdote, si
ce n’est, encore une fois, une intervention directe de I’auteur. Seules les deux dernieres
nouvelles du recueil, «le Beau Pétard » et « le Grand Tata », accusent une dissemblance
avec cette suite de récits et, rejoignant les propos du début, procedent a un nouveau mode
du «dire » qui est en quelque sorte un anti-réalisme.

A plusieurs reprises, dans ces deux textes, on constate un passage insensible de
la troisieéme a la premiere personne, alors que la narration devient monologue : « La messe
commence. Ambroise a trouvé un banc. Assis, on trouve ¢a moins long. C’est un jeune
capucin qui fait le sermon ; il parle moins fort que le curé. J’ai hate de fumer ! Lise doit
dormir encore. S’est couchée tard, j'suppose. J'I’ai pas entendue hier soir. Mon mal de
dos qui me r’pogne®®! » Contrant I’idée de la cohérence du récit, de la narration imper-
sonnelle, du partage nécessaire entre la description et le dialogue (ou le monologue), entre
le langage littéraire et le langage parlé, le narrateur cede la place a son personnage, sans
pour autant résilier ses fonctions : « Plus de précision convaincrait le lecteur de I’authen-
ticit¢ de mon histoire : Allons-y4°. » Le Dieu invisible et omniscient, ce meneur du jeu
que nous avons appelé I'illusion réaliste, disparait ici au profit d’une présence affirmée
et provocante, le narrateur-témoin qui, s’adressant au lecteur avec une ironie mordante,
devient partie lui-méme a I’action, en affirmant sa parenté avec Archibald, son cousin,
et en opérant ce glissement conscient du «il » au «je » qui s’accompagne des formes

38. La Chair de poule, p. 37.
39. Ibid., p. 110.
40. Ibid., p. 127.
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syncopées du parler populaire. Et non pas, comme le Mauriac stigmatisé par Sartre, juge
et partie a la fois, mais observateur impliqué lui-méme dans un déroulement narratif qui
n’a que peu a voir avec ce parti pris de I’extériorité cher a toute une tradition romanesque.
Cette expérience d’identification avec la « parole spontanée », ici encore assez timide
puisque I’on peut distinguer facilement entre le frangais correct du narrateur, simplement
truffé de particularités sémantiques, et le joual de ses personnages, lorsqu’il apparait dans
les monologues ou les dialogues, connaitra avec le Cassé de Renaud, une bréve apogée.

En réalité, la parution du Cassé a précédé de quelques mois celle de la Chair de
poule®!. Notre impertinence chronologique s’explique : il nous semblait plus intéressant
de poursuivre sans interruption I'itinéraire de Major et il arrive également que la ou Major
finit, Renaud trouve un nouveau point de départ. Que les deux recueils de nouvelles
aient été écrits en méme temps, ou que 1’un suive I’autre de pres, importe alors assez peu.
La coincidence existe, au niveau méme de I’écriture, entre les dernieres nouvelles de
I’un et la premiere de I’autre. Mais alors que Major, en écrivant une postface, se détache
de son livre, et se découvre dépossédé de ses buts initiaux, prét a mener seul son expé-
rience d’écrivain (annongant peut-étre par la sa rupture prochaine avec Parti pris), Re-
naud poursuit dans ses autres récits une évolution amorcée par son premier texte.

Si le Cassé et le Grand Tata se ressemblent, c’est d’abord par une attitude simi-
laire face au lecteur, par une narration sans complaisance et par la présence simul-
tanée de deux langages différents. En plus vif, en plus violent, en plus provoquant aussi,
le texte de Renaud lance une charge contre les canons du roman réaliste, roman qui
grace a une fausse objectivité, accorde a I’auteur une immunité sécurisante.

Familier de Baudelaire (ou de Bauglaire, si I’on en juge par les références dans
le recueil), Renaud n’en adopte pas pour autant I’attitude conciliante de celui-ci face au
« semblable », au « frere ». L’écrivain refuse toute connivence avec son lecteur, en lui
taisant ces morceaux de choix que sont certains passages : « Le lecteur s’attend sans doute
a une description cochonne. Qu’il se réfere a ses expériences personnelles ou a défaut de
celles-ci, qu’il sacre*?. » Les quelques descriptions de ce récit sont les litanies haletan-
tes qui rythment I’errance du Cassé dans la ville. Plus encore que de décrire, il s’agit ici
de nommer des lieux qui acquierent peu a peu la réalité de visages connus, seuls interlo-
cuteurs peut-étre de cet anti-héros au visage repoussant :

« Un pan de mur a gauche. Un pan de mur a droite aussi. Celui-la c’est le sud de
la ville qu’il cache. Vers la rue Beaubien, la rue Mont-Royal, la rue Sherbrooke,

41. L’un a été publié en septembre 1964, 'autre en février 1965.
42. Le Cassé, Montréal, Parti pris, 1964, p. 25 et aussi p. 26.
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Ontario, la Catherine, la Craig, le port, la partance, le goiit parfois obsédant de
tout crisser ¢a la pis d’partir. Disparaitre. Le pont Jacques-Cartier. La campagne.
Québec. Les filles. Et plus loin encore, plus loin, jusqu'a Percé. Les Gaspé-
siennes et I'air du large qui vous enveloppe la nuit, qui vous lache pas, les
Gaspésiennes ont la peau la plus douce en Amérique du Nord. Faire le tour de
la machoire d’ane, passer par Matapédia, le pont Jacques-Cartier, la Catherine,
I’avenue du Parc, le balcon, Ti-Jean rentre dans la chambre, la peur 1I’a agrip-
pé aux épaules et tiré par en-arriere, le balcon a craqué. Il pleut*3!

De méme que le plus fidele mode de description est ’accumulation de phrases
nominales, élémentaires, la narration adopte un présent qui suit sans complaisance les
faits et gestes de Ti-Jean, le cassé. C’est-a-dire sans céder a la tentation d’expliquer par
un recours a la biographie telle attitude ou tel geste du personnage. Ainsi apres s’étre lais-
sé aller une seule fois a une présentation trop globale de la situation, du genre: « Il n’a
jamais connu ni stabilité, ni sécurité matérielle. 1l ne peut en avoir la nostalgie.[...]
On n’a pas, tous, les loisirs nécessaires pour nager en pleine métaphysique®4 », 1’écri-
vain se rappelle lui-méme a I’ordre : « Mais Ti-Jean n’est pas le genre a raconter sa vie a
tout le monde. Le narrateur devrait se méler de ses affaires. C’est ce qu’il va faire. Il est
écrivain®®. » Que conclure de cette remarque paradoxale, sinon que I’auteur veut réduire
le narrateur au champ de conscience du personnage. Singulier role de I’écrivain qui
s’humilie sans honte afin de « donner une voix a ceux qui parlent trop mal pour se faire
entendre*® ».

«Se méler de ses affaires » ne signifie pas cependant disparaitre. La superposi-
tion de deux langages, celui que I"auteur préte au narrateur et celui de ses personnages,
atteste, comme dans la Chair de poule, une conscience aigué de la fonction narrative.
Plus encore que par ses interventions directes, ’auteur est présent dans le récit par des
phrases qui portent plusieurs signes de la « littérarité », ne serait-ce que celui d’intégrer
dans un langage par ailleurs assez neutre et d’une syntaxe irréprochable, des mots popu-
laires, ou des mots anglais transcrits phonétiquement. Un usage exclusif de ce procédé
pourrait mériter a Renaud le reproche d’artifice, ou méme de préciosité a rebours, s’il
n’était par contre équilibré, et méme parfois déséquilibré (quantitativement, cela va sans
dire) par une parole qui deviendra de plus en plus envahissante a mesure que la lecture
progressera, que 1’on passera du « Cassé » a « And on earth Peace » et aux autres récits.
Et non seulement le style volontairement retenu du narrateur le cede-t-il brusquement au

43. Le Cassé, p. 14.
44. Ibid., p. 30-31.
45. Ibid., p. 31.

46. Jacques Renaud, « Comme tout le monde », dans Parti pris, 11, n° 5, p. 21.
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monologue explosif comme : « Ti-Jean s’est assis sur le bord du lit... Ca m’fait du bien
quand méme... Ca m’fait du bien quand méme des réves fatigants comme ¢a, on dirait
qu’ga vide... L’hostie, j’lai pitchée dehors...#7 », mais encore la complicité auteur-person-
nage va jusqu’a se trahir par des interférences de langage parlé dans un paragraphe
écrit a la troisieme personne. Ce qui donne ceci: «Jusqu’a maintenant il n’avait rien
fourni pour payer la pension du petit, dans I’fond y s’en crissait du petit. Y s’était pas
souvent demandé a quoi g¢a pouvait servir*®. » La contamination par le joual*®, ses
phrases elliptiques, sa verdeur lexicale, ses anglicismes et sa syntaxe simplifiée s’ins-
crit dans la texture méme du roman®°.

Le maintien tout de méme constant du double registre protege I’auteur de deux
attitudes séculaires : le folklore et le messianisme. Le déferlement du langage populaire
dans le récit a perdu I’aspect décoratif dont il avait joui jusqu’alors, car ni le parler pitto-
resque des personnages de Laberge, de Gabrielle Roy ou méme de Germaine Guevre-
mont ne menagaient la structure de I’ceuvre et ’uniformité du langage narratif n’en était
que plus visible. Par contre, le retour fréquent a un langage plus littéraire signale la
conscience, chez 1’écrivain, d’étre un intermédiaire, un autre, un homme dont le verbe
est distinct de ceux dont il veut faire entendre la voix.

La méme complexité, faite de distance et d’identification, se remarque dans les
themes également. Sans aller jusqu’a identifier ici écrivain et personnage, contentons-
nous d’indiquer quelques coincidences. L’engrenage impitoyable qui conduit Ti-Jean a
une dépossession de plus en plus totale, qui le pousse a une violence d’abord révée, cau-
chemardesque, puis réelle, vécue, pour se solder par une réflexion sur son acte! et
par une conscience malheureuse, est-il totalement étranger a la démarche de I'écrivain
qui, apres avoir produit ce récit provocant, scandaleux, réfléchit sur son art et accede a
une vision quelque peu modifiée de sa condition? Mais a la différence de Ti-Jean, la

47. Le Cassé, p. 42.

48. Ibid., p. 32.

49. Nous ne nous embarrasserons pas ici de distinctions savantes entre les termes « joual » et « parler
populaire », dont I'un est a connotation péjorative, |’autre pas. La seule différence sur laquelle nous
voulons insister est celle qui oppose le langage littéraire et le langage parlé. Pour ceux que cela intéres-
serait, nous pouvons indiquer que 1'on trouve dans le Cassé, 116 exemples différents de transcrip-
tion phonétique, 55 sortes d’anglicismes, 59 canadianismes divers, 9 variétés de sacres ou de jurons,
un éventail de 39 particularités grammaticales souvent répétées, et quelques fautes d’orthographe.

50. «Je ne vais tout de méme pas laisser a mes personnages le droit exclusif de se révolter dans leur langage »,
déclare Renaud. (art. cité, p. 23).

S1. Sur la thématique et la dialectique de I'écrasement dans ce texte, lire I'intéressante étude de J.-L.
Major dans Incidences, n°. 8, p. 54-55: « Toute I'horreur de la scene est celle d’une progression dans
I’écrasement. Par 'écrasement physique d'un autre individu, I'écrasé tente de se libérer (symboli-
quement) de sa situation globale ». Major insiste également, dans le méme article, sur les themes de la
maison et du pere dans les romans de Parti pris.
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réflexion de I’auteur, qui se lit en filigrane du texte qui suit, « And on earth Peace », tout

en étant centrée sur le theme de la dépossession, conduit a une prise de conscience nou-
velle des possibilités de 1’écriture.

Le rythme haché, brisé, haletant de certaines parties du Cassé ponctue sans arrét
ce texte, mi-narré, mi-parlé, ol I’on passe sans cesse du « je » au « il », du langage correct
a un langage hybride, témoin de cette course affolée sur « la Catherine » : « C’est le récit
de ’homme blessé a I’esprit et au corps qu’il faut écrire. Sans arriere-pensées littéraires,
sans visées esthétiques®2. » La parole jaillit, agressive, incontrdlable :

And mon vieux tu perds ton temps, and on écrit pas comme ¢a, and on attend pour
écrire, and on attend la permission, and vous m’faites chier pis j’continue, gagne
d’égossés, alléluia Royal Bank pour tes coffres-forts viragos vierges sans joie ni
foi, pour ta confrérie instruite, ceux qui savent compter plus loin que 100,000,
ceux qui disent moa, ceux qui disent we, mi, I and So what, ceux qui mettent des
«S » a salaire, ceux qui mettent des « H » a amour, ceux qui ont mis la hache
dedans, ceux qui m’ont fait charrier, ceux qui m’ont fait sacrer. .. »"3

« Et que la postérité m’éternue », disait Renaud en guise de préface.

Dans les récits que nous venons d’analyser, jamais le «dit » ne s’était a ce point
dissocié de la fabrication, de I’artisanat. Aucun procédé ne tient devant ce déferlement
de cris, devant cette meurtrissure profonde qui blesse tout autant I’auteur que son per-
sonnage : « Lui, c’est ’aube, et il marche sur la Catherine. Par moments, il frissonne.
Bromo quinine — pilule verte. Il est n’importe quoi. Moi, toi, lui*4. » Ni distance, ni
identification, mais 1’un et I’autre a la fois, en méme temps, péle-méle, tel est I'insoute-
nable rapport qu’entretient 1’écrivain avec son sujet. Et cet anti-réalisme qui est égale-
ment un anti-esthétisme rejoint, par des méandres obscurs, les fondements d’un art qui
pourrait s’appeler le degré parlé de I’écriture, une écriture a-formelle (c’est-a-dire ou la
rigidité de la forme le ceéde a la multiplicité de la vie et non pas, comme dans la Ville
inhumaine, ou 1'abandon successif de toute forme est un simple constat de 1'impossibi-
lité d’assumer la fonction d’écrivain) et a-littéraire (en ce sens que le langage littéraire,
sans étre completement éliminé, n’apparait que pour souligner la génante et indispensa-
ble présence de I’auteur) qui tenterait d’accéder a la spontanéité de la parole. « And on

52. Le Cassé, p. 95.
53. Ibid., p. 97.
54. Ibid., p. 94.
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earth Peace », premiere ébauche de cet «art», n’en contient pas moins 1’amorce d’un
dilemme. Car comment poursuivre dans cette voie et prolonger au-dela du cri, de I'indi-
gnation momentanée, une écriture sans forme (par sa prolixité méme) et peut-étre, a la
limite, sans Littérature.

L’auteur se permet alors un divertissement : dans la nouvelle suivante, un intellec-
tuel nationaliste donne 50 sous de pourboire a une serveuse qui a accepté de remplacer le
mot toast par le mot rotie. Et finalement, dans les trois derniers récits du recueil, tres
brefs, I’uniformité du langage vient mettre un terme a cet itinéraire d’écrivain. Leur forme
autobiographique situe ’auteur au c@®r méme de cette misere qu’il avait tenté aupara-
vant de décrire. Raconter, «dire n’importe quoi », devient alors proprement impossi-
ble, si ce n’est pour t€moigner de ce « cauchemar vécu » qui est le sien: «Y m’a pris mes
mains dans ses mains avant de partir. Je sais qu’on se ressemble. C’est une question de
temps®S », constate Renaud devant la pauvre loque humaine qui vient s’adresser a lui.
L’adoption exclusive du joual indique ici bien sar une identification entre I’écrivain et la
conscience prolétarienne. Mais 1’auteur ainsi descendu de son piédestal littéraire ne peut,
méme en parlant de lui, coincider totalement avec la parole spontanée, car le dernier récit,
pour s’écrire, doit avoir recours a un passé qui, sans étre ce passé simple conventionnel
du roman, n’en est pas moins le signe d’une médiation entre le vécu et I’écrit : « Le lecteur
s’imagine sans doute que je vais écrire qu’apres-je-me-suis réveillé. Non. J’ai remonté
la rue Amherst jusque chez moi et j’ai écrit ce texte pour arriver a dormir. Ca n’a pas servi
a grand chose®®. »

Renongant a ses aspirations élitistes, puis a la position privilégiée du narrateur
omniscient, I'écrivain a fini par « se dire », dans un dénuement extréme, signalé en méme
temps par I’abandon de toute « fiction », de tout recours a la fable, et la difficulté de soute-
nir I’expérience d’une parole qui ne soit d’abord la parole de soi. La descente orphéenne
aux enfers du joual ne résiste qu’avec peine au risque de la stabilisation ou de la remontée
a l'art, car I’écrivain, apres s’étre dépouillé du rdle d’intermédiaire qu’il avait tenu
jusqu’ici, retourne a une certaine convention de la fonction narrative qui n’est peut-étre
apres tout que la marque d’une écriture réconciliée avec sa forme. Comme il n’y a pas
d’écriture qui se soutienne révolutionnaire, peut-étre n'y-a-t-il pas de « parole » qui puisse
s'identifier longtemps avec |’écriture.

Dans cette littérature en ébullition, dans ce proces intenté a I'écrivain et a I"écri-
ture par les romanciers de Parti pris, le livre de Claude Jasmin, Pleure pas, Germaine,

55. Le Cassé, p. 122.
56. Ibid., p. 124.
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fait preuve d’'un quiétisme inquiétant. L’unification progressive du langage de Renaud,
nous venons de le voir, s’est soldée par le constat d’une misere quasi totale de I’écrivain
( « la Rencontre » ). De ce douloureux périple qui conduit les écrivains de Parti pris a un
« je » ayant partie liée avec le malheur commun (et non a ce « je » individualiste et nar-
cissique de la Ville inhumaine), Jasmin (qui, entre parentheses, n’a jamais réellement
fait partie de I’équipe de la revue, mais dont le roman a été publié aux éditions Parti pris
peu de temps apres les autres) conclut qu’il faut faire « parler » les gens et écrire un roman
en joual. L’écrivain en tant que tel n’avait pas encore disparu des récits précédents. Dans
le roman de Jasmin, la parole revient au héros-narrateur, un journalier de Montréal, qui
se contente de décrire avec force détails ses mésaventures gaspésiennes. Et le récit popu-
liste qui en résulte s’oppose presque radicalement aux textes antérieurs.

Opposition d’abord quant a I’objectif fondamental, qui nétait pas, pc. - fes gens
de Parti pris, de faire une littérature en joual, mais d’utiliser ce langage pour micux le
dénoncer. Aussi ne cessent-ils d’interpeller le lecteur pour le provoquer’’ et, le dérou-
tant de ses habitudes de public averti et bourgeois, lui faire constater cette désintégration
de la langue et cette misere du prolétariat. Le héros de Jasmin, lui, n’a pas pareils pro-
blemes et entraine son lecteur dans une fugue savamment programmée, avec haltes et
pauses aux moments opportuns. Aucune contestation littéraire ne vient ternir cette esca-
pade qui n’a que I'ambitieux projet d'étre un roman intéressant.

Opposition aussi quant a la technique utilisée, car le récit de Jasmin est une répé-
tition fidele de tous les procédés réalistes abandonnés peu a peu par Major et Renaud :
partage équitable entre les descriptions et les dialogues, abondance des détails érotiques,
cohérence des épisodes, disparition complete de 'auteur et méme, oserions-nous dire,
narration impersonnelle. Car il ne faudrait pas étre dupe du « je » employé dans le texte.
La véritable identité qui se camoufle sous ce Gilles, ouvrier qui n’a méme pas terminé
sa sixieme année et qui a aucun moment ne manifeste des velléités de scripteur, est
Iauteur lui-méme, non pas a titre individuel, mais en tant que narrateur omniscient,
celui-la méme qui se déguisait jadis sous la troisieme personne du singulier’®. Chose
étonnante, Jasmin prend d’ailleurs la peine de signer et d’authentifier la derniere page
de son roman. En voulant faire une sorte de surenchere, et en tachant de disparaitre

57.  Ce procédé a déja été utilisé par Diderot dans Jacques le Fataliste.

58. La lecture des corrections apportées par Jasmin a une premiere rédaction du manuscrit confirme 1'effort
fourni par I’écrivain pour déguiser son langage trop littéraire en langage parlé. Effort pas toujours soutenu,
puisque 1'on rencontre a plusieurs reprises une alternance de «y » et de « il » dans un méme paragraphe,
alternance non motivée par un changement quelconque dans la narration.



108 VOIX ET IMAGES DU PAYS VII

completement, I’écrivain en est venu a une nouvelle mystification, celle du récit réduit
au faux naturel d’une confidence’®.

Il est jusqu’aux themes mémes qui distinguent ce texte des autres qui le précedent.
Romans de la ville, de I’appropriation de lieux hostiles et familiers, ceux de Parti pris pré-
sentent la campagne comme une illusion passagere (le Cabochon) ou comme un réve dont
la boucle se referme toujours sur la rue, le mur, la chambre (le Cassé). Pleure pas, Ger-
maine est le récit d’une fuite, puis d’une quéte, d’une montée progressive vers un bon-
heur qui s’accomplit peu a peu dans I’euphorie du voyage. Lorsque le circuit touristique
se termine, le héros, réconcilié avec lui-méme et avec les siens, est préi a vivre dans une
harmonie totale avec le paysage. Cette fin optimiste cadre mal avec le silence final de
Drolet, la désespérance de Renaud, dans le Cassé, et méme le retour du Cabochon a
une maison longtemps abhorrée.

Notre intention n’est pas de juger ici de I’intérét ou de la « valeur » du livre de
Jasmin, de son attrait cinématographique ou de la familiarité attachante de ses personna-
ges. Nous avons voulu simplement souligner ’écart qui le sépare des intentions avouées
des textes précédents et son intrusion quasi accidentelle (puisqu’elle ne repose que sur
I’ utilisation du parler populaire) dans le groupe de Parti pris. Mais ceci dit, la tentation
devait étre grande, méme pour Major ou Renaud, d’oublier la complexité de leur relation
avec I'écriture pour s’abandonner a la justification confortable (et juste assez périlleuse)
d’une littérature joualisante.

Faire accéder le langage parlé au rang de langage « littéraire » et réduire ainsi
I’écart entre les deux, tels ont été I’entreprise de Céline®?, le souhait de Queneau et la
démarche irréversible des écrivains américains. Mais méfions-nous des généralisations
hatives qui risqueraient ici de noyer dans un débat universel les inquiétudes tres par-

59. C'est la justement ce que lui reproche Major, d’« avoir sacrifié sa voix a celle de son personnage, autre-
ment dit d’avoir renoncé a la poésie », de méme que d’avoir sombré dans le « réalisme ou le populisme
qui est un réalisme baroque » (le Petit Journal, 4 juillet 1965, p. 24).
Sans doute serait-il bon de mentionner ici la différence entre le héros de Jasmin et celui de Godbout,
Galarneau, « le roi du hot dog », qui, entre deux clients, est occupé a rédiger son journal et dont le langage
naivement littéraire ( « Seul au bout du champ, aI’'ombre d’un orme énorme, sur ses pattes comme sur qua-
tre piquets, dort Martyr » ) correspond plutot bien a I'intention avouée de cet ex-collégien : vécrire. (Salur
Galarneau!, Paris, Seuil, 1967, p. 24.)

60. Céline, dont le héros avoue des le début du voyage : « C'est Arthur Ganate qui m’a fait parler », et qui se
proposait de « transformer la langue parlée, le langage émotif, le seul sincere, le langage usuel, en langue
ecrite, de le fixer sans le tuer ». (Bagatelles pour un massacre, p. 218.)
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ticularisées de 1’auteur québécois. Celui-ci, en utilisant le joual, loin d’étre a la recher-
che d’une nouvelle esthétique, a voulu accomplir cette descente dans les profondeurs
imprévisibles de I’anti-littérature afin d’opposer 1’absolue nécessité de I’expression a
I’immobilisme d’une structure quelconque de I’ceuvre : « lls refusent la littérature et pourtant
ils écrivent; voila leur vérité profonde®'. » Et la réalité ainsi atteinte, apres les
divers tatonnements de la Ville inhumaine et les hésitations du Cabochon, pourrait s’ap-
parenter a une subjectivité plurielle et multiforme, a 'intérieur de laquelle I’auteur est
lui-méme successivement (et parfois simultanément) soi et les autres, celui qui dit
et qui est dit, celui qui peut a volont¢ manier le langage du succes et de I’opprobe,
celui qui a choisi de s’installer une fois pour toutes dans I’univers du relatif.

Conscient de cette distance, de ce trajet que I’on ne peut faire a rebours et qui
crée une coincidende désormais impossible entre 1’oral et 1’écrit, le romancier de Parti
pris cherche a s’identifier de plus en plus a la parole honteuse d’une classe d’opprimés®2.
La déchéance progressive et troublante du statut de I'écrivain, a I’intérieur méme du récit
(fin du Cassé), est I'aveu d’un échec et d’un renoncement. Echec quant a la possibilité
de faire parler les autres sans finalement se référer a soi et a ses souvenirs. Renoncement
a poursuivre dans cette voie qui tournerait a la confidence autobiographique®®. Dans
cette thématique de I’enlisement lucide, sinon volontaire, le livre de Jasmin fait une drole
de rentrée : son héros, a la fois personnage et narrateur, compose un roman sans le savoir
et ne connait aucune des affres de I’écriture. D’autres se chargeront d’assumer 1'héri-
tage®*. La provocation violente d’un Tremblay et méme I’ « affolement®’ » de I'auteur
que I’on observe dans les oeuvres de Ducharme et d’Aquin ne sont pas totalement étran-
gers aux tentatives de Parti Pris. Et ’on songe également a un Lévy-Beaulieu dont I'iti-
néraire, en passant par Kerouac et Victor Hugo, n’a pas fini de se singulariser.

61. Affirmation d’André Brochu, qui prétend par contre que les romans et nouvelles de Major et de Renaud,
entreprises contre le langage, ne remettent pas en cause les structures mémes du récit. ( « La nouvelle
relation écrivain-critique », Parti pris, 11, 5, janvier 1965, p. 57 et 58.)

62. Ce faisant, I'écrivain québécois n’anticipe pas un état homogene de la société ou ce langage serait
roi, mais accepte de devenir le non-étre (ou le non-poeme de Miron) afin d’opérer dans un deuxie-
me temps une reconversion de I'intérieur.

63. En d’autres paysages de Renaud (Montréal, Parti pris, 1970), par son mode allégorique et son utilisa-
tion tres modérée du joual, évite cette voie.

64.  Car la mort apparente de Parti pris (sauf en ce qui concerne la maison d"édition) n’a pas fini d’avoir des
rebondissements : « Sans doute I'école de Parti pris a-t-elle raison et seul le spectacle de nous-mémes, tels
quels, nous forcera a nous détruire pour renaitre », disait en 1965, Jean Ethier-Blais, dans Etudes fran-
¢aises, vol. 1, n° 1, p. 110.

65. Cf. Léo-Paul Desaulniers, « Ducharme, Aquin : Conséquences de la mort de 1'auteur », Etudes frangaises
VII, 4, p. 485.
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Si le personnage de I’écrivain a toujours plus ou moins hanté les lettres québé-
coises, jamais jusqu’a ces années 60 ne s’était-il posé avec tant d’acuité le probleme de
sa fonction : « porte parole du peuple et pourtant exlcus de lui par la conscience de leur
condition et par leurs études®®, ces romanciers sont des déclassés®’, le savent, et en
assument le tragique ou I'ironie, de méme qu’ils connaissent ce vivant paradoxe qui est
de créer, en marge du réalisme et des préoccupations formelles du nouveau roman, une
écriture de la parole qui ne se propose pas en Littérature.

LI1SE GAUVIN
Université de Montréal
Mai 1972

66. André Brochu, article cité.

67. Déclassés également parce que le « peuple » dont ils parlent le langage ne lit pas ou ne lit que fort peu, et
préfere peut-étre se retrouver dans un frangais académique, celui qu’il a appris a I'école ; déclassés enfin
parce que le public bourgeois auquel ils s’adressent accepte plutot mal d'étre constamment provoqué.



