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SCENE 1

A la galerie de peinture...

a lieu le vernissage des toiles de Gervais. Le vernissage est fort avancé — il y a
beaucoup de fumée. Invités verre en main, conversations bruyantes, éclats de voix.
Les inévitables ornements d'un tel événement : toilettes, coiffures excentriques
et bétes, au possible. Les toiles : de pauvres prétextes. C’est ce que Beauchemin
constate dés son entrée. Il fixe un moment Uaffiche annongant U'expo de Gervais,
affiche fixée au mur du hall. Il hésite, regarde I'assemblée. Moue d’ennui. Il est
un peu ivre. Soleil Papercoit du milieu d’'un groupe. Elle accourt. Ils s’embrassent.

SOLEIL — Ah, enfin, te voila !

BEAUCHEMIN — Hé oui ! (1 rit.) Et bien vivant !

SOLEIL — Mais un peu rond ?

BEAUCHEMIN — Hé hé hé, tu ne t’ennuies pas non plus, & ce que je vois.
Ils entrent sans se hdter.

SoLEIL — Devine qui nous fait 'honneur de sa présence. Je te le donne en mille.
BEAUCHEMIN — Ou bien De Gaulle ou bien Mao-Tsé Toung, pas moins.
SOLEIL — Le com-mis-sai-re !

BEAUCHEMIN — Non ! Ce n’est pas vrai !

SoLEIL — Regarde-le : il resplendit, il éclabousse.

Elle le désigne du doigt.

BEAUCHEMIN — Incroyable ! Ha ha, le commissaire ici ! Mais ol se cache donc
ce Gervais de mon cceur ? Il fait son petit numéro, je suppose ?

Au méme moment, Gervais et Beauchemin s’apergoivent de loin. Ils éclatent de
rire. Tous trois vont U'un au-devant des autres. Ils se rencontrent a peu prés au
centre de la galerie. Ils se regardent quelques instants en silence, U'air complice,
puis s’esclaffent.

SOLEIL (faussement anxieuse) — Vous m’inquiétez tous les deux. Je vous préviens :
pas de bétises !
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GERVAIS — Qu’est-ce que tu crois ?
BEAUCHEMIN — Nous savons étre corrects quand il le faut.

SoLEIL (elle rit) — En tout cas, tu sais ce qu’il faut porter ; ton accoutrement,
il est tout ce qu’il y a de plus correct.

Elle rit.

BEAUCHEMIN — Il est convenable, mon accoutrement !

SOLEIL — Oh mais si ! Absolument !

Ils rient.

BEAUCHEMIN — Il n’y a rien a boire dans cette damnée boutique !

Comme par magie, un gar¢on se présente avec le plateau des vins. Gervais avait
déja un verre. Beauchemin et Soleil se servent.

BEAUCHEMIN (heureux) — Merci, grand merci !
Un silence.
GERvaAIS — Et I'expo, ca te plait ?

BEAUCHEMIN — Hum... avec tous ces cornichons qui ornent la galerie... mais,
mon pauvre Gervais, on ne voit plus tes toiles !

GERVAIS— Oh ! Ca! ...

SoLEIL — La propriétaire, en tout cas, est ravie !

GERrvAIS — Naturellement. Apres tout, c’est son vernissage !
BEAUCHEMIN (Pair inspiré) — Tiens, celle-1a me plait assez !
GERVAIS — Quoi ? Cette toile ?

1l en désigne une.

BEAUCHEMIN — Non, non. Tes toiles, je les adore. Alors n’en parlons plus. Non,
c’est cette abrutie.

Il la montre. L’invitée ainsi désignée justifie assez bien, par son apparence, I'ap-
pellation. La propriétaire de la galerie s’améne vers les trois amis. Femme d’un
certain dge, ayant décidé de n’avoir ni goiit ni élégance et se donnant tout entiere
dans la fagon d’aborder, de mener les gens. Elle adopte un ton particulier pour
chacun.
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PROPRIETAIRE — Beauchemin ! Quelle surprise ! Vous vous &tes enfin décidé a
étre des notres ?
BEAUCHEMIN — Oui, madame.
Baisemain.

N

PROPRIETAIRE — Ah, ces sculpteurs ! (Elle le toise, a cause de ses vétements.)
Toujours aussi... désinvolte ! (Elle apercoit Soleil.) Oh, ma petite Soleil ! Je vous
avais apercue de loin tant6t ! Je n’avais pu vous saluer. Que vous &tes mignonne,
ce soir, mignonne a croquer.(Elle 'embrasse avec transport mais rapidement. Puis,
a Gervais, sur un ton protecteur) Gervais, mon p’tit, c’est le moment. Les journa-
listes, les photographes nous arrivent. Tu sais ce que c’est.

GERVAIS (ennuyé) — Déja ?. . . Aaah!
SoLEIL — La presse brile de vous entendre, mon cher Gervais.
PROPRIETAIRE — Allons, viens. (aux autres) Je vous Parrache.

GERVAIS (il s’appréte a la suivre, puis hésite) — Je n’ai rien a leur dire. Renvoyez-
les. Dites-leur, je ne sais pas, que je suis malade.

PROPRIETAIRE — Tu plaisantes ? Ecoute, I'interview, la photo, ¢a s'impose. Tu. . .
GERVAIS (plus ferme) — Qu’ils aillent au diable !

PROPRIETAIRE — Tu es complétement fou !

SoLEIL — Voyons, Fernand, il faut jouer le jeu.

GERVAIS (ahuri) — Jouer le jeu ?

Un silence. La propriétaire parait décontenancée.

PROPRIETAIRE (doucement) — Soleil, mon petit, fais-lui comprendre un peu. . .
Dis-lui. . .

GERVAIS — Me faire comprendre quoi ?
BEAUCHEMIN — Te faire entendre raison, idiot !
Il rit.

GERVAIS — Ah ! Vous deux !
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PROPRIETAIRE — Allons, ¢a suffit, viens. Les voild, justement. (Gervais demeure
buté.) Tu ne comprendras donc jamais rien a rien. Je t’organise la meilleure expo-
sition-solo de la saison et tu fais le dédaigneux. Allons, mon p’tit Gervais, tu ne
me feras pas ce coup-12 ? (menacante) Si... ! Ha Ha !

GERVAIS — QGrrrr !

PROPRIETAIRE (croyant linfléchir) — Et dire que je voulais te présenter au
commissaire, que j’ai invité justement pour que...

Beauchemin et Soleil s’esclaffent.

GERVAIS — (sidéré, amusé) Le commissaire ? Ca c’est le bouquet! Alors vous
pensez que moi... lui ? ...

La propriétaire fait signe aux journalistes, photographes, ni plus ni moins, de se
saisir de Gervais.

Soleil s’esquive a Uinsu de tous.

PROPRIETAIRE (@ Gervais) — Petit imbécile, va! (@ Beauchemin) Ah, Beauche-
min, vous étes plus raisonnable que lui. Vous, au moins, vous avez les deux pieds
sur la terre. Venez que je vous présente au commissaire.

BEAUCHEMIN — Sans blague ! Le commissaire mon cil ! Ho ho ho'!

PROPRIETAIRE (hors d’elle-méme) — Ah, vous étes tous les mémes ! Tas de crétins !
Je me demande pourquoi je me tue a vous rendre service.

Les journalistes ont assailli Gervais. La propriétaire revient vers le peintre et
s’affaire, donnant des ordres a tort et a travers. Elle est impeccablement assom-
mante pour tout le monde. Pendant ce temps, Beauchemin, qui s’éloigne, se voit
accosté par une bonne femme outrageusement vétue, coiffée, maquillée. Elle n’est
plus jeune.

FEMME — Pierre Beauchemin... le sculpteur ?

BEAUCHEMIN — Le célébre sculpteur ? ... Oui, madame, pour vous servir.
Salut.

Beauchemin et la femme prennent chacun un verre de vin.

FEMME — Vous savez, je raffole de vos ouvrages.
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BEAUCHEMIN — Ah! vraiment ? J’en suis ravi. Tous n’en raffolent (insistance
moqueuse sur ce mot) pas autant, vous savez.

FEMME — Les gens sont si bétes, si bornés. Mais il ne faut pas vous en faire,
(ton important) le génie est toujours méconnu.

BEAUCHEMIN (fon modeste) — Je ne suis pas un génie, moi, madame.
FEMME — Mais si, mais si... Je vous ’apprends ?
BEAUCHEMIN — Vous me Papprenez, vraiment.

FEMME — Comme il est charmant! J’adore ce que vous faites. J’ai demandé a
mon époux de vous acheter une piéce.

Un bref silence.

BEAUCHEMIN — Qu’est-ce qui vous plait donc dans mes... ouvrages ?

FEMME — Vous mc le demandez? Je ne sais pas. La force... audace... la
puissance...
BEAUCHEMIN — C’est étrange ! ... En général, vous savez, les femmes n’apprécient

pas tellement mes sculptures.
FEMME — Les femmes sont tellement sottes !
BeEAUCHEMIN — Ne dites pas cela, voyons. Vous les rachetez toutes.

FEMME — Vous me flattez. (Elle se trouble.) Mais parlons de vous, plutét... cette
puissance... vos sculptures... révelent... expriment une telle... virilité, c’est rare !

BEAUCHEMIN — C’est rare ?

FEMME — Oh, mais tellement rare !
BEAUCHEMIN — Vous cherchez I’oiseau rare ?
La femme glousse, s’étouffe, renverse son verre.

(Ton tres pénétré, trés ferré) Dites-moi donc, ma chére dame, n’aimeriez-vous pas
un peu tenir un sculpteur dans votre lit ?

FEMME (outrée) — Oh ! Oh ! Vous... vous é&tes...

Beauchemin s'éloigne sans hdte laissant la femme sidérée. Soleil s’approche de
Beauchemin, accompagnée d’un type dans la cinquantaine, lui-méme escorté par
deux petites demoiselles d’allure bourgeoise. Beauchemin parait se demander ce
que Soleil a encore mijoté.
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SOLEIL — Monsieur (au type), en voila un artiste, un vrai! Pierre Beauchemin,
sculpteur. (A Beauchemin) Monsieur est professeur d’histoire de I’art.

Tout cela dit sur un ton fort appliqué.

PROFESSEUR — Fort heureux de vous connaitre, cher monsieur. Alors, vous étes
sculpteur ?

BEAUCHEMIN — Oui, je fais des sculptures.

PROFESSEUR -— Bien bien, trés bien... La sculpture est un art... trés noble :
Michel-Ange, Rodin.

Un silence.
SOLEIL — Monsieur aime beaucoup la canne a péche.
BEAUCHEMIN (ne comprenant pas) — Hum ?

PROFESSEUR (trés embarrassé) — Mais... mais, heu... Vous étes ravissante, petite
demoiselle... La péche, la canne... oui, oui, je disais & mademoiselle, tout a I’heure,
que... j'aimais... heu... la pé&che...

SoLEIL — C’est un sport si fin, si délicat! D’ailleurs, Beauchemin est aussi un
fervent de la péche.

Beauchemin manque de s’étouffer.
PROFESSEUR — Oh ! Vous m’en voyez ravi... je... mais...

Un silence. Chacun sent le besoin de dissiper le malaise. Soleil invente de se saisir
d’un objet (le programme ?) En guise de micro.

SOLEIL (ton d’interview) — Monsieur, vous enseignez l’histoire de l’art. Que
pensez-vous de I’art, des artistes en général ?
PROFESSEUR — Ce que j’en pense ? ... Bien, vous savez, depuis vingt ans que

jenseigne... j’ai bien mes petites idées la-dessus. D’ailleurs, demandez-le a mes
éleves. (Elles saluent, sourient.) Charmantes, n’est-ce pas ?

BEAUCHEMIN — Tout a fait charmantes.

PROFESSEUR — Voyez-vous, j’ai bien observé notre monde moderne. Eh bien,
monsieur, non seulement je ne suis pas contre les in-no-va-tions, mais parfois je
crois pressentir ce qui vient...
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SoLEIL — Monsieur le professeur a une conception assez... avant-gardiste de 1’art.
BEAUCHEMIN — Vraiment.

PROFESSEUR — Nous sommes entrée dans la civilisation des objets. Dé-fi-ni-ti-ve-
ment. Ir-ré-mé-dia-ble-ment. Alors inutile de pleurer sur les vieilleries n’est-ce pas,
et Dieu sait §'il en est de grandes, d’émouvantes. Mais enfin, aujourd’hui, le roman-
tisme, le raffinement, ¢ca n’a plus cours : il faut faire place a 'objet, & 'objet dans
toute sa nudité, dans toute sa dureté. Place aux objets ! Telle est ma vision des
choses, de lart. Oui, l'objet est roi; il faut, en quelque sorte servir l'objet.
(Sentencieux) Et Dartiste — c’est peut-étre triste — est devenu un producteur
comme un autre, oui, comme un autre.

Beauchemin vole un verre au gar¢on qui passe.
SoLEIL — Et la recherche ?

PROFESSEUR — (sentencieux) — Dépassée. Tout cela est dépassé, dénué d’impor-
tance, vide de sens. Le probléme ne se pose méme plus.

Beauchemin grogne imperceptiblement. Gervais, délivré des journalistes, s'ap-
proche.

GERVAIS (a Soleil) — Qui est-ce ?
SoLEIL — Chut, écoute.

PROFESSEUR — Enfin, monsieur, il ne s’agit pas de brimer qui que ce soit. Au
contraire, bien au contraire, il faut assurer ’harmonie entre tous. Et Dlart, c’est
Pharmonie, n’est-ce pas. (Il rit.) Pourtant il faut des regles. Et ces régles, pour les
fixer, il va falloir recourir a des spécialistes, a des techniciens. Non, personne ne
sera 1ésé.

GERVAIS — Mais enfin, l’artiste ne doit pas s’embarrasser de regles.

PROFESSEUR — Mon avis est que si l'artiste est laissé a lui-méme, il devient
dangereux ; il constitue une menace pour l'ordre social ; il introduit dans la société
des germes de...

BEAUCHEMIN (trés calme) — Bon, c¢a suffit. Moi, je n’aime pas la gueule des
fascistes !

PROFESSEUR — Oh !
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GERVAIS (tres calme) — Nous, les facistes, on les supprime.
PROFESSEUR — Oh, oh !
Le professeur offusqué s'enfuit, ses deux petites éleves, terrifiées, sur les talons.

BEAUCHEMIN (a Gervais et désignant Soleil) — Alors, qu’est-ce qu’on lui fait ?
C’est elle qui nous a déniché ce type-1a, tu sais !

GERVAIS — Tut tut tut, ma chere Soleil, il faudrait veiller davantage & vos
fréquentations.

SoLEIL — Je suis tres satisfaite de mon petit professeur... Non, mais il est pas mal,
tout de méme.

La propriétaire s’améne, tout énervée.

PROPRIETAIRE — Beauchemin, Gervais, venez vite, mes agneaux, suivez-moi,
(Pair important) le commissaire veut faire votre connaissance. Venez !

GERvAls — Non, mais allez-vous nous ficher la paix une seconde !

PrOPRIETAIRE — Ecoutez, ce n’est pas le moment de jouer les andouilles. (ton
Iénifiant) 11 faut a tout prix que vous mettiez le commissaire de votre c6té. Surtout
maintenant : le commissaire doit proposer, en haut lieu, de nouvelles politiques.
11 a besoin de vous et vous avez besoin de lui. Je crois que vous comprenez.

BeAUCHEMIN — Dites donc, la mere, vous le prenez au sérieux...

GEeRrvAls — De nouvelles politiques, de nouvelles politiques, de la bouillie pour
les chats, comme d’habitude !

PROPRIETAIRE — J’en ai assez de vous deux ! Suivez-moi !

De mauvais gré, ils suivent la propriétaire de la galerie qui se dirige vers le groupe,
fort nombreux, oit se trouve le commissaire. On y discute fort.

QUELQU’UN — Savent-ils au moins ce qu’ils veulent, ces artistes ?

DeuxitME — Que font-ils pour €tre compris, pour étre entendus ? Je vous le
demande !

PrREMIER — Ils ne s’entendent méme pas entre eux. Jen sais quelque chose...

TROISIEME (prés du commissaire) — Les artistes ? Une tribu d’énerguménes qui
manquent de savoir-vivre et d’honnéteté !
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Beauchemin, Gervais et Soleil, derriére la propriétaire, ont joint le groupe et ont
entendu ces dernieres répliques.

COMMISSAIRE (répondant au dernier, sur un ton faussement sobre, indulgent, plein
de suffisance) — Mais vous &tes trop séveres. Les artistes, il faut les comprendre !
Pour un artiste, ce qui compte avant tout, c’est de créer. Il ne faut pas lui deman-
der autre chose. Il faut tout faire pour qu’il soit dans des conditions favorables
a la création. Quil produise des ceuvres, c’est son métier. Et nous sommes 13,
nous, pour favoriser la diffusion des ceuvres. Non, ’essentiel est de collaborer de
part et d’autre, et chacun selon ses moyens, chacun dans ses fonctions.

BEAUCHEMIN (bondissant — sur un ton d’abord contenu mais de plus en plus
irrité) — Bien dit, monsieur le commissaire ! Bravo ! Vous étes 13, oui... Produisez,
messieurs les artistes, produisez ! Ensuite, refilez-nous la marchandise. Vraiment !

Beauchemin, rageur, hors de lui, lance son verre contre le mur. Le verre se fra-
casse contre le coin d’une toile que souille le vin s’y répandant. Silence, stupeur,
consternation. Quelqu’'un prend des photos. Le commissaire, humilié, bléme de
colére, a été incapable de riposter. Les murmures de désapprobation commencent
a monter de toutes parts. Beauchemin entraine Gervais et Soleil en se frayant un
chemin a travers les invités courroucés, scandalisés. Beauchemin parait trés calme.
Ses gestes sont lents, mesurés, sirs. Avant de partir, il se retourne et lance a
Passemblée un rire provocateur. Tous trois sortent.

SCENE 2

A Pextérieur de la galerie...

Soleil, Beauchemin et Gervais sortent en courant, font des gestes de dérision en
direction de la galerie. Ils se prennent par le bras s’esclaffent, rient un bon coup.
Beauchemin et Gervais soulévent Soleil et courent en la tenant dans leurs bras.
Comme ils la déposent :

GERvAIs — Attendez-moi, je vais chercher ’auto, j’en ai pour deux minutes.

Gervais traverse la rue et disparait. Restés seuls Beauchemin et Soleil éprouvent
le poids d’un certain silence fait d’inquiétude et d’exaltation. Ils marchent lentement.
Le retour sur soi aprés une extériorisation folle.
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BEAUCHEMIN (soufflant) — Quelle affaire !
Bref silence.

SoLEIL — Comment te sens-tu ?

BEAUCHEMIN — Au-dessus de tout, maintenant.
Soupir d’allegement.

SoLEIL — Je crois te comprendre !
BEAUCHEMIN — C’est fou ce qui m’a pris.
SoLEIL — Surtout, ne regrette rien.

BEAUCHEMIN — Tu parles. Il y a tout de méme des limites. J’en avais jusque-la !
« De la mesure, mon petit Beauchemin, de la patience. Tu vas tout gicher avec
ton sale caractére. Ta violence te perdra » ... Je les ai eus, tous ! Ah que c’est bon
de respirer maintenant, que c’est bon, que c¢’est bon !

SOLEIL (frappant la poitrine de Beauchemin) — Ca bouillait 1a depuis si longtemps !

BEAUCHEMIN — Le coup est parti tout seul. Le verre, je I’ai vu, il se fracassait.
(bref silence) C’est comme si... un autre avait tout fait... 2 ma place.

SoLEIL — Tu es un peu secoué.

BEAUCHEMIN — Je ne regrette rien. Ca devait arriver un jour ou lautre. Plus
moyen de revenir en arriere désormais. (ton catégorique) Oui, tout devient plus
clair.

Soleil n’ose pas parler : les mots risqueraient de giter ce moment-ci. Elle a envers
Beauchemin un geste affectueux. Par exemple elle pose ses lévres sur la tempe
de Beauchemin. Beauchemin la regarde. 1l sait qu’ils sont d’accord, et, pour lui,
cela est important. On entend le klaxon de Gervais. La voiture de Gervais arrive
prés du couple. Beauchemin et Soleil se lévent vivement et montent dans la voiture
qui démarre.

SCENE 3

Dans le port...

Arrivée de Pauto dans le port. Arrét de la voiture. C’est a qui le premier sortirait
de l'auto. Une bousculade puis une course jusqu’a Ueau.
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Son : bruit du port.
Plan du port. Soleil entre dans l'image en gros plan.
SOLEIL — J’aimerais &tre une mouette.

GERVAIS (entrant dans I'image en mettant son bras autour de I'épaule de Soleil
et déclamant) — Mon enfant, ma sceur.

Soleil rit et se dégage.

Plan de Soleil et Beauchemin regardant I'eau.

GERVAIS (0ff) — Clest toi, Beauchemin qui as eu I’idée de nous entrainer ici ?
Gervais entre dans U'image. Soleil est entre les deux hommes.

BEAUCHEMIN — Quoi ? Cest formidable ! Une petite plongée au plus bas de la
ville, presque dans les cales. L’eau sale des docks, ¢a ne vous change pas un peu
de la merde dorée de la rue Sherbrooke ?

Un silence.

SoLEIL — Ici, tout est possible.

BEAUCHEMIN — Pourquoi pas ?

GERVAIS (légérement agacé) — Ca y est, la petite mythologie a usage personnel.

BEAUCHEMIN — Idiot! ... Mythologie tant que tu voudras... N’empéche que s’il
n’y avait pas ¢a... (un silence) Descendre des pentes de la montagne jusqu’ici, dans
le port, eh bien, pour moi, c’est tout un voyage.

GERvAIS — C’est comme pour moi, les néons de la Catherine, je les ai dans la
rétine.

Pause. Soleil les laisse. Elle se sent légere. Elle a simplement le goiit de courir
ici et la, de regarder.

Image : Soleil seule, se promenant sur le port. C’est le point de vue des deux
hommes. La caméra pivote seulement. Les deux hommes parlent off en plan
sonore trés rapproché.

BEAUCHEMIN — Ici, je me sens & laise. Le soir, surtout, ou bien trés t6t, le matin.
J’y viens quelques fois. C’est peut-étre idiot... ah, et puis je m’en fous que ¢a soit
idiot ou pas.

La caméra qui suit Soleil montre aussi les lieux que Beauchemin décrit.
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GERvAIS — Tu as cent fois raison. Révons, qu’est-ce que ¢a nous enléve, apres
tout ?

BEAUCHEMIN — C’est beaucoup plus que cela... La vie... le mouvement... un reste
d’humain. (un silence) Regarde : les hangars, les entrepéts, les élévateurs, les
passerelles, les quais... et ces drdles de petits restaurants... Le jour, c’est plein de
gars, la-dedans, qui travaillent, qui travaillent dur... On ne se dérange pas pour
eux. Mais qu’ils décident donc un beau jour de tout foutre en l'air, de mettre le
feu aux batiments, et c’est la débandade... Toute cette fureur rentrée, cette force...
cette chaleur et cette joie aussi...

GERvaAls — Tiens, tu devrais exposer ici.

BEAUCHEMIN — J’y ai pensé. Je veux... si tu savais a quel point je veux que toute
cette vie, ce mouvement... passe dans mes sculptures. Je me fous bien que ¢a soit
beau ce que je fais. Je veux que ce soit vivant, que ¢a offense, et que ca briile !

Pause. Gervais et Beauchemin reprennent la parole ensemble.
GERVAIS — J’essaie d’ima...

BEAUCHEMIN — Ces maudits-13 a...

Un silence.

BEAUCHEMIN — Qu’est-ce que t’allais dire ?

GERVAIS — Mais... et toi ? Vas-y, mon vieux.

Plan rapproché des deux hommes.

BEAUCHEMIN — Tu sais, ils ont deviné, les maudits ! Les petits professeurs, les
commissaires, toute la bande ! Ils nous voient venir. Ils savent trop bien ce que
nous pouvons faire avec le fer, le plastique, et les machines. Ils vont nous tomber
dessus, nous graisser de fric, nous entortiller... nous neutraliser bien gentiment en
nous faisant torcher leurs murs.

GERVAIS (collé a la répligue de Beauchemin) — Moi, je pensais... ah, mais c’est
tellement échevelé... S’il nous donnait... une ville !...

Beauchemin n’a pas écouté Gervais. Sa colére contre « les maudits » le porte a
bouger violemment.

BEAUCHEMIN — Tu me passes la bagnole un moment ?
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GERVAIS — Tu vas me la démolir !
BEAUCHEMIN — Pense donc. Je connais le port comme ma poche.
Son : bruit d’ambiance ou musique.

Gervais donne les clés a Beauchemin. Beauchemin court vers la voiture. La voiture
démarre et s'éloigne a toute allure. La caméra a suivi la voiture jusqu’a Soleil.
La caméra suit Soleil qui continue a se promener, en suivant Beauchemin des yeux.
Gervais rejoint Soleil. Ils marchent sans se parler, se tenant la main, heureux,
sereins, regardant autour d’eux.

Des plans de U'auto, pris de Uextérieur de I'auto.

Des plans pris de Uintérieur de Iauto ou on voit Gervais et Soleil qui se proménent.
Soleil envoie la main en direction de Beauchemin. Travelling rapide le long du port.
Plan d’un policier qui s’approche.

Plan des trois (Gervais, Beauchemin, Soleil) s’engouffrant dans Pauto et dispa-
raissant.

SCENE 4

Au restaurant...

Soleil, Beauchemin, Gervais. On les a déja servis. Beauchemin parait soucieux.
Soleil s'en rend compte mais n'intervient pas, craignant de précipiter les choses.
Beauchemin les a vus, elle et Gervais, se promener lentement dans le port : com-
ment Uinterpréte-t-il ? Gervais ne parait pas deviner ce jeu, fort peut marqué
du reste.

GERVAIS — Je pense au petit prof de tantdt. Lui et ses objets !
SoLeIL — Il t’obséde, celui-1a ?
GERVAIS (l'ignorant) — Que peuvent-ils contre nous ?

BEAUCHEMIN (bondissant) — Ce qu’ils peuvent ? Tu me le demandes ? Mon cher
Fernand, tu es bien naif. Ces gens-1a sont les plus dangereux. Iis ont la force du
nombre.

GERVAIS — Nous pouvons nous défendre, non !
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BEaUCHEMIN — Avec quelles armes ? Objets, tu sais ce que ¢a veut dire ? Ca veut
dire marchandise. Et qui se la paye la marchandise ?

GERvAIs — Mais, des tableaux, ca ne se vend pas comme des petits pois !

BEAUCHEMIN — Non ... (Il rit.) Tes toiles, mon cher Fernand, ¢a leur sert 2
s’acheter du prestige. (Un silence. Beauchemin, un peu las, parait vouloir se
fermer. Mais il revient a la charge.) Le commissaire, tu as vu comme il se rengor-
geait. Le voila le nouveau style : grande largeur de vue, libéralité, des manicres,
du miel et des dollars. Dire que personne ne se méfie ! Car si t'es pris, t'en sors
pas. Tu décores. Tu ornementalises leurs banques, leurs prisons, leurs bordels...
les gadgets cul-tu-rels quoi.

GERVAIS (légérement agacé) — Tu peux t’en sortir, toi ?

Beauchemin regarde Gervais, dédaigneux d'une réponse. Soleil craint que la
conversation ne prenne une tournure aigre-douce.

SoLEIL — Vous me cassez les pieds tous les deux. Trouvez autre chose, je vous
en prie. Un peu d’imagination.

BEAUCHEMIN — De I'imagination ? Fernand en aura bien pour deux. Vous n’avez
pas besoin de moi. (I se Iéve.) Je dois faire un appel.

11 s’éloigne. Soleil le regarde partir : elle n’avait pas prévu le coup. Elle est désem-
parée. Soleil et Gervais hésitent a rompre le silence.

GERVAIS — Tu as lair ennuyé.
SOLEIL (esquissant un sourire) — Mais non.

GERvAIS — Si. (bref silence.) 11 y a des petits reflets roux dans tes cheveux.
(Soleil le regarde.) Pourquoi ce surnom « Soleil » ?

SoLEIL — On m’a toujours appelée ainsi.
GERVAIS — Mais quelqu’un a bien dii trouver ¢a une premiere fois.
SoLEIL — Pourquoi ? ... C’est peut-étre grand’pére.

Bref silence. Beauchemin réapparait a lUavant du restaurant, prés du juke-box
auquel il semble beaucoup s’intéresser. Soleil ne cessera, durant les prochaines
répliques, de regarder Beauchemin a la dérobée.
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GERVAIS — (réveur) Un Soleil féminin... étrange. Une femme-soleil, ¢ca doit étre
terrible ?
SoLEIL — Pourquoi terrible ?
GERVAIS — Je ne sais pas... (comme inspiré) Tu es le soleil noir !
SoLEIL — Le soleil noir ?
GERvAls — Un soleil secret, que Pautre soleil cache.

Un silence. Gervais se rend compte que l'attention de Soleil est captée ailleurs.
Gervais se retourne et aper¢oit Beauchemin. Ce qui prend Soleil au dépourvu. Elle
tente de s’intéresser a leur conversation mais Uentrain de Gervais est retombé.

SoLEIL — Il y a deux femmes en moi, c’est étrange.
GERVAIS — Tu deviens schizophréne ?

SoLEIL — Ne plaisante pas. C’est difficile d’avoir a mener deux vies : 'une le jour
et 'autre la nuit. Tu ne sais pas ce que c’est que de jouer les parfaites secrétaires.
Etre toujours 1a quand on nous veut. Savoir ol tout se trouve. Se rappeler tous
les noms.

GEervals — Tu dois faire une assez adorable secrétaire.
SOLEIL — Vous n’avez pas ce genre de probléme, vous.

GERVAIS — Tu crois ? C’est bien beau l’atelier, mais quand on en sort et qu’il faut
dire merci a la madame, merci au monsieur qui a été si gentil, on se rend compte
qu’on ne vaut pas cher I'once.

SoLEIL — Ils ne respectent personne. Ils nous tiennent.
Un type s’approche, ayant reconnu Gervais. Il s’appelle Paul.
PAuL — Ca par exemple !

GERrvAals — Paul! D’ou te ramenes-tu ? ... Soleil, je te présente Paul, un ami.
Paul, Soleil.

Echange de salutation. Paul s assoit.
GERVAIS — Qu’est-ce que tu deviens ? On ne te voit plus.

PauL — Retour San Francisco, mon cher. Trois mois sur la cote.
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GERVAIS — Eh bien ! On ne se prive pas !

PAUL — Jen avais besoin... Et toi ? J’ai vu ’annonce de ton vernissage dans le
journal.

GERVAIS — Parlons-en !

PAUL — C’est merveilleux. Tu vas te mettre a vendre maintenant.

GERVAIS — Ho ho ! Si tu savais... Il est arrivé quelque chose de fou, d’impossible...
PAUL — Raconte-moi vite.

Soleil ’a plus d’yeux que pour Beauchemin. Elle n’entend plus ce qui se dit prés
d’elle. Beauchemin parait fort impatient. Soleil se léve pour le rejoindre.

BEAUCHEMIN — Tu t’ennuies ? Tu es en bonne compagnie pourtant.
SoLEIL (doucement) — Tu es béte.

Silence. Ils font semblant de s’intéresser au choix de disques.

SoLEIL — Pierre, qu’est-ce qui ne va pas ?

BEAUCHEMIN — Mais rien, je t’assure.

SoLEIL — Tu as I’air contrarié.

BEAUCHEMIN — Tu exageres... Et puis, qu’est-ce que ¢a peut vous faire ?
SoLEIL — Nous ?

BEAUCHEMIN — Oui, vous, Fernand et toi.

SoLEIL — (Plus tendre) Que se passe-t-il la-dedans ?

Silence. Beauchemin aimerait prendre Soleil dans ses bras. Il la regarde. Soleil
s‘approche. Beauchemin s’écarte brusquement. Il tente de se donner un air détaché.

BEAUCHEMIN — Je vous regardais, Fernand et toi, tantdt, dans le port. Vous vous
convenez a merveille.

SOLEIL (Moqueuse) — Idiot. Viens. Il ne faut pas gicher une si belle soirée.
Gervais, seul maintenant, les rejoint.

GERVAIS — Je regle I’addition ?

SOLEIL — Oui, allons chez moi.

Elle regarde Beauchemin qui, d’un signe, acquiesce. lls sortent.
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SCENE 5

A lappartement de Soleil...

L’appartement est situé dans le centre-ouest de la ville, quelque part entre Stanley
et Guy, entre Sherbrooke et Dorchester. La scéne a lieu dans un living fourni de
fauteuils de cuir et de rotin, de coussins, d'un phono, de rayons de bibliothéque,
de divers objets (toiles, gravures, affiches, petites sculptures, quelques photos). Ils
arrivent a Uappartement un peu aprés 10 heures. Ils entrent et s’assoient dans le
living.

SoLEIL — Vodka ?... Je n’ai que de la vodka.

GEeRrvAIs — Elle n’a que de la vodka !

BEAUCHEMIN — Va pour la vodka.

SOLEIL — Vous la voulez... comme d’habitude ?

BEAUCHEMIN — Oui... et pas de tricherie !

GERVAIs — Sinon...

SoLEIL — Bon bon. C’est vraiment trop insister : vous me tentez.
Soleil remplit les verres. Ils prennent les verres. Trinquent.
GERVAIS — Au commissaire ?

SOoLEIL — A tous les faiseurs d’objets !

Ils boivent. Beauchemin est assis par terre. Soleil s’approche de lui par derriére.
Elle appuie ses mains sur les épaules de Beauchemin et se penche sur lui, lentement.
Elle prend le verre de Beauchemin qui est vide. Beauchemin tourne la téte vers
elle. Ils s’embrassent. Pendant ce temps Gervais cherche un disque.

BEAUCHEMIN — Ah, ¢a c’est extraordinaire !
SoLEIL — Qu’est-ce qui est extraordinaire ?
BEAUCHEMIN — Toi.

SOLEIL — Moi ?

BEAUCHEMIN — Oui, toi... tu sais : tu es au-dessus de moi... comme le soleil.
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SoLEIL — Oh'!

lls s’embrassent.

SoLEIL — Je t’adore.

Un silence.

GERVAIS — (Il a trouvé le disque qu’il cherchait.) Ah voila ce qu’il nous faut.
(1l leur fait voir la pochette). Ca vous convient ?

Soleil acquiesce.

Gervais met le disque sur le phono. Pendant ce temps, Soleil va vers la fenétre.
Gervais considére une estampe japonaise qui est fixée au mur (ou peut-étre est-elle
extraite d'un album qu’il a commencé de feuilleter tout de suite aprés avoir fait
tourner le disque).

GERrvals — Ce qu’ils savaient dessiner les types !
BEAUCHEMIN — A quoi ca te sert de fredonner tout le temps les mémes refrains ?
GERVAIS — Quoi, c’est vrai ?

BEAUCHEMIN — La n’est pas la question. Le savoir-faire, c’est bien... Mais je me
fiche pas mal de fignoler de beaux objets. Tu comprends, ce qui m’intéresse, c’est
ce qui bouge. C’est la vie méme, C’est...

GERvAIs — Le raffinement, ce n’est pas ton fort.

Beauchemin parait vouloir riposter mais se contient. Soleil s’est retournée, inquiéte,
agacée méme de la remarque de Gervais. Beauchemin jette un regard vers Soleil
qui est de nouveau plongée dans la contemplation du monde extérieur.

BeAUCHEMIN — Et Paris, tu y vas toujours ?

GeRrvals — Tu parles. Il faut absolument que je travaille la-bas au moins un an
ou deux. Si seulement j’en avais les moyens. J’ai demandé une bourse.

BeaucHEMIN — Et tu comptes ’obtenir ?
GERvAIs — Bah...

BEAUCHEMIN — Comme ¢a ?
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GERrvals — Ouais, je pense pas qulils me blairent beaucoup aprés ce qui s’est
passé aujourd’hui.

BEAUCHEMIN — Mais pourquoi ne viens-tu pas aux Etats-Unis? Cest quand
méme plus séricux. Moi, je plie bagages pour New York dans trois semaines ct
je compte y rester un bon moment.

Soleil l'ignorait. Elle parait contrariée a 'idée du départ de Beauchemin.

GeRrvals — Les Etats-Unis, New York, San Francisco, c’est bicn beau... encore
faut-il un peu de fric.

BEAUCHEMIN — Tu vendras bien quelques toiles. Et puis, la-bas, on arrive a se
débrouiller.

GERVAIs — Paris, j’y tenais, & cause d’un type assez extraordinaire avec qui je
voudrais travailler quelque temps... Les Etats-Unis, oui, je te 'accorde...

SoLEIL (Voix étouffée) — C’est maintenant que j’aimerais te serrer contre moi.
(Voix off) Pierre, te prendre... te retirer des ombres ou tu te débats... t‘emmener
loin d’ici... loin d’ici.

Gervais s’est approché d’elle, a son insu.
SoLEIL — Pierre !

Elle l'a dit juste avant de se retourner. Puis, elle apercoit Gervais. Celui-ci, 'ayant
entendue, laisse tomber ses mains qu’il avait mises autour de la taille de Soleil.
Pierre, en entendant Soleil, s’est levé. Soleil va jusqu’a lui.

BEAUCHEMIN — Qu’y a-t-il ?
SoLEIL — Rien...
BEAUCHEMIN — Et c’est pour rien que tu pleures ?

SOLEIL — Je ne pleure pas... je... c’est fini, maintenant. Je suis béte. Mais de quoi
parliez-vous, j’ai perdu le fil...

Tous trois sentent le besoin de dissiper le malaise.
BEAUCHEMIN (Désignant Gervais) — C’est ce mordu de Paris !

GERVAIS — Tu exageres... Au fond, je préfére New York.
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SoLEIL — Paris, New York... ailleurs, ailleurs surtout ! Cette ville est insuppor-
table !

GERrvAals — Montréal, est-ce tellement différent des autres grandes villes ? Le
méme ennui...

BEAUCHEMIN — Oui. Mais 1, c’est en plus béte.

Beauchemin donne la réplique de temps a autre mais ne s'intéresse guére a la
conversation. Il parait absent.

SoLEIL — C’est le vide. Les gens sont durs. C’est comme s’ils n’étaient 1a pour
personne.

GEeRrvals — Un endroit ou vivre, vivre pleinement ?
SOLEIL — Je ne sais pas... Ici méme, peut-étre...
Un silence.

Soleil s’efforce de susciter la participation de Pierre d leur échange. — Tiens,
Pierre, tu disais que le simple fait d’aller de la montagne au port avait un sens
pour toi... (Beauchemin grogne.) Je comprends. Moi, je m’arréterais rue Sainte-
Catherine ou rue Saint-Denis... ou bien Carré Saint-Louis... Oui, c’est cela : jai-
merais un endroit ol il y aurait féte, continuellement. Ou les gens viendraient sans
penser a rien. Surtout le soir, ce serait bien. L’été sur les pelouses, I’hiver sur la
neige, une vraie neige.

BEAUCHEMIN — Et qu’y ferait-on dans ton Eden-Carré Saint-Louis ?
SoLEIL — Tu me le demandes ?
BEAUCHEMIN (Malicieux) — Je m’en doute bien un peu.

SoLEIL — Oui, les gens s’y aimeraient bien simplement. Les hommes et les femmes
s’aimeraient sans se casser la téte.

GERvAIS — Il en faudrait bien une bonne douzaine, de Carré Saint-Louis.
SoLEIL — Il en faudrait partout & travers la ville. Comme des clairiéres.

GERVAIS (S’excitant) — Ah, s’ils nous donnaient une ville, disons seulement un
quartier & construire ou bien a refaire. Qu’ils rassemblent donc une bande d’archi-
tectes, de sculpteurs, de peintres, d’ingénieurs, de musiciens et de poetes méme —
ajoute quelques urbanistes, sociologues — et qu’ils leur disent : messieurs, refaites-
nous cela & votre gré, selon vos conceptions... Non, mais tu te rends compte ?
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BEAUCHEMIN — Si je me rends compte ! Tu réves tout haut, mon cher Fernand.
Tout ¢a, ce serait simplement merveilleux, tu parles. Ils en verraient de toutes les
couleurs, les politiciens. Mais ils n’oseront jamais le permettre. Ils auraient bien
trop peur. Pense donc ! Mine de rien, on leur construirait tout doucement un pan
de ville. Selon les besoins, les désirs, les réves des gens... en cherchant a leur
donner ce qu’il y a de plus beau, et de plus utile... vois-tu d’ici le contraste que
ca ferait avec les autres quartiers ? Tu imagines la gueule des agents d’immeuble,
des propriétaires, des spéculateurs, des politiciens ? Les gens se rendraient compte,
tout d’un coup, de quoi ils sont privés, et par la faute de qui ils le sont. On leur
aurait ouvert les yeux et tu crois qu’ils en resteraient la ? Ca fait vaguement révo-
lutionnaires, ta petite idée, tu ne trouves pas ?

GEeRvals — Les gens sérieux, ceux qui ont le fric et le pouvoir, se moquent bien
de nous. Voila ce qui m’enrage... Nous n’existons pas !

SoLEIL — Mais les autres, ils existent, les autres ?

GERVAIS — Ben, ils consultent leur compte en banque et ils ne se posent pas de
questions. C’est nous, les cocus ?

SoLEIL (S’exaltant) — Et pourtant, je suis bien vivante, moi! Vivante, vivante !
(Un silence) A passer des journées entiéres dans un bureau, je deviens folle, folle...
A tout moment, j’ai impression que ¢a va sauter, que je ne pourrai plus contenir
la vapeur. C’est comme une sorte de fievre : je voudrais crier... non, pas tellement
¢a, mais courir, rire, rire... sauter par la fenétre... La fenétre... au bureau, c’est
des fenétres partout, tout autour, un écran de glace... je trouve ¢a horrible. C’est
comme si on me clouait sur place en plein soleil. Et ces gens tout autour... il y a
des femmes, des dactylos, qui sont a tel point rivées a leur chaise, & leur table,
qu’elles en deviennent femmes-chaises, femmes-machines.

Sur les derniers mots de Soleil, Beauchemin s’est levé ; besoin d’agir, révolte contre
cette situation faite a Soleil, contre cette dichotomie a laquelle ils sont tous soumis.
Amorce d’un mouvement physique vers Soleil, d’'un mouvement pour prendre la
fille dans ses bras et I'empécher de devenir femme-machine, d’'un mouvement dont
Soleil et Gervais devinent le sens. Gervais se détourne.

Soleil et Beauchemin sont face a face. Totalement, ardemment attentifs P'un a
Pautre. Ces quelques secondes d’attention sont suivies chez Beauchemin d’un refus.
Il est pres de Soleil, les mains déja peut-étre sur les bras de Soleil. Il dit :

BeAUuCHEMIN — Il faut que je travaille, que jaille a latelier.
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SoLEIL — Pierre, tu veux partir ?

GERVAIS — Mais, mon vieux, tu ne vas pas nous plaquer l1a, comme ¢a, en plein
milieu de la nuit !

BEAUCHEMIN — Je reviens tout de suite... Il m’est venu a Pesprit quelques petites
idées au sujet d’une sculpture...

SOLEIL — Mais tu pourrais attendre & demain. Elles ne s’envoleront pas toutes
seules tes idées.

BEAUCHEMIN — Je dois y aller maintenant.
SoLEIL — Oh, je te connais : tu y resteras jusqu’au petit matin, dans ton atelier.

BEAUCHEMIN — Je ne suis pas indispensable : vous savez trés bien comment vous
occuper, tous les deux.

Un silence, marquant un instant d’ agacement.

SOLEIL — Oh, j’ai une idée ! Allons-y tous les trois a I'atelier.

BEAUCHEMIN (Péremptoire) — Non, pas question. Je veux étre seul !
SOLEIL — Mais nous te laisserons travailler, Pierre.

GERVAIS — Mais quoi, Beauchemin !

BEAUCHEMIN — Inutile d’insister, je veux étre seul, je ne vous veux pas !

Gervais parait irrité. Il s’écarte. Soleil est décontenancée, abattue.
Soleil veut dire quelque chose mais sa voix s’ étouffe.

SoLEIL — Pierre !...
BEAUCHEMIN — Allons, tu sais que je suis une brute.
SoLEIL (Tentant de s'apaiser) — Reviens tout de suite, Pierre.

BEAUCHEMIN (Sortant) — Oui, je te le promets.
11 sort.

SCENE 6

A Patelier de Beauchemin...
Plongée dans la nuit puis lumieére.

Beauchemin est sorti trés rapidement afin de couper court a toute insistance de la
part de Soleil. Il héle le premier taxi venu.
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L’atelier est situé ruelle Saint-Christophe ou bien dans les abords du Carré Saint-
Louis. Une sorte d’entrepot a Uorigine. Une vaste piéce au rez-de-chaussée, percée
de petites fenétres (deux ou trois). Fort encombré par piéces de métal ou de bois,
débris, instruments de travail et sculptures. « Habitable », c’est-a-dire faite d’un
ensemble de tiges, de plaques se joignant au sommet, de paliers, de marches,
« d’ouvertures », le tout formant, avec le vide intérieur, une « case » de volume
irrégulier.

Beauchemin entre dans Uatelier, erre ici et la, indécis, prend, rejette certains objets,
observe attentivement la sculpture du centre, erre de nouveau, prend le chalumeau,
semble vouloir s’en servir mais le laisse tomber.

SCENE 7

A Pappartement de Soleil...

Soleil et Gervais paraissent ennuyés. Soleil est inquiete. Ils ne boivent plus, ne
font plus tourner de disques. Ils « tournent en rond ».

SoLEIL — Ca fait bien une heure qu’il est parti...
GERvAIS — Il nous reviendra bientot.
SOLEIL — Pierre est dans un tel état...

GERVAIS — Justement, il ne va pas se mettre a travailler séricusement. Pas mainte-
nant, pas avec ce qu’il a dans le corps. (Amusé). A moins qu’il ne s’écroule sur
place et ne dorme comme une souche.

N

SoLEIL — Je sais bien qu’il ne va pas se mettre a travailler... J’aimerais mieux
cela... Je ne sais pas pourquoi au juste mais j’ai peur... Et qu’est-ce que je peux
faire pour lui ? Il est tellement impénétrable...

Un silence.

GERvAIS — Je ne savais pas que tu tenais a lui a ce point-la.

SoLEIL — Est-ce que je le savais moi-méme ? Je m’en rends compte maintenant.
GERVAIS — Pourtant...

SoLEIL — Quoi ? Dis-le.
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GERVAIs — Bah, c’est pas la peine.
SoLEIL — Allons, ca te déplait tant que ¢a... que...

GERVAIS — Non... mais il me semblait qu’entre nous trois... bien, il y avait une
complicité... des liens. Notre amitié a trois, c’était de la foutaise, quoi !

SoLEIL — Non, Fernand ! Cette camaraderie, elle existe...

GERvVAIS — Oh ! Ca...

SoLEIL — Elle dépend de nous... de nous deux...

GERvVAIS — De nous deux ? !

SoLEIL — Oui, peut-€tre que pour Pierre ca n’a pas le méme sens, notre amiti€.

GERVAIS — Au fond, il se fout bien des autres, lui. C’est comme dans son atelier,
il n’admet personne dans sa vie.

SoLEIL — Non, tu es injuste. Ce n’est pas tout a fait cela. C’est vrai que Pierre
se dérobe, mais c’est qu’il craint les autres : il se dérobe... Et le coté « fou » de
nos rapports, c’est aussi une fagon pour lui de se réserver.

N

GeRrvAls — 1l tire son épingle du jeu! Cest ce que je disais : les coups a trois,
c’est de la blague. Ca vaut toujours, en attendant mieux, quoi !

SoLEIL — Fernand ! Mon Dieu que c’est béte les garcons !

GERVAIS (Il hausse les épaules.) — Je sais, en tout cas, que tu aimes Pierre.
SOLEIL — Oui... je aime.

Gervais se verse a boire, allume une cigarette.

Longue pause.

GeRrvals — A cause d’un verre lancé sur un mur, que de choses ont changé en
quelques heures, presque a notre insu ! Tant de choses vont changer aussi...

SoLEIL — Des choses qui ne seraient pas arrivées si tous les trois, nous... (Plus
animée). Tiens, il me semble que nous sommes trois enfants abandonnés au bord
d’un monde qui viendrait d’étre compleétement détruit. Et ensemble, tous les trois,
nous sommes assez forts pour résister, pour survivre.

GERVAIS (Buté) — Mais celui des trois qui est le plus menacé, c’est Pierre ?



AU-DESSUS DE TOUT 207

SOLEIL — Oui... C’est toi-méme qui le dis.
Bref silence.

GERvAIS — Nous voici tous les trois seuls, dans ce monde détruit. Déja les ruines
disparaissent sous de grandes folles végétations. La jungle envahit la terre. Nous
crions, et ’écho de nos voix remplit 'univers... Doucement, je dérive vers le haut...
Toi et moi... nous reconnaissons ensemble, au méme moment, I’insondable ten-
dresse qui nous rapprochait, une tendresse si limpide que nous la devinions a
peine... Puis nous nous séparons... Des possibles meurent... Je dérive vers le nord :
je me perds bient6t dans les neiges, alors que tu t’enfonces avec Pierre vers le
sud, torride, brilant... Nous nous regardons a travers la distance... Suis-je béte ?

SoLEIL — Mais non... Chaque mot que tu disais, je le voyais. C’était vrai.
Pause.
GERvAIS — Mais, dis-moi franchement, Pierre, il ne te fait pas... un peu peur ?

SOLEIL — Oui... mais non, ce n’est pas tout a fait ¢a... Tu comprends, Pierre,
c’est... un fauve. Et on n’approche pas facilement un fauve. Il faut de la ruse,
longtemps faire le guet... Le plus difficile est de pénétrer au cceur de la taniére...
ol le fauve est comme un enfant sans défense... (Angoissée, pressante) Fernand,
je n’en peux plus, allons chez Pierre...

Ils sortent.

SCENE 8

A Patelier...

Beauchemin manifeste un comportement de plus en plus désordonné, délirant. Il
« fait le tour » de la sculpture. Il en palpe longuement les piéces, considére I'en-
semble, revient aux détails, manifeste son contentement ou son insatisfaction a la
facon d’un artisan méticuleux, soucieux de Uimpeccabilité de son ouvrage. Comme
la sculpture posséde des « entrées », il entre et sort pour bien se rendre compte.
Beauchemin a un verre d’alcool a la main.

NOTE : A déterminer, dans ce passage, ce qui peut étre dit off, particuliérement
au début ; progressivement, le ton monte.
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BEAUCHEMIN — Hum, il faudra reprendre ca... et ¢a... Tiens, ¢a aussi. Ah! le
travail n’est pas fini ... Hum, toute cette partie-13, ca ne me plait pas du tout!
Bondieu que c’est éreintant ce métier !... Mais il faut que ¢a soit parfait, parfait...
(1l rit.) Ils en baveront ! Je les ferai baver, moi !... Je les vois d’ici : la presse, les
madames, les becs fins et les sales gueules... et tous les commissaires du monde...
Qu’ils viennent tous ! (Il rit — Un silence.) Je les aurai tous, tous tant que vous
étes, bande de morveux, de salauds, de sales petites bedaines bien tranquilles ! (Un
silence) Vous en voulez des objets, des joujoux, de beaux petits joujoux bien figno-
Iés, eh bien vous en aurez ! Et jusque-la, je vous le promets ! (Il rit.) Des objets ?
En voila un, un objet ! Et vous aurez besoin de vous lever de bonne heure pour
voir de quoi il retourne ! (Un silence. Il « entre » dans la sculpture.) Elle est bien,
ma maison, ma case, ma cage ? Elle est bien, n’est-ce pas ? Vous ne pouvez pas
dire le contraire ?... (Ton important) Elle est ha-bi-ta-ble! (1l rit.) Mes petits
locataires, je vous attends les bras ouverts, ha ha... Mais comment 'appellerons-
nous ? L’autre ?... Le grand hotel ?... Pas mal!... La gedle ? La cage d’ascen-
seur 7... Car ¢a leur prend toujours des noms, des titres. Il faut que tous leurs
petits machins, leurs bébelles, ¢a porte un nom : ¢a fait bien, n’est-ce pas ? Ca se
vend bien surtout. Car des objets, c’est fait pour qu’on les vende. (Parodiant) Tout,
absolument tout doit concourir au salut, a la prospérité de la nation, ha ha.
(Sarcastique. Pause) Ah, Soleil, ma petite bonne femme, tu seras heureuse, oui, tu
seras heureuse, oui, tu seras heureuse quand je leur montrerai ¢a : la maison, le
grand hétel, la cage d’ascenseur, comme ils voudront... Ton bureau, ce n’est rien,
tu verras.

Building-sculpture c’est cent fois mieux ! Nous les regarderons se débrouiller avec
¢a et nous en rirons un bon coup. Oui, je t'en promets un de vernissage, un
vernissage bien arrosé, un é-vé-ne-ment cul-tu-rel, comme ils disent. (Pause. Peu
a peu des ombres se forment, glissent et pénétrent la sculpture. Ce sont les invités
du vernissage, les mémes qu’a la premiére scéne. Mais, cette fois, ils portent,
comme pour un bal masqué, des travestis grotesques qui accusent leurs travers)...
Ho ho ho! Regardez-moi tout ce beau monde qui nous arrive, Soleil. Ils sont
tous 1a! Venez, mais venez donc. Entrez, mesdames messieurs, dignes invités...
N’est-ce pas splendide ? Ils sont tous la. Il n’en manque pas un : la propriétaire,
le commissaire, le petit professeur... Regarde comme ils trouvent ¢a bon, comme
¢a les emballe. (Pause) Allons, ne restez pas 1a derriére, vous autres, venez, entrez,
entrez... La presse sera 1a dans un instant : les journalistes, les photographes ;
interviews, flash, bons mots (1! rit). Ho ho, regardez-moi cette tondue, hoho, et le
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petit mec a ses trousses... Oui oui, monsieur le commissaire, allez-y, débitez-le
votre petit discours : c’est le moment, oui, on peut dire que ¢a tombe bien. (Un
silence). Habitable, ¢a ? Une maison, ¢a ? Oui, c’est une maison, une vraie ! Mieux
que ton quartier, Gervais ! Allez, faites comme chez vous : la cuisine, le ménage ;
regardez la télé. Allez, allez, pas de géne ! Vous é&tes chez vous; 1a! Cest moi,
Beauchemin, qui vous regois. (Les invités sont tous a l'intérieur de la sculpture et
paraissent de fort bonne humeur.) Ah, comme je suis heureux de vous voir heureux.
(11 rit.) N’est-ce pas, Soleil, que c’est merveilleux, tout ce beau monde en féte... Ils
vont apprendre ce que c’est que la ci-vi-li-sa-tion, le bonheur, ’har-mo-nie sociale...
la partouze ! L’immense partouze de l'ordre nouveau... oui, monsieur le commis-
saire, et vous aussi, messieurs les présidents de banque, les premiers ministres, les
chefs d’Etat, les directeurs de conseils d’administration... (Un affreux petit homme,
de lintérieur de la cage, par des gestes et des grimaces fort éloquentes, lui fait signe
en vue de quelque chose de précis. Beauchemin parait saisir le sens de cette inter-
vention...) Ha ha, le moment est venu ? Trés bien, trés trés bien. (Ton impératif)
Fermez les portes, verrouillez-les !

Ce qui est fait aussitét, comme par miracle. Puis, de toutes parts, de Uintérieur de
la sculpture, des leviers entrent en mouvement, actionnant des instruments « de
torture » : Broyeuses, rasoirs, masses... I'affollement puis la panique gagne les
invités qui se jettent dans un désordre incontrdlable. Beauchemin contemple la
scéne avec un vif plaisir : Il laisse échapper des rires énormes. Mais, peu a peu,
il se sent ébranlé par 'ampleur d’'une vision de plus en plus horrible. Et soudain,
de Uintérieur de la cage, émerge le visage terrifié, implorant, de Soleil. Beauchemin
en éprouve une violente commotion. Il perd le sens et s’effondre.

SCENE 9

A Pappartement de Soleil, dans la chambre...

Beauchemin est étendu sur le lit, tout habillé. Il dort. Soleil, éveillée, est assise
tout prés de Beauchemin ; elle penche son visage sur lui. Beauchemin séveille
brusquement et apergoit, au-dessus de lui, le visage de Soleil.

BEAUCHEMIN — C’est toi... Soleil ?

Plan-éclair d’un paysage champétre.

SOLEIL — Oui, c’est moi.

BEAUCHEMIN — C’est plein de lumiére autour de ton visage. Ol sommes-nous ?
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SOLEIL (Elle sourit) — Chez moi. A I'appartement. Regarde, il fait jour.
Beauchemin écarquille les yeux, se rend compte.

BEAUCHEMIN — Que s’est-il passé ?... Tous ces visages... ces grimaces.

SoLEIL — Tu as révé...

BEAUCHEMIN (De nouveau angoissé) — Révé ? 1l est arrivé quelque chose d’horible !

SoLEIL — Quand nous sommes entrés dans Patelier, Fernand et moi, tu riais, tu
criais, tu délirais.

BEAUCHEMIN — L’atelier ?... (Nerveux). Ils étaient tous la, tu sais. Ils sont tous
venus... ils sont entrés dans la scuplture, dans la cage d’ascenseur... la sculpture
est devenue peu a peu un... une sorte de monstre, elle vivait !

SoLEIL — Allons, Pierre, c’est fini maintenant. C’est le jour.
BEAUCHEMIN — Oui, c’est fini.

Un silence.

SoLEIL — Je viens de faire du café. Tu en veux une tasse ?
BEAUCHEMIN — Oui, tu es gentille.

Soleil va vers la cuisine, qui est tout prés de la chambre. Beauchemin se léve,
marche a travers la piéce, parait réfléchir mais d’un air plus apaisé. Soleil parlera
de la cuisine.

BEAUCHEMIN (S’adressant a Soleil, mais comme réfléchissant a voix haute) — Ainsi,
c’était un réve... une hallucination... mais une hallucination tellement plus réelle
que la réalité... Je n’arrive pas a croire...

SoLEIL — Ca me parait bien compliqué, ton histoire.

BEAUCHEMIN — Tu vois, tout ¢a s’est produit je ne sais ou. Dans quel temps dans
quel lieu, je ne le sais vraiment pas.

SoLEIL — C’est une véritable épreuve que tu as traversée ?

BEAUCHEMIN — Oui, c’est ¢a, une épreuve, une initiation. (Soleil revient et lui
porte une tasse de café.) Tout ga est tellement étrange... Cette nuit, je suis réelle-
ment devenu une béte féroce, comme les mécréants devenaient, sur le coup de
minuit, loups-garous. Je me sentais puissant comme un fauve et j’avais... le gofit
de tuer ! Alors, sans que je sache trop comment, les choses se sont mises a aller
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de plus en plus vite... Je ne pouvais plus rien arréter. Je n’avais qu’une idée en
téte : tout détruire, tout, tout !... Soudain, tu étais 1a, devant moi, dans la cage
(comme accablé de nouveau) et tu allais périr, avec tous les autres... J’étais allé
trop loin. (1l prend Soleil dans ses bras.) Oh Soleil !...

Un silence.

SoLEIL — Tout n’est-il pas plus clair désormais ?
BEAUCHEMIN — Oui... comme le matin... Je repars a zéro.
Un silence.

SoLEIL — Tout est devenu limpide. Tu es 13 tout prés... et je te reconnais... je
t’enveloppe... je te pénétre... je passe en toi... il n’y a plus d’obstacle, d’inconnu...
Je peux tenir entre tes bras, plonger mon regard dans ton regard... poser mes
levres sur les tiennes... et mon corps contre ton corps... Toi, tu peux caresser mes
cheveux... ma nuque... mes hanches... Me prendre, m’emporter, me soulever de
terre... Il n’y a plus de distance.

Ces paroles sont magie véritable : elles précédent, les créant, les actes, les gestes.
BEAUCHEMIN — ... plus de distance... Tu as tout dissipé, comme le soleil.
Bréve pause.

(Souriant) Tu sais, tantdt, quand j’ai ouver el et que j’ai vu ton visage au-
dessus de moi, eh bien, en un instant, en un éclair, j’ai revu, revécu un moment
de mon enfance. Le temps, ’espace d’une seconde, a été aboli. C’était I’été, dans
la campagne, dans les champs, avec un soleil, un soleil de plein juillet. A cause
de la chaleur, de la lumiére, I’air semblait rempli d’une poussiére d’or éblouissante.
Je m’étais couché dans I’herbe. Je sentais la terre sous moi, grasse, riche, presque
palpitante comme si elle avait eu un cceur. Je me rappelle aussi le crépitement des
insectes, la cigale... J’étais bien. Je sentais le sang couler dans mes veines... Et
au-dessus de moi, sur leurs longues tiges, ployaient ces grosses fleurs brunes et
dorées, des tournesols, des « soleils » comme nous disions. Et je ne me lassais pas
de regarder tous ces petits soleils dorés se balancer contre le ciel bleu... Tantdt,
en ouvrant les yeux, quand j’ai vu ton visage... j’ai ressenti le méme bonheur.

SoLEIL — Oh, Pierre !

Ils s’embrassent. Ils sont maintenant preés de la fenétre.
BEAUCHEMIN — Regarde. Le soleil luit, mais dessous, il y a les toits, les facades,
la chaussée... Il y a les hommes.



