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A N D R É  B E L L E A U  À  L ’ É P R E U V E  D E  L ’ É T R A N G E R
L ’ e x e m p l e  d e  l ’ A l l e m a g n e
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ROBERT DION
Université du Québec à Montréal

S’il est un mot qu’André Belleau semble avoir chéri entre tous, c’est bien celui 
d’« ouverture ». L’un des articles colligés dans Surprendre les voix porte d’ailleurs le titre 
« Liberté : la porte est ouverte 1 ». Belleau y affirme que les fondateurs de la revue, et 
ceux qui se sont joints à eux par la suite, « avaient et ont toujours un goût passionné 
pour l’OUVERT », précisant aussitôt que « [c]e dont il s’agit ici, ce n’est pas un commode 
éclectisme, c’est l’ouverture pour elle-même, un certain espace jugé plus capital que ce 
sur quoi il ouvre 2 ». Si la mise en garde est assez claire — à Liberté, on ne fait ni dans le 
relativisme à tout crin ni dans l’accueil œcuménique de n’importe quel point de vue —, 
la définition de l’ouverture, elle, reste plutôt énigmatique, puisque c’est l’espace où se 
recueille ce qui vient de l’extérieur plus que l’extérieur per se qui serait garant de la 
diversité, dans une sorte d’ouverture paradoxalement centrée sur elle-même.

Loin de constituer une ambiguïté localisée et, partant, unique et exceptionnelle, 
ce paradoxe se retrouve, si l’on en croit Serge Cantin — qui a consacré une analyse 
détaillée au court essai « Maroc sans noms propres 3 » —, dans le rapport que Belleau 
a entretenu aux pays étrangers et spécialement au Maroc. Dans les impressions de 
voyage succinctes que l’essayiste a rédigées à son retour d’un séjour éclair à Marrakech, 
Cantin voit l’affleurement d’une disposition fondamentale, et douloureuse, de l’être :

Un peu comme si, au Maroc, le touriste André Belleau avait, à son insu, pris rendez-

vous avec lui-même, avec son double voyageur, son moi itinérant, son autre « je », 

et que, sous le choc de cette rencontre imprévue, s’était ravivée en lui une blessure 

très ancienne, native : le mal incurable d’un moi qui, quoi qu’il fasse, ne peut mourir 

à lui-même pour rejoindre ce vers quoi ou vers qui il n’en finit plus de tendre sous 

l’irrésistible poussée du temps et du langage qui le signifie […] 4.

 1 André Belleau, « Liberté : la porte est ouverte », Surprendre les voix, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 
1986, p. 21-25. Cet article remonte à 1983 ; il avait d’abord été publié dans Le Devoir.

 2 Ibid., p. 22.
 3 Texte également repris dans Surprendre les voix (p. 49-55) et publié originellement en 1983 dans Liberté 

(vol. XXV, no 5, octobre 1983, p. 129-134).
 4 Serge Cantin, « André Belleau ou le malheur d’être touriste », Liberté, vol. XXXVII, no 6, décembre 1995, 

p. 29.
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À travers l’expérience, assez commune aux intellectuels en voyage, d’une impuis-
sance à échapper aux clichés touristiques et à un certain « préformatage » de l’infor-
mation 5, Belleau exprime la « conscience malheureuse 6 » de qui se sait confiné à la 
« prison touristique 7 ». Plus globalement, il est amené à conclure à l’impossibilité de 
rencontrer l’Autre en face à face et donc de s’ouvrir véritablement à lui — d’autant 
qu’une encombrante lucidité critique l’empêche de s’abandonner à ses velléités de 
fraternisation et que sa ferme résolution de ne pas être dupe du commerce touris-
tique le prive de toute spontanéité et l’enferme encore davantage dans son statut de 
touriste (à plumer) 8.

Les deux exemples précédents, de l’ordre de l’activité littéraire et du voyage, 
montrent que l’ouverture, chez Belleau, ne ressortit point à l’idylle postmoderne 
— l’« anything goes » — ou cosmopolite — le « citoyen du monde » — et qu’elle 
demeure problématique. À la fois centrifuge et centripète, curieuse de l’altérité mais 
rapportée à l’ici et maintenant et au « je », elle constitue à proprement parler une 
« épreuve de l’étranger » au sens d’Antoine Berman, c’est-à-dire une façon de « fécon-
der le Propre par la médiation de l’Étranger 9 » comparable à celle de la traduction lit-
téraire. Dans les pages qui suivent, j’observerai de plus près les modalités de l’ouver-
ture à l’Autre chez Belleau par le truchement de la référence aux textes issus d’une 
tradition étrangère. Dans la foulée de mes travaux sur la germanophilie des intel-
lectuels de la revue Liberté 10, je m’arrêterai à la tradition de langue allemande, qui 
est l’une de celles avec lesquelles l’essayiste a poursuivi le plus intense et constant 
dialogue. Mais plutôt que d’insister sur les rares textes publiés de Belleau, comme je 
l’avais fait dans mon ouvrage, je m’occuperai ici surtout des documents déposés dans 
ses archives 11 — notes préparatoires, premières versions, notes de lecture, plans de 
cours et notes de cours, etc. — et qui concernent, si l’on veut, les « dessous » de sa 
relation — exemplaire — à la culture des pays de langue allemande.

 5 Par exemple, dans « Maroc sans noms propres » : les noms propres déjà donnés comme des étiquettes qu’il 
s’agira, sur place, de coller aux choses.

 6 Serge Cantin, « André Belleau ou le malheur d’être touriste », p. 32.
 7 Ibid., p. 33 ; Cantin souligne.
 8 Ce n’est pas dire que Belleau ne rapportera rien de son séjour marocain. À Marrakech, il sera mis en pré-

sence du « monde-déjà-là », de cette foule de badauds qui peuple la vieille ville, qui existait sans doute aussi 
en Europe au Moyen Âge et à la Renaissance, et qui était indispensable aux bonimenteurs et aux fonda-
teurs de religions, entre autres. L’idée d’un « monde-déjà-là » qui ramène à celui de Rabelais, Belleau, après 
l’avoir une première fois énoncée dans « Maroc sans noms propres », la reprendra dans l’un de ses textes 
analytiques tardifs, « Carnavalesque pas mort ? » [1984] (André Belleau, Surprendre les voix, p. 193-202).

 9 Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique. Herder, Goethe, 
Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Hölderlin, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1995 [1984], p. 16.

 10 Certains éléments de l’analyse recouperont éventuellement les résultats exposés dans L’Allemagne de 
Liberté (Robert Dion, L’Allemagne de Liberté. Sur la germanophilie des intellectuels québécois, Ottawa/
Würzburg, Presses de l’Université d’Ottawa/Königshausen & Neumann, coll. « Transferts culturels », 
2007, 335 p.) ; mais l’accent mis sur les archives, sur l’amont du travail publié de Belleau, donnera à cette 
 contribution-ci sa couleur particulière.

 11 Les archives d’André Belleau sont conservées au Service des archives et de gestion des documents de 
l’Université du Québec à Montréal sous la cote 119P.



D O S S I E R   7 3

ROMANISTE ,  GERMANISTE ,  QUÉBÉC ISTE

On pourrait commencer par rappeler l’allégeance de Belleau à la « Germania » telle 
qu’elle se donne à lire dans le si beau passage de « L’Allemagne comme lointain et 
comme profondeur 12 » :

Mais toute ma vie, je le dis sans regret ni amertume, j’ai habité la Romania alors 

que je rêvais de la Germania. J’ai vécu dans la marge de la Germania, à sa frontière, 

avec le sentiment de n’y être jamais vraiment entré. Je n’étais guère différent de 

plusieurs jeunes gens de ma génération, dans ce Montréal des années cinquante si 

dissemblable, à maints égards, de celui d’aujourd’hui 13.

Étant devenu, dit-il, « ce qu’on appellerait (en exagérant beaucoup) un roma-
niste 14 », Belleau a occupé en fait, sur la carte où se répartissent les juridictions des 
divers domaines linguistiques et littéraires, une position beaucoup plus complexe 
et in stable. Romaniste, Belleau l’est indubitablement par ses affiliations théoriques 
(s’il ne l’est pas par la maîtrise de plusieurs langues romanes) : les grands théori-
ciens et critiques qu’il admire et qui l’inspirent sont d’abord des romanistes, qu’il 
s’agisse de Hans Robert Jauss, d’Ernst Robert Curtius et d’Erich Auerbach, pour les 
Allemands, ou même de Georg Lukács ou de Mikhaïl Bakhtine jusqu’à un certain 
point 15. Sans être germaniste, et quoiqu’il ait pu faire illusion sur ce plan 16, Belleau 
n’a jamais eu peur de se colleter aux grands auteurs issus de cette tradition, à ses 
grandes œuvres, qu’elles soient littéraires ou critiques. Quant à son statut de qué-
béciste, qui a priori semble aller de soi, il a été, pour le principal intéressé tout au 
moins, éminemment problématique. Gilles Marcotte, qui a dirigé sa thèse de docto-
rat sur Le personnage de l’écrivain dans le roman québécois (1940-1960), à l’origine 
du Romancier fictif 17, a rendu compte de sa difficulté à endosser une telle spécialité. 
Après avoir signalé que Belleau, comme ses maîtres Rabelais, Lukács et Bakhtine, 
n’était à l’aise que dans la dimension mondiale et transhistorique de la littérature 
— même s’il se reprochait de ne pas s’être donné les moyens de se promener à sa 

 12 Témoignage publié pour la première fois dans le dossier « Allemagne » de la revue Liberté en octobre 1982 
(vol. XXIV, no 5, p. 30-39). Il s’agissait d’une conférence donnée à l’Institut Goethe d’Ottawa en 1981 dans 
le cadre d’une série intitulée « Écrivains québécois et littératures des pays de langue allemande » (voir 
le Fonds André-Belleau, Service des archives et de gestion des documents de l’Université du Québec à 
Montréal, 119P 202a/17).

 13 André Belleau, « L’Allemagne comme lointain et comme profondeur » [1982], Surprendre les voix, p. 41. 
Dans L’Allemagne de Liberté, j’ai insisté sur le caractère fantasmatique de la composante générationnelle de 
la référence allemande. Je n’y reviens pas ici.

 14 André Belleau, « L’Allemagne comme lointain et comme profondeur », p. 41.
 15 Lukács est un philosophe mais aussi un spécialiste de Balzac ; quant à Bakhtine, nombre de ses propositions 

théoriques sont issues de sa thèse sur Rabelais.
 16 Robert Melançon, dans un témoignage publié après la mort de Belleau dans le dossier de Liberté qui lui ren-

dait hommage, a ainsi pu noter que, bien que celui-ci ait « établi son bivouac aux frontières de la Germania 
sans avancer au delà », il aurait pu en remontrer à nombre de spécialistes. Robert Melançon, « Ph. D., écri-
vain », Liberté, vol. XXIX, no 1, 1987, p. 33.

 17 André Belleau, Le romancier fictif. Essai sur la représentation de l’écrivain dans le roman québécois, Sillery, 
Presses de l’Université du Québec, coll. « Genres et discours », 1980, 155 p.
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guise dans ce vaste domaine 18 —, Marcotte note que l’essayiste ne souhaitait guère 
être perçu comme québéciste :

Il est paradoxal que la seule grande étude critique laissée par André Belleau soit 

consacrée à la littérature québécoise car il n’a jamais voulu être considéré, ou consi-

déré d’abord comme un spécialiste de cette littérature. On l’avait presque choqué, il 

y a quelques années, en lui offrant de faire en Europe une série de conférences sur 

ce sujet. Le rôle de commis-voyageur de notre différence nationale ne lui convenait 

pas 19.

Son mémoire de maîtrise portait, rappelons-le, sur Rabelais 20, et son intention pre-
mière était de poursuivre dans la même veine au doctorat, jusqu’à ce que des consi-
dérations pratiques ne l’entraînent à se replier sur un corpus québécois 21.

Le témoignage de Michel Pierssens, qui a également côtoyé Belleau à l’Univer-
sité de Montréal, concorde avec celui de Marcotte. Lui aussi remarque que la volonté 
de l’essayiste de « dessiner la figure globale d’une culture authentiquement québé-
coise » allait de pair avec « une méditation sur la culture en général, qu’elle prenne 
la forme de la Renaissance française ou du romantisme allemand, de la pensée vien-
noise des années 1900 ou de la recherche anthropologique américaine d’aujourd’hui, 
qu’elle se fasse philosophie, littérature ou musique 22 » — de telle sorte que, ajoute 
Pierssens, rien ne peinait plus l’auteur du Romancier fictif que l’on oublie que, 
« Québécois, il avait certes quelque chose à dire du Québec, mais aussi de Rabelais 
ou de Bakhtine, ou de Hofmannsthal 23 ». Ce qu’il avait à dire sur la littérature uni-
verselle, cependant, a passé bien davantage par l’oral que par l’écrit (publié) 24 : d’où 
l’intérêt de se tourner ici vers les archives.

 18 Ayant entamé des études de psychologie puis de philosophie sans les terminer, puis étant passé, à titre 
d’administrateur, au service du gouvernement fédéral avant de revenir aux études, en lettres, à l’âge de 
trente-sept ans, Belleau s’est toujours considéré comme un autodidacte. Dans « L’Allemagne comme loin-
tain et comme profondeur », il fait état de ses regrets à propos de sa formation : « Il m’est difficile de ne 
pas reconnaître ceci : si j’avais vingt ans, je serais très probablement inscrit à un Département d’études 
allemandes d’une université québécoise ou américaine dans l’espoir d’être un jour germaniste. C’était, je 
crois, impensable à Montréal en mil neuf cent cinquante. » (André Belleau, « L’Allemagne comme lointain et 
comme profondeur », p. 41.)

 19 Gilles Marcotte, « Pour mémoire », Liberté, vol. XXIX, no 1, 1987, p. 41.
 20 André Belleau, Le voyage dans l’œuvre de Rabelais, mémoire de maîtrise, Montréal, Université de Montréal, 

1970, 100 f. Le directeur du mémoire était Michaël Baraz.
 21 Il lui aurait fallu, pour poursuivre le travail sur Rabelais, s’installer en Europe pour quelque temps, ce qui lui 

était alors impossible. Notons que Rabelais est l’un des rares auteurs non québécois sur lesquels il a publié 
des études assez substantielles — dont plusieurs ont été regroupées à titre posthume dans Notre Rabelais 
(Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1990, 177 p.).

 22 Michel Pierssens, « La nuit transfigurée », Liberté, vol. XXIX, no 1, p. 83.
 23 Ibid.
 24 À Liberté, son principal lieu de publication, la contribution « allemande » de Belleau se limite à trois articles : 

« Avez-vous lu Brahms ? » (vol. VII, no 5, septembre-octobre 1965, p. 433-437), « Relire le jeune Lukács » 
(vol. XXIII, no 6, novembre-décembre 1981, p. 105-115) et « L’Allemagne comme lointain et comme pro-
fondeur ». J’ai longuement commenté l’article sur Lukács dans « Essai littéraire et référence allemande : 
modernité(s) de Belleau, Ouellette et Larose », Ginette Michaud et Élisabeth Nardout-Lafarge (dir.), 
Constructions de la modernité au Québec, Montréal, Lanctôt, 2004, p. 265-284.
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LA LEÇON DES  ARCHIVES

Ainsi, du début à la fin de sa période d’activité, Belleau témoigne dans ses archives 
d’un intérêt soutenu pour les cultures étrangères, et notamment pour l’allemande. 
Pour en donner une idée, je me concentrerai sur quelques strates de cet intéressant 
parcours.

Dans son Journal (30 juin 1953 au 13 février 1954), le jeune homme qui vient 
de décrocher des études de psychologie note par exemple que les rencontres avec 
les étrangers, Allemands, Italiens, Slaves, lui manquent, car ce n’est qu’à l’université 
que s’épanouit, au Canada français, une vie intellectuelle digne de ce nom, comme 
c’est du reste, d’après lui, le cas en Allemagne 25. Évoquant un cours d’allemand qu’il 
a suivi l’année précédente, Belleau écrit le 16 décembre 1953 :

J’aime beaucoup la langue allemande. Or je n’ai pas fait d’allemand depuis huit mois, 

soit depuis avril dernier. Si j’avais poursuivi mes études à l’Université cette année, 

j’aurais pris les cours de langue allemande de seconde année et obtenu un certificat. 

(Mon professeur… et ami… était Jan de Groot).

Il faut que je reprenne l’étude de la langue allemande dès demain matin 26.

L’apprentissage de la langue, qui ne sera jamais pleinement mené à terme 27, s’inscrit 
d’emblée sous le signe de l’impératif. Et plus en amont encore, c’est l’écoute des 
Lieder de Schumann qui détermine le passage à l’écriture, le dimanche 5 juillet 1953, 
neuf jours après qu’a été prise la décision d’écrire. On le voit : Belleau situe la langue 
et la culture allemandes à l’origine de son plan de formation autant que de sa déter-
mination à faire œuvre.

À l’autre extrémité de son parcours, une conférence non publiée sur Hugo von 
Hofmannsthal atteste le caractère soutenu, jusqu’à la toute fin, de sa curiosité pour 
les littératures de langue allemande. Intitulée « Reconstruction et projection : unité 
perdue. Hoffmannsthal [sic] 28 », cette conférence avait été prononcée lors du col-
loque « Vienne au tournant du siècle » tenu, du 3 au 5 octobre 1985, sous l’égide du 
Département de philosophie de l’Université du Québec à Montréal et du programme 
de littérature comparée de l’Université de Montréal. En raison du décès de Belleau, 
le texte en est demeuré inédit 29. Ce texte gagne à être lu en parallèle avec les anno-
tations de Belleau sur son exemplaire du Hugo von Hofmannsthal d’Étienne Coche 

 25 Fonds André-Belleau, 119P 101/4, p. 23-24.
 26 Ibid., p. 29. Belleau souligne.
 27 Mais qui donnera néanmoins une très belle traduction française de cinq poèmes de Nelly Sachs (Fonds 

André-Belleau, 119P 202d/7) publiée dans Liberté (« Cinq poèmes de Nelly Sachs », vol. XVI, no 3, mai-
juin 1974, p. 5-15). C’est l’un des rares textes publiés conservés dans les archives, sans doute parce que 
Belleau y a effectué une correction orthographique après coup.

 28 Fonds André-Belleau, 119P 202a/27. À l’avenir, je restituerai l’orthographe correcte du nom.
 29 Dédiés à la mémoire de Belleau, les actes du colloque ont été publiés par François Latraverse et Walter 

Moser sous le même titre en 1988 (Vienne au tournant du siècle, Lasalle, Hurtubise HMH, coll. « Brèches », 
1988, 400 p.). Les éditeurs précisent que la mort de Belleau a fait en sorte que celui-ci n’a pu donner une 
version écrite de sa communication. C’est donc dire que le texte déposé dans les archives ne constituait pas 
pour son auteur une version définitive ni même publiable.
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de la Ferté dans la fameuse collection « Poètes d’aujourd’hui » 30, dans la mesure où 
l’on peut raisonnablement penser que ce dernier ouvrage est sa principale source 
d’information 31.

Il est frappant de constater la convergence des divers éléments de la présen-
tation de Coche de la Ferté que retient l’essayiste. Belleau se montre tout particuliè-
rement attentif aux manifestations de la précocité de Hofmannsthal : partout où il y 
a une date, il calcule en marge l’âge de l’écrivain, pour mieux le renvoyer à d’autres 
génies précoces, à Mozart ou à Novalis par exemple. Pour le « late bloomer » qu’il est, 
ces manifestations d’un talent quasi surnaturel semblent tenir du prodige. Sensible à 
la qualité du milieu intellectuel et de la formation reçue par Hofmannsthal, Belleau 
admire chez lui le produit d’une éducation européenne, de la Bildung. On aurait certes 
pu imaginer que l’aspect « aristocratique » de la trajectoire et de la pratique de l’écrivain 
ait rebuté un critique si préoccupé de la reconnaissance de la culture populaire et si féru 
du mélange des registres, mais il n’en est rien puisque précisément Belleau apprécie 
que ce poète merveilleusement doué, souverain, ait « quitté le temple pour descendre 
dans la rue » (Stefan George, cité par Coche de la Ferté 32 et souligné par Belleau dans 
son exemplaire), d’abord en prenant publiquement position contre la guerre à venir 
(celle de 1914-1918), puis en donnant plusieurs comédies pour le théâtre. L’essayiste 
accorde beaucoup d’importance aux passages où Coche de la Ferté évoque ces pièces 
écrites par Hofmannsthal après l’abandon de la sublime poésie, notant entre autres 
cette citation de l’écrivain autrichien : « Le but social atteint, ce sont les comédies 33 », 
ainsi que le commentaire selon lequel sa maturité résiderait dans la « prise de conscience 
multiforme et lucide de la vie 34 ». Le caractère « national » de la rénovation de la scène 
allemande opérée par Hofmannsthal est également mis en évidence par Belleau, ce qui 
ressortit à son intérêt, dans le sillage du Romantisme, pour le rôle qu’est susceptible de 
jouer la culture dans l’éveil des nations dominées ou simplement « reléguées ».

L’essayiste relève donc l’héritage romantique assumé par le poète autrichien, 
encore qu’il insiste surtout sur sa composante xénophile. Le Romantisme a accordé 
une attention passionnée aux traditions étrangères antiques et modernes ; c’est le cas 
aussi de Hofmannsthal, dont la fascination pour les Grecs est fondatrice. Une telle 
fascination fascine évidemment Belleau. Ce qu’il retient chez l’écrivain sous ce rap-
port, c’est l’effort de relecture de la culture hellène et le tiraillement entre penchant 
vers le classicisme et attrait pour le primitif 35, pour cette Grèce archaïque  justement 

 30 Étienne Coche de la Ferté, Hugo von Hofmannsthal. Choix de textes, bibliographie, portraits, fac-similés, 
Paris, Seghers, coll. « Poètes d’aujourd’hui », 1964, 191 p. J’ai la chance de disposer d’une photocopie de 
l’exemplaire de Belleau annoté par lui (sans aucune autre annotation parasite) et déposé par sa succes-
sion à la Bibliothèque des lettres et des sciences humaines de l’Université de Montréal (cote PT 2617 O 
47 Z632 1964). D’après les annotations, cet exemplaire a été acheté en septembre 1970 et consulté, très 
vraisemblablement en vue de préparer la communication au colloque « Vienne au tournant du siècle », en 
septembre-octobre 1985.

 31 Le texte archivé de la communication ne donne aucune source précise, citant, sans références, Hermann 
Broch, Stefan Zweig, Pierre Zima, etc.

 32 Étienne Coche de la Ferté, Hugo von Hofmannsthal, p. 48.
 33 Ibid., p. 49.
 34 Ibid.
 35 Ibid., p. 32.
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exhumée par les études anciennes germaniques 36. On ne s’étonnera guère que 
Belleau ait été interpellé par ce recours au fonds préclassique de l’héritage grec, qui 
vient en quelque sorte bousculer le parfait ordonnancement de surface de l’œuvre 
hofmannsthalienne et qui conduira à l’abandon des formes poétiques en faveur de 
la prose et du théâtre. Dans l’interprétation de Coche de la Ferté, ici avalisée par le 
critique québécois, l’œuvre de Hofmannsthal serait emblématique du passage de la 
jeunesse, de l’éblouissement grec, de l’absence de la connaissance des limites, de la 
poésie, bref, de la préexistence, à la maturité, à la conscience sociale et de classe, aux 
formes dramatiques, c’est-à-dire à l’existence. Mais tout n’est pas si simple : à lire 
les annotations de Belleau et les passages soulignés par lui, on constate que c’est 
la coexistence à divers degrés des deux stades de l’évolution de Hofmannsthal qui 
capte son intérêt. Il faut voir comment Belleau est sollicité à la fois par l’expérience 
poétique, par celle du symbole, qui répond à l’irréalité des apparences du monde, par 
l’omniprésence du rêve, d’une part, et par l’arrimage social, national, voire civilisa-
tionnel de la pratique littéraire et dramatique, de l’autre. Hofmannsthal représente 
en somme, pour Belleau, un auteur à saisir simultanément dans sa poétique et dans 
son ancrage sociohistorique, comme pure émanation de l’empire austro-hongrois 
déclinant et comme cosmopolite, comme héritier de la tradition de l’idéalisme alle-
mand et comme médiateur entre les cultures européennes 37, comme grand bourgeois 
et comme chantre national, comme poète sublime et comme auteur de comédies.

La communication proprement dite conserve bien sûr quelque chose de cette 
lecture, notamment en ce qui concerne le rapport de la préexistence à l’existence. 
D’emblée, Belleau y situe la portée de son entreprise :

Je vous demande la permission de réfléchir à haute voix au cours de cette brève 

communication sur la position de langage et de discours occupée par Hugo von 

Hofmannsthal dans la société viennoise de la fin du xixe siècle, et de soulever ce 

faisant quelques questions qui, me semble-t-il, s’avèrent peut-être plus signifiantes 

que les réponses […] 38.

Centrée sur La lettre de Lord Chandos de 1902 39, l’analyse cherche à envisager, sous un 
angle essentiellement discursif et générique plutôt que « sociologisant » ou « psycho-
logisant » (les termes sont de Belleau), la crise du langage qu’a vécue Hofmannsthal 
et qui l’a mené à renoncer à la poésie. Belleau insiste sur la décomposition du lan-
gage poétique décrite dans la lettre fictive, décomposition accomplie au profit du 

 36 Sur le développement d’une Altertumswissenschaft (science de l’Antiquité) allemande liée au Griechenmythos 
(mythe grec) qui se met en place à partir de Goethe et se prolonge jusqu’au xxe siècle, voir Anthony 
Andurand, Le mythe grec allemand. Histoire d’une affinité élective, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2014, 404 p.

 37 Belleau souligne le passage où il est question du travail de médiation concret de Hofmannsthal, entre la 
France et le monde allemand notamment. C’est Hofmannsthal qui présente Paul Klee à Léon-Paul Fargue, à 
Jean Paulhan et à Georges Auric, exposant ainsi ses collègues français aux idées du Bauhaus. Voir Étienne 
Coche de la Ferté, Hugo von Hofmannsthal, p. 61.

 38 Fonds André-Belleau, 119P 202a/27, p. 1.
 39 Ce texte est le plus abondamment annoté de la partie « Choix de textes » du Hugo von Hofmannsthal publié 

chez Seghers.



V O I X  E T  I M A G E S  1 2 5   7 8

langage immédiat des choses muettes. On peut voir là, note-t-il, un avatar de « la 
conception de la poésie comme connaissance intuitive directe du monde 40 », sinon de 
la « voyance » rimbaldienne. Or, selon Belleau, cette conception est rarement allée, 
comme chez Hofmannsthal, jusqu’à « disqualifi[er] les langages premiers à titre de 
porteurs de la forme 41 ». Il s’agit donc pour le critique, en définitive, de comprendre 
comment une telle chose est possible chez l’auteur autrichien, alors que ni Rimbaud, 
ni les Romantiques, ni Hölderlin ne s’étaient risqués si loin dans la délégitimation 
du langage poétique 42. « Faudrait-il, poursuit Belleau, attribuer au substrat viennois 
et autrichien ce qui semble singulier et inédit dans la position d’Hofmannsthal, du 
moins dans la tradition littéraire allemande 43 ? »

C’est ici que la conférence de Belleau, en arrivant au cœur du sujet, à la spéci-
ficité viennoise de son propos, commence de se déliter à son tour — ce qui était, du 
reste, annoncé d’entrée de jeu. Pour arriver à situer Hofmannsthal dans son langage, 
dans son discours, il ne suffit pas en effet d’examiner ce qu’il dit sur la poésie, sur la 
pratique de la poésie ; il conviendrait, remarque l’essayiste, d’envisager la position 
qu’occupe l’écrivain au sein « de l’économie générale des discours dans la Vienne 
de François-Joseph 44 », recherche qu’il n’avait ni le temps ni les moyens pratiques 
d’entreprendre. La communication se réduit dès lors à une série de questions géné-
rales qui, après l’analyse très personnelle de La lettre de Lord Chandos, constituent 
un spectaculaire repli. Je donne deux exemples :

Le système des discours artistiques à Vienne à la fin du siècle. Y a-t-il un discours, 

un genre institutionnellement dominant ? (on dira la musique, j’imagine). Y a-t-il 

des discours, des genres entravés ou empêchés 45 ?

À quelles contraintes obéit le marché ? Quel est le public ? Toujours du point [de 

vue] du système artistique et littéraire, est-ce qu’il se pose un problème de norme 46 ?

Bien sûr, il faut être juste et tenir compte du caractère inachevé de ce texte. Mais 
était-il seulement achevable ? N’aurait-il pas fallu être germaniste et spécialiste 
de l’Autriche pour espérer répondre adéquatement à des questions de ce genre ? 
Toujours est-il que cette contribution sur Hofmannsthal traduit un rapport contraint 
de Belleau à l’altérité allemande : celui d’un lecteur compétent, certes, capable de sai-
sir les enjeux inhérents à tel texte ou à tel écrivain et d’établir des rapports pertinents 
avec la tradition dont il est issu — dans la communication, la poésie de Hofmannsthal 
est comparée au « Wanderers Nachtlied » de Goethe, à des textes de Brentano et 

 40 Fonds André-Belleau, 119P 202a/17, p. 8.
 41 Ibid.
 42 Rimbaud n’abolit pas le discours, il « note des vertiges », rappelle Belleau (Fonds André-Belleau, 119P 

202a/17, p. 9) ; les poètes de l’illumination et de la voyance de la tradition allemande romantique iden-
tifient encore un « garant analogique et esthétique de l’état de grâce littéraire » (ibid., p. 10) ; quant à 
Hölderlin, il voit dans la Grèce « éternellement jeune », classique, une « source de l’enthousiasme et [un] 
canon de beauté » (ibid.).

 43 Ibid., p. 12.
 44 Ibid.
 45 Fonds André-Belleau, 119P 202a/27, p. 12.
 46 Ibid., p. 13.
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d’autres Romantiques, le Lord Chandos évoque Hölderlin et même Kleist, etc. —, 
mais à qui il manque une connaissance précise du contexte qui lui permettrait de 
dégager l’institution de discours dans laquelle s’inscrit l’œuvre, institution de discours 
qui, on le sait, est forcément mise en texte et sur les manifestations de laquelle, 
au demeurant, Belleau fonde son projet de lecture de la littérature québécoise 47. 
L’« appropriation directe, franche et lucide de l’ensemble de la réalité 48 » étrangère, 
réussie par Fernand Ouellette dans son Depuis Novalis 49 suivant Belleau, bute ici 
sur les exigences mêmes de la méthode de l’essayiste 50. Du coup, on est tenté de se 
demander pourquoi Belleau a accepté l’invitation des organisateurs du colloque et 
pourquoi il a choisi de parler de Hofmannsthal : peut-être est-ce parce qu’il s’agit là 
d’un cas étonnant et particulièrement notable, celui d’un héritier surdoué de la tra-
dition idéaliste romantique qui, contre toute attente, aurait découvert les mérites de 
la polyphonie bakhtinienne 51.

Pour envisager plus en détail l’ouverture vers l’étranger telle que permettent 
de la restituer les archives de Belleau, l’on pourrait relire les textes de ses émissions 
de radio consacrées à Schiller 52, à Hölderlin 53, à Brahms 54, au Romantisme allemand 55 
ou encore au Doktor Faustus de Thomas Mann 56. Quoique ces émissions constituent 
d’intéressants témoignages, leur destination en fait des textes de vulgarisation qui 
ne donnent pas la réelle mesure de l’étendue de sa culture. Sur ce plan, les cours et 
les notes préparatoires paraissent plus éloquents. Le dossier de « Demande de promo-
tion » déposé à l’UQAM par Belleau en février 1979 57 fait état d’au moins six cours 
différents assumés à plusieurs reprises entre 1970 et 1978 où la composante alle-
mande était majeure sinon prédominante (« Les robots et les automates dans la litté-
rature d’imagination », « Le Romantisme allemand I », « Le Romantisme allemand II », 
« Régions et frontières du fantastique », « Fonctionnement du discours littéraire fan-
tastique » [2e cycle], « Discours littéraire fantastique » [2e cycle ; tutorat]), auxquels on 
peut ajouter un septième cours de nature plus théorique (« Introduction à l’approche 

 47 Voir Le romancier fictif, bien sûr, ou l’important article « Le conflit des codes dans l’institution littéraire qué-
bécoise » [1981] (André Belleau, Surprendre les voix, p. 167-174), où on lit : « [L]’acte d’écrire implique une 
sélection non seulement de mots et d’énoncés mais aussi et peut-être surtout de codes. C’est ici que nous 
avons besoin du concept d’institution littéraire. Entre la masse des discours (et des codes) qui composent 
le discours social d’une part, et le texte littéraire de l’autre, l’institution fonctionne à la façon d’un relais, 
d’une médiation obligés ; elle préside au choix même des codes ou mieux encore, elle agit comme le code 
des codes. » (p. 168-169)

 48 André Belleau, « Littérature et politique » [1974], Surprendre les voix, p. 76.
 49 Fernand Ouellette, Depuis Novalis. Errance et gloses, Montréal, Éditions du Noroît, coll. « Chemins de tra-

verse », 1999 [1973], 164 p.
 50 Exigences qui, soit dit en passant, ne sont pas les mêmes chez Ouellette, dont la lecture reste très largement 

décontextualisée.
 51 Sur une note plus prosaïque, on peut aussi imaginer que, pour une fois qu’on l’invitait à parler d’une litté-

rature qu’il appréciait en amateur devant un public de germanistes et de comparatistes, Belleau n’allait pas 
rater l’occasion.

 52 Fonds André-Belleau, 119P 202c/1, 1956.
 53 Ibid., 119P 202c/2, 1957.
 54 Ibid., 119P 202c/22, 1965.
 55 Ibid., 119P 202c/48, 1967.
 56 Ibid., 119P 202c/57, 1982.
 57 Ibid., 119P 101/8.
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sociohistorique du phénomène littéraire »). Afin de donner une idée de la prégnance 
de cet apport, notons que, pour la même période, aucun intitulé de cours ne renvoie 
nommément à la littérature québécoise 58.

Des séminaires sur le Romantisme allemand, il ne reste malheureusement que 
peu de traces dans les archives : quelques plans de cours, pour l’essentiel 59. Des cours 
sur les robots et les automates ainsi que sur le fantastique subsistent d’intéressantes 
notes sur « L’homme au sable » d’E. T. A. Hoffmann 60. Un plan de cours du séminaire 
de 2e cycle intitulé « Fonctionnement du discours littéraire fantastique 61 » permet par 
ailleurs de constater que, outre Hoffmann, Belleau y mettait au programme un autre 
auteur canonique allemand, Ludwig Tieck.

Les notes sur « L’homme au sable » font le lien entre les cours sur le fantastique 
et sur les automates. Tout en insistant sur l’Unheimlich repéré par Freud dans cette 
nouvelle, Belleau tente d’en replacer le fantastique baroque dans l’histoire (l’histoire 
littéraire et l’histoire des technologies : la mécanique horlogère) et sur le terrain de 
l’étude des procédés littéraires. Le cours sur les automates, pour sa part, oppose à 
l’attitude ambivalente de Hoffmann vis-à-vis de la science la réaction résolument 
antiscientifique de Heinrich von Kleist dans « Sur le théâtre de marionnettes » 62. Mais 
c’est curieusement dans les notes rédigées en 1976 pour le cours d’« Introduction à 
l’approche sociohistorique de la littérature 63 » que se trouve exprimé l’apport le plus 
essentiel de la pensée littéraire allemande à l’enseignement de Belleau. Contre la 
pensée d’un Lénine qui voit dans la réalité concrète un donné objectif se reflétant 
dans la conscience et qui, ce faisant, fraye la voie à une théorie de la littérature-reflet, 
Belleau mobilise en premier lieu, et de manière quelque peu étonnante, Novalis, qui, 
associant le monde extérieur à un « univers des ombres 64 » situé en nous, place le sujet 
plutôt que l’objet au principe de la réalité. Au cours suivant, Belleau revient sur ce 
face-à-face des deux penseurs :

Au dernier cours, j’ai opposé deux textes, très opposés à dessein : l’un occultant 

le sujet (Lénine) ; l’autre occultant l’objet (Novalis) ; bien que je sois dans mes 

goûts plus porté vers Novalis, j’ai conclu en disant que le texte de Lénine peut 

plus aisément fonder une sociologie (donc de la littérature) que celui de Novalis. 

L’objectivisme versus le subjectivisme 65.

C’est dire que la pensée de Novalis vaut surtout ici comme le parangon d’une posture 
idéaliste — d’un idéalisme séduisant, tentateur — à poser vis-à-vis de son contraire, 

 58 Un cours donné sur une base régulière à la même époque portait aussi sur la littérature étrangère : « Rabelais 
et la Renaissance ».

 59 La version de février 1971 porte la cote 119P 201b/7.
 60 Fonds André-Belleau, 119P 201b/7, 1971 et 119P 201b/19, 1974.
 61 Ibid., 119P 201b/13, 1975.
 62 Belleau rappelle que dans le texte de Kleist est affirmée la supériorité de la mécanique sans conscience ni 

intention, c’est-à-dire la marionnette, sur le vivant, en l’occurrence le danseur qui fait des mines et qui 
sursignifie. Mais il ne précise pas en quoi cette prise de position sous-tend une attitude antiscientifique.

 63 Fonds André-Belleau, 119P 201b/8.
 64 Novalis, cité par Belleau, ibid., 119P 201b/8, p. 16.
 65 Ibid., p. 17.
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le matérialisme. Mais, s’empresse d’ajouter Belleau, rien ne s’oppose évidemment 
à ce qu’on soumette l’œuvre de Novalis à une sociocritique, le travail littéraire, en 
bonne méthode, devant être soigneusement distingué des conceptions explicites 
d’un écrivain.

L’idéalisme novalisien semble trouver un prolongement dans celui du jeune 
Lukács, à qui Belleau consacre par la suite une partie de son cours. Le séduit tout 
particulièrement, chez le philosophe à ses débuts, une volonté de restaurer la dia-
lectique, passablement « écrasée » par le marxisme, entre idéalisme et matérialisme, 
sujet et objet, conscience et réalité 66, dans la tradition des Geisteswissenschaften. À 
travers Lukács, Belleau a la possibilité de remonter, pour le bénéfice de ses étudiants, 
jusqu’à Wilhelm Dilthey et aux « sciences des expériences et des constructions de 
l’esprit 67 », et de descendre ensuite jusqu’à Lucien Goldmann, dont la sociocritique 
comporte une dimension plus immédiatement opératoire. Un autre théoricien alle-
mand à qui Belleau dédie ensuite quelques séances de son cours est Erich Auerbach 68, 
dont le Mimésis 69 apparaît comme un modèle malgré son caractère plus disparate et 
plus fragmenté que Le dieu caché 70, par exemple. Au moment où il présente Auerbach 
à son auditoire, dans les années 1970, Belleau le perçoit comme un antidote efficace 
au « terrorisme méthodologique » exercé dans l’aire culturelle francophone :

La méthode d’Auerbach ne se dégage pas aisément d’elle-même de son livre. Mais 

une chose est manifeste : (Auerbach le démontre :)

* il est plus facile à la culture, l’érudition, la véritable familiarité avec l’histoire et 

avec les œuvres de se passer de méthode que l’inverse. La méthode sans la culture 

et la familiarité avec les textes (et l’histoire) devient une mécanique répétitive souvent 

masquée derrière un terrorisme méthodologique 71.

Pour Belleau, ce qui fait de Mimésis un travail fondamental, dans l’absolu et en par-
ticulier pour les sociologues et les historiens de la littérature, c’est qu’il s’agit de  
« [l]a seule œuvre qu[’il] connaisse qui réussit à lier, nouer aussi fortement les aspects 

 66 Ibid., p. 37.
 67 Ibid., p. 41A. Le passage que je transcris est cité par Belleau ; mais comme il n’y a pas de référence, impos-

sible de savoir si ces mots sont de Dilthey ou de l’un de ses commentateurs.
 68 Gilles Marcotte raconte une anecdote savoureuse au sujet de l’admiration que portait Belleau à Auerbach : 

« Je me permettrai, à ce propos, d’évoquer la petite histoire de sa thèse de doctorat sur le “romancier fictif” 
en domaine québécois. Il avait l’ambition de faire large, abondant, façon Auerbach (on connaît, je l’espère, 
ce chef-d’œuvre qu’est Mimésis) plus encore que Bakhtine ou Lukács. Quelle déception il éprouvait quand 
un chapitre, faisant une trentaine de pages de sa grande écriture, lui revenait après la dactylographie 
amputé des deux tiers ! » (Gilles Marcotte, « Pour mémoire », p. 40-41). Auerbach constitue sans doute une 
source majeure, et un peu négligée jusqu’ici par les lecteurs de Belleau, du travail critique de celui-ci.

 69 Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, traduit de l’allemand 
par Cornelius Heim, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1968 [1946], 559 p.

 70 Lucien Goldmann, Le dieu caché. Étude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le théâtre de 
Racine, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976 [1955], 426 p. Très manifestement, Goldmann représentait pour 
Belleau, dans les années 1970, le sociocritique de référence : non pas forcément celui dont il se réclamait le 
plus ou dont les travaux lui semblaient les plus convaincants, mais celui par rapport auquel il fallait situer 
tous les autres — aussi bien Lukács qu’Auerbach, dans le cours que j’évoque ici.

 71 Fonds André-Belleau, 119P 201b/8, p. 87. Belleau souligne.
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linguistiques, historiques et sociaux de l’ensemble de la littérature 72 ». La notion de 
« totalité » est fondamentale chez Auerbach, qui la relie à celles de « complexité », de 
« devenir » et de « quotidienneté ». Belleau sera particulièrement à l’affût, dans sa 
propre œuvre critique, de l’interaction de ces quatre notions, affirmant la néces-
sité de partir de l’œuvre et de sa synchronie pour étudier le devenir historique (son 
insertion dans la diachronie) tel qu’il se manifeste dans l’évolution d’une représenta-
tion du réel social progressivement appelée à faire place aux basses classes et à leur 
quotidien à titre de sujets légitimes d’un tragique sérieux. Ici, la leçon d’Auerbach 
rencontre celle de Lukács et de Bakhtine, convergeant vers le programme qui sera 
celui de Belleau pour la saisie de la littérature et de la culture québécoises 73.

+

Dans un article consacré à la collection « Papiers collés » des Éditions du Boréal, 
François Dumont remarquait que l’ensemble des titres qui y avaient été rassemblés 
entre 1984 et 1989 exposaient un paradoxe 74. À propos de celui qui se situe au fon-
dement de Surprendre les voix, il relevait ceci, de Belleau : « Le discours québécois est 
bloqué dans une question nationale obsessionnelle et indépassable. Nous en sommes 
tous là. Comment le libérer ? Il faudrait réussir à parler d’autre chose qui soit au fond 
la même chose (car on ne pourra jamais faire comme si la question n’existait pas) 75. » 
Dans l’essai cité, on s’en souvient, Belleau enchaînait en appelant au recours à la 
France, en invitant à « parler de la France ». Ailleurs, dans « Après le référendum de 
1980 : on ne meurt pas de mourir 76 », il nous enjoignait cette fois de ne plus « mettre 
l’accent sur les aspects collectifs de notre culture. Comme elle n’a pas de corrélat 
politique suffisant, elle risque, ainsi vécue et “communiquée”, de se dégrader en 
folklore » ; et il poursuivait, de plus étonnante manière : « Nous voilà renvoyés à la 
condition des cités allemandes de l’époque romantique 77. »

On discerne ici, me semble-t-il, deux tentatives de sortie de ce « déterminisme » 
décrit par Dumont « selon lequel un Québécois ne parle toujours, en définitive, que du 

 72 Ibid., p. 92. Belleau souligne.
 73 Dans l’énoncé de sa méthode en introduction au Romancier fictif, Belleau est explicite à cet égard : « Qu’en 

est-il de notre méthode ? Le fait que nous ayons choisi d’entrer dans le vif du sujet dès notre premier 
chapitre par l’examen sans préalables d’un cas patent, indiscutable […] s’avère révélateur à la fois d’une 
pratique et d’une conception critiques. Si nous nous étions employé à tout définir avant de commencer, 
nous ne serions jamais venu à bout de ce travail, peut-être même n’aurions-nous jamais commencé. On 
voudra bien voir dans cette attitude épistémologique — ceci dit en toute modestie — comme un rappel de 
la manière d’Auerbach (et aussi un hommage). Il nous paraissait indispensable d’abord de “faire jouer” un 
cas exemplaire et, à la faveur de celui-ci, de repérer les questions qu’implique le sujet à l’étude. » (André 
Belleau, Le romancier fictif, p. 16)

 74 François Dumont, « L’essai littéraire québécois des années quatre-vingt : la collection “Papiers collés” », 
Recherches sociographiques, vol. XXXIII, no 2, 1992, p. 328-329.

 75 Cité dans ibid., p. 328. Cette citation provient de « Parle(r)(z) de la France » (André Belleau, Surprendre les 
voix, p. 33). Cet essai avait d’abord paru en 1981 dans un dossier de Liberté intitulé « Haïr la France ? » (vol. 
XXIII, no 6, novembre-décembre 1981, p. 29-34). Belleau souligne.

 76 André Belleau, « Après le référendum de 1980 : on ne meurt pas de mourir », Surprendre les voix, p. 103-105. 
Texte initialement publié dans le numéro de septembre-octobre 1980 de Liberté.

 77 Ibid., p. 105.
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Québec 78 ». Faire appel au proche-étranger — à la France — pour échapper au vortex 
de la question nationale, ou se dégager de la collectivité au risque de se retrouver 
isolé, sans communauté, comme les écrivains romantiques marginalisés des cités ato-
misées de l’Allemagne des xviiie et xixe siècles : ce sont deux avenues séduisantes, 
deux formes d’ouverture qui attirent Belleau, mais qui semblent vite montrer leurs 
limites. L’essayiste, en effet, se sent éthiquement tenu de marquer d’où il parle, ce qui 
l’incite (ou le contraint ?) à afficher sa « solidarité avec le peuple 79 » ; comme le signale 
encore Dumont, Surprendre les voix s’ouvre sur un texte « d’appartenance fortement 
autobiographique 80 » avant de porter le regard sur l’ailleurs — l’Allemagne, le Maroc, 
la France, la Guadeloupe.

En fait, le détour par la France se révèle d’autant plus ardu que ce pays s’est, 
selon Belleau, édifié sur la négation de la sociabilité paysanne qui imprègne toute 
la société québécoise 81. Quant à l’Allemagne, elle n’existe que par ses sommets, ses 
monuments culturels, sans que l’institution de discours qui les étaie soit vraiment 
envisagée 82. Cela rend fragile tout discours sur la culture allemande — même si, bien 
sûr, cela ne l’invalide pas d’emblée. On observe une nette volonté, chez Belleau, de 
parler de l’Allemagne pour elle-même, sans la rapatrier, sans se replier in extremis sur 
le « village primordial 83 ». Ainsi, tenter de caractériser le terreau viennois sur lequel a 
fleuri le génie de Hofmannsthal ou de retracer chez Novalis, Dilthey et Lukács le fer-
ment idéaliste avec lequel il voudrait féconder sa propre sociocritique, en conformité 
avec son goût pour le romantisme littéraire et philosophique, ce sont là des entreprises 
qui, quoique téméraires, ne ramènent pas à l’enclos national. Mais vouloir, comme 
lors de sa rencontre avec Jauss à Constance en compagnie de Ouellette 84, prendre le 
chercheur allemand à témoin de sa ferveur pour les grands auteurs du Romantisme, 
c’est oublier d’une part que Jauss est romaniste et que son intérêt scientifique ne 
se dirige pas de ce côté, et d’autre part, comme Belleau s’en rend bientôt compte, 

 78 François Dumont, « L’essai littéraire québécois des années quatre-vingt : la collection “Papiers collés” », 
p. 329.

 79 Je paraphrase ici le titre d’un texte repris dans Surprendre les voix, « Petite grammaire de la solidarité avec le 
peuple » [1972] (p. 79-84), dans lequel Belleau montre comment Amos Oz, dans le roman Ailleurs peut-être, 
réussit à inscrire linguistiquement une solidarité dans la distance avec le groupe.

 80 François Dumont, « L’essai littéraire québécois des années quatre-vingt : la collection “Papiers collés” », 
p. 330.

 81 Voir André Belleau, « Parle(r)(z) de la France », Surprendre les voix, p. 34 (entre autres).
 82 Et sans non plus que la dimension historico-politique entre en ligne de compte, chose tout de même éton-

nante pour un sociocritique. L’Allemagne de Belleau est l’Allemagne préprussienne, celle des « Dichter und 
Denker » et non celle du nationalisme et du militarisme : la « bonne » Allemagne, dans la tradition de Madame 
de Staël. Voir à ce sujet Robert Dion, L’Allemagne de Liberté. Sur la germanophilie des intellectuels québécois.

 83 André Belleau, « Culture populaire et culture “sérieuse” dans le roman québécois » [1977], Surprendre les 
voix, p. 161. Ne pas ramener la différence au « même » ne veut toutefois pas dire que Belleau estime que 
l’apport allemand reste résolument étranger. Nous n’avons pas affaire, ici, au phénomène relevé par Michel 
Espagne et Michaël Werner où « l’incompatibilité des paradigmes produit des phénomènes de fascination 
irrationnelle pour le paradigme étranger » (voir « La construction d’une référence culturelle allemande en 
France. Genèse et histoire (1750-1914) », Annales. Économies, sociétés, civilisations, vol. XLII, no 4, 1987, 
p. 975). L’Allemagne, pour Belleau, se situe véritablement à mi-chemin entre le proche et le lointain.

 84 Brièvement relatée dans le « Cahier de lecture II (mai 1969-mai 1980) » (Fonds André-Belleau, 119P 101/6, 
p. 55-56), cette rencontre est racontée plus en détail au début de « L’Allemagne comme lointain et comme 
profondeur ».
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que ce qui représente « notre anti-classicisme, notre anti-tradition » constitue pour 
son vis-à-vis la tradition la plus rassise (« Vous rendez-vous compte, leur dit-il, que 
lorsque vous me parlez de tous ces bonshommes, c’est comme si moi je vous causais 
avec enthousiasme de Racine, de Corneille, de La Fontaine ? 85 »). L’ouverture, ici, et 
sans que ce soit pleinement conscient, renvoie déjà pour l’essentiel au milieu d’ori-
gine, au contexte qui suscite la « nécessité » du Romantisme : elle devient centripète. 
Texte capital en regard de la germanophilie de Belleau, « L’Allemagne comme lointain 
et comme profondeur » inscrit non seulement un désir d’Allemagne, mais un besoin, 
ancré dans la culture propre, de la saisir en tant qu’expression de la profondeur 
(« [tout se passe comme si la culture allemande avait été porteuse des signes de la 
profondeur et de l’authenticité 86 ») et manifestation d’une distance, d’un lointain. 
La langue allemande, notamment, fut ainsi « la langue choisie, non la langue impo-
sée par la naissance ou par les contraintes politiques et économiques 87 ». Mais cette 
profondeur et ce lointain, disons-le pour finir, répondaient au plus proche, au plus 
intime : aux inclinations essentielles de Belleau, à l’ethos fantasmé d’une génération 
de germanophiles, aux soubresauts d’une époque — le séminaire sur le Romantisme, 
en pleine crise d’Octobre, vu comme une « réponse à l’horreur du temps 88 » — et, 
enfin, à la situation globale, comparable à celle de l’Allemagne politiquement impuis-
sante de la fin du xviiie siècle, d’un Québec balloté entre souveraineté culturelle et 
indépendance pure et simple.

 85 André Belleau, « L’Allemagne comme lointain et comme profondeur », p. 39-40. Belleau souligne.
 86 Ibid., p. 42. Peu importe la justesse de cette perception : ce sont les signes (de la profondeur, de l’authenti-

cité) qui intéressent Belleau, non les choses.
 87 Ibid., p. 44.
 88 Ibid., p. 45.


