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Voilà le critique qui se penche par-dessus l’épaule de Narcisse et aperçoit  

son propre reflet parmi ceux des autres, fasciné par leurs dispositions  

et leurs métamorphoses 1…

En 1975, André Belleau enseigne à l’UQAM et rédige sa thèse de doctorat, qui sera 
déposée en 1978. Si aucun article n’est publié cette année-là — il n’y a, selon la 
bibliographie de Benoît Melançon, que sa participation à la Rencontre québécoise 
internationale des écrivains de 1975 qui soit publiée 2 —, la contribution littéraire 
d’André Belleau à la radio de Radio-Canada est relativement importante : une série 
de cinq émissions d’une heure, intitulée « Regards neufs sur la littérature », présen-
tée dans le cadre de l’émission Documents, diffusée du 17 au 21 novembre, laquelle 
constitue une sorte de quotidienne de la théorie littéraire. Réalisée par Fernand 
Ouellette, chacune des émissions fait se croiser diverses voix. Celle du Lecteur 3, 
qui dit les textes de présentation et d’enchaînement, rédigés par André Belleau 
mais lus par Jean-Louis Roux, tous inscrits dans le régime du « on » scientifique. 
Celle  d’André Belleau, qui pose des questions, commente, synthétise. Celles des 
spécialistes invités, interviewés à propos de la nouvelle façon d’aborder les textes 
littéraires qui se serait développée depuis la fin des années 1950. Celle-ci rom-
prait, selon une idée qui traverse la série, à la fois avec l’histoire littéraire classique 
(« à la Lanson », dira Roger Fayolle dans la première émission) et avec les formes 
parentes de la critique. C’est à partir de cette série exceptionnelle que j’amorcerai 
une réflexion sur la contribution d’André Belleau à la diffusion de savoirs sur la lit-
térature à la radio d’État, découvrant au passage la façon dont André Belleau adopte 
une posture originale dans les grands débats qui agitent le monde littéraire et aca-
démique en ces années-là. Je m’appuierai sur la transcription des cinq émissions de 

 1 André Belleau, Le romancier fictif. Essai sur la représentation de l’écrivain dans le roman québécois, Sillery, 
Presses de l’Université du Québec, coll. « Genres et discours », 1980, p. 17.

 2 Voir la bibliographie préparée par Benoît Melançon, dans le présent dossier, p. 123.
 3 Ce Lecteur sera désigné avec une majuscule de manière à bien montrer son rôle de personnage dans la trame 

de l’émission et afin d’éviter les ambiguïtés, car le lecteur, au sens usuel, est aussi une figure essentielle 
dans plusieurs des théories évoquées.
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la série, effectuée par Radio-Canada 4 et déposée par Gilles Marcotte en février 1976 
au tout nouveau Centre d’études québécoises de l’Université de Montréal (CETUQ), 
et sur l’enregistrement de la seconde émission, conservée au Centre Gaston-Miron 
du CRILCQ, à l’Université de Montréal 5.

La série est fascinante parce qu’elle permet d’entendre d’éminents spécia-
listes, présentés comme historiens de la littérature, poéticiens ou critiques — Roger 
Fayolle, Gérard Genette, Tzvetan Todorov, Michel Deguy, Jean Cohen, Jacques 
Leenhardt, Pierre Barbéris, Jean-Pierre Richard, Jean Starobinski, Marthe Robert et 
Hans Robert Jauss — et, simultanément, de saisir la trame sur laquelle André Belleau 
a, avec l’appui de Fernand Ouellette, choisi de tisser les propositions théoriques et 
critiques des uns et des autres. Je m’intéresserai à cette trame, appuyée sur une défi-
nition implicite de la littérature qui se dévoile peu à peu, et à la forme unifiée que 
Belleau, par Lecteur interposé ou par ses interventions directes, confère à l’ensemble 
hétérogène des propositions théoriques présentées. Je conclurai sur la dimension 
proprement radiophonique de la pensée qui se déploie dans les dialogues, à la jonc-
tion des discours dans la matérialité des voix, et sur le rôle d’André Belleau comme 
passeur littéraire et catalyseur d’une réflexion sur la littérature intégrant « le rapport 
à un sujet incarné dans l’histoire », selon sa propre expression.

BELLEAU MENEUR DE  JEU

L’émission a pour objectif explicite de permettre à ceux qui ont été formés dans 
l’« ancien » paradigme littéraire, celui des collèges classiques, de saisir où en sont les 
études sur la littérature. L’intention vulgarisatrice est nette, même si on peut dou-
ter que l’émission ait pu véritablement rejoindre un public non spécialisé étendu. 
L’auditeur, désigné par le Lecteur comme un « vous » ou intégré au groupe de « nos 
auditeurs », ne sera que rarement associé à la réflexion en cours ; le « nous » renvoie 
essentiellement à Belleau, qui mène le jeu, directement ou grâce au Lecteur, et qui 
affirmera, en fin de parcours : « [N]ous n’avons pas la prétention d’avoir tout clari-
fié. » (V, 19) L’auditeur est donc celui qui veut connaître le nouveau discours sur la 

 4 L’ensemble, broché, est composé de cinq cahiers numérotés dont les pages font l’objet d’une numérota-
tion séparée. Chaque cahier porte sur sa première page le titre de la série, « Regards neufs sur la littéra-
ture », le titre de l’émission et une date qui diffère d’un cahier à l’autre (« Pour une nouvelle objectivité », 
17 novembre 1975 ; « Le langage d’un langage », 18 novembre 1975 ; « La fascination des sciences humaines 
(I) », 19 novembre 1975 ; « La fascination des sciences humaines (II) », 20 novembre 1975 ; « Les chemins 
ouverts… », 21 novembre 1975), de même que le générique partiel de l’émission (liste des invités ; texte et 
interviews : André Belleau ; Réalisation : Fernand Ouellette ; Réseau français de radio). L’en-tête de chacun 
des cahiers porte la mention « Service des transcriptions et dérivés de la radio. Maison de Radio-Canada ». 
À l’époque, Radio-Canada était tenue de donner à toute personne qui en faisait la demande une transcrip-
tion. Les références à ces documents seront placées entre parenthèses après les citations et composées du 
numéro du cahier, en chiffre romain, suivi du numéro de la page.

 5 Enregistrement de l’émission Documents, « Regards neufs sur la littérature (2) », conservé au Centre Gaston-
Miron (59 minutes 47 secondes). La date de diffusion indiquée dans les métadonnées de Radio-Canada 
semble toutefois erronée : elle ne coïncide pas avec ce qui apparaît sur les transcriptions. On remarquera par 
ailleurs que l’ajout du cadre de diffusion, l’émission Documents, n’apparaît pas sur les transcriptions.
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littérature. Cette intention doit être rapportée à la nécessité d’une telle initiation, 
posée d’emblée dans la première émission, intitulée « Pour une nouvelle objectivité » :

Le nouveau langage sur la littérature a quelque chose d’un peu terrorisant pour le 

public, non seulement parce qu’il est prescrit par la mode, mais aussi parce qu’il est 

nouveau. À cela s’ajoutent son abondance et son caractère technique. (I, 1)

Cela n’est pas nouveau, explique le Lecteur : « La critique littéraire a toujours été tra-
versée par les autres langages de l’époque, qui y laissent des dépôts exploitables sous 
la forme de concepts opératoires ou de modèles. » (I, 2) L’invention du tube catho-
dique, donnée comme déclencheur du renouvellement de la linguistique — laquelle 
considère désormais le langage comme « un système ayant pour fonction de com-
muniquer » (I, 2) —, se trouverait ainsi à la source d’une tension nouvelle au sein 
de la critique littéraire, désormais tributaire à la fois des discours des écrivains, de 
Rabelais à Joyce, et de « l’ensemble contraignant du discours scientifique contem-
porain » (I, 3). « Nos auditeurs » seront donc, dit le Lecteur, « invités à réfléchir aux 
raisons du renouveau actuel de notre langage sur la littérature ainsi qu’à ses prin-
cipaux aspects » (I, 3). Récusant une présentation énumérative, qui explorerait suc-
cessivement les diverses approches développées, sur un mode panoramique de type 
encyclopédique, le Lecteur annonce l’intention de placer la question « à un niveau 
qu’on oserait qualifier de fondamental » (I, 3). D’où le fait qu’il ne s’agit pas d’une 
émission destinée aux seuls spécialistes, affirme-t-il.

La structure de la série donne pourtant, à première vue, le sentiment d’un 
découpage fortement didactique : une émission introductive (« Pour une nouvelle 
objectivité ») qui porte sur le changement de statut de l’histoire littéraire 6, appuyé 
sur trois « récits » (c’est le mot du Lecteur) distincts et complémentaires, ceux de 
Roger Fayolle, de Gérard Genette et de Tzvetan Todorov ; une seconde émission axée 
sur la nouvelle poétique et sa proximité avec la linguistique « scientifique » (« Le lan-
gage d’un langage »), avec les interventions parfois divergentes de Tzvetan Todorov, 
Michel Deguy et Jean Cohen ; une troisième émission (« La fascination des sciences 
humaines (I) ») centrée sur l’autonomie de l’œuvre littéraire et ses rapports avec le 
« réel » tels que la sociologie et la nouvelle histoire les modélisent selon Pierre Barbéris, 
Jacques Leenhardt et Roger Fayolle ; une quatrième émission sur les relations entre 
les études littéraires et la psychanalyse (« La fascination des sciences humaines (II) »), 
qui donne la parole à Jean-Pierre Richard, à Jean Starobinski et à Marthe Robert ; 
et une dernière émission, ouvertement prospective (« Les chemins ouverts… »), qui, 
après une brève incursion du côté de l’interprétant et de son « implication propre 
dans cette activité singulière [qu’est la lecture] » (V, 1), vise à dégager « les avenues de 
recherche » du versant dit « objectif » de la critique littéraire, à l’aide d’interventions 
de Gérard Genette et de Tzvetan Todorov. Cette dernière émission — et la série — se 
conclut par un interview de Hans Robert Jauss, qui parle d’une nouvelle histoire 
littéraire, laquelle intégrerait le lecteur et son horizon d’attente.

 6 Le Lecteur suggère même que l’émission pourrait bien s’intituler « Pourquoi rien ne va plus chez l’abbé 
Calvet, Castex et Surrer ou Lagarde et Michard ? » (I, 3)
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Toutefois, le fil de l’argumentation déployé par Belleau configure fortement, 
malgré sa présence en apparence modeste, le parcours proposé, lequel ne se réduit 
pas à une simple juxtaposition de théories, de pratiques et de discours. Même si les 
principales approches critiques des années 1970 — historique, thématique, linguis-
tique, psychanalytique, narratologique, sociologique — et celles issues des théories 
liées à l’esthétique de la réception semblent abordées de manière successive, les 
enchaînements créent un mouvement dialectique qui orchestre les différentes voix 
soutenant les diverses approches. Ce fil argumentatif se déploie à partir de l’idée sui-
vante : les outils développés par les théoriciens de la littérature sont « scientifiques », 
mais ces derniers doivent tout de même composer avec les questions fondamentales 
que sont le rôle de l’interprétation et l’aspect subjectif de la démarche critique. C’est 
dire l’originalité, à cette époque de théorisation appuyée sur l’immanence du texte et 
sur la scientificité, de la préoccupation de Belleau à l’endroit de ce qu’il désigne, tout 
au long de l’émission, comme la « poétique de la critique », et qui apparaîtra ultime-
ment comme l’objet de sa quête.

Ces questions heuristiques — rôle de l’interprétation et dimension subjective 
de la démarche critique — affleurent de manière récurrente et permettent d’inter-
roger les positions des uns et des autres, d’évoquer, directement ou non, le lieu du 
critique interviewé et la nature des discours dans lesquels celui-ci se trouve immergé. 
Cette importance accordée au contexte énonciatif immédiat de la critique est posée 
dès le début de la série :

Ces mots [ceux de la critique nouvelle] et des dizaines d’autres sont dans l’air, ils 

finissent par entrer dans le discours culturel commun, c’est le fait même de les 

employer qui compte et qui signifie quelque chose, sûrement pas ce qu’ils dénotent 

exactement. (I, 1)

Malgré la valeur de vérité à laquelle leur scientificité les fait prétendre, les dis-
cours sur la littérature emprunteraient donc aux discours ambiants, qui les détermi-
neraient en partie. Aussi n’est-il pas surprenant que les émissions soient construites 
sur des oppositions qui tempèrent, voire mettent en doute, un certain triomphalisme 
critique, s’attachant au mouvement général de la théorie plutôt qu’à son détail. La 
première et la seconde émission sont très éloquentes à ce chapitre, témoignant d’une 
construction dialectique efficace.

LES  D ISCOURS  SUR LES  ŒUVRES  ET  LA  L IT TÉRATURE  : 
DES  RÉC ITS  ENTRECROISÉS

Dans la première émission, Roger Fayolle oppose les propositions théoriques de 
Gustave Lanson, qui prétendait acquérir à petits pas, par accumulation, « une sorte 
de vérité totalisante et jugée [par lui] définitive » (I, 4), à une nouvelle conception de 
la vérité de l’œuvre littéraire qui serait particulière plutôt qu’universelle. Le Lecteur 
(derrière lequel se cache Belleau) déplace le débat depuis l’histoire littéraire, « toujours 
positiviste », vers la quête « du signifiant d’un signifié » (I, 6) énoncée par Barthes, 
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saisie comme le point de départ « des étapes successives » (I, 6) qui conduisent « de 
la détermination à la signification » (I, 7). Ces étapes seront détaillées par Gérard 
Genette, qui s’empresse de donner à cette quête des origines plus anciennes, à la 
fois du côté de critiques comme Charles du Bos, Jacques Rivière, Marcel Raymond et 
Jean-Paul Sartre, et du côté des écoles formalistes et structuralistes, dont il affirme 
qu’elles ont, dans les pratiques critiques contemporaines, glissé vers la théorie et 
rompu avec l’étude des œuvres singulières et la recherche de leur signification. C’est 
dans cette seconde manière, ce « second passage » que Genette veut voir la source de 
ce qui s’est fait « non pas forcément de mieux, mais […] de plus neuf dans les années 
plus récentes » (I, 11). Genette évoque enfin une « troisième mutation » de la critique, 
en émergence, qui opérerait un passage vers une histoire des formes et des fonctions 
de la littérature. En somme, de conclure le Lecteur, l’ancienne histoire littéraire et la 
nouvelle façon de parler de littérature « ont en commun le même souci d’objectivité » 
(I, 12) et visent, dans une « perspective descriptive », à réinsérer la « théorie générale 
de la littérature dans l’intelligibilité historique » (I, 12).

L’opposition apparente entre Fayolle, historien de la littérature, et Genette, 
poéticien, se trouve ainsi inscrite dans un temps long qui met en relief l’historicité 
de la critique et des théories qui en émergent, plutôt que dans la seule opposition 
entre critique et objectivité 7, cardinale en ces années marquées par la querelle entre 
Raymond Picard et Roland Barthes. Certes, la série d’émissions est réalisée en 1975, 
au moment où la nouvelle critique a apparemment gagné sur l’ancienne histoire lit-
téraire. Mais l’insistance du Lecteur sur le fait que l’enjeu de la discussion serait la 
définition des conditions qui permettent de « tenir sur la littérature et les œuvres un 
langage objectif » ramène au centre la question de l’historicité, ces conditions étant 
ici implicitement posées comme étant de nature historique.

Tzvetan Todorov, auquel le Lecteur donne ensuite la parole, développe à partir 
de là une opposition entre « une attitude à l’égard des œuvres [et] une attitude à 
l’égard du discours littéraire » (I, 13), dans une perspective qui se veut celle d’une 
épistémologie générale, inscrivant, d’un côté, le rapport à tout texte dans l’acte 
même d’interprétation d’un « sujet impliqué consciemment, explicitement[,] dans 
son acte de lecture » (I, 16) et, de l’autre côté, le rapport au discours littéraire, saisi 
globalement, dans une poétique visant à décrire les propriétés de ce discours. Il relie 
ainsi l’objectivité de la visée critique qui s’exerce sur des œuvres singulières à l’expli-
citation du lieu de parole et des perspectives choisies plutôt qu’à des catégories liées 
aux lois générales d’un objet saisi abstraitement : le discours. Cette dernière façon, 
scientifique, de voir la « poétique » est présentée par Todorov comme encore à venir, 
car, affirme-t-il, « le discours, c’est une terra incognita » (I, 18). Les trois « récits », 
comme les nomme le Lecteur, ne convergent pas tout à fait, même si les opposi-
tions entre les diverses propositions énoncées ne sont véritablement discernables 
qu’à partir d’une connaissance des positions occupées par chacun des intervenants 

 7 Critique et objectivité est le sous-titre d’un ouvrage de Serge Doubrovsky (Pourquoi la nouvelle critique ? 
Critique et objectivité, Paris, Mercure de France, 1966, 262 p.) qui expose les tenants et aboutissants de la 
querelle Barthes-Picard, laquelle met aux prises, pour faire bref, l’histoire littéraire classique et ce que l’on 
appelle à l’époque la nouvelle critique.
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dans des débats disciplinaires qui ne sont que très sommairement évoqués. Fayolle 
met en cause la scientificité de l’ancienne histoire littéraire, adossée à une conception 
surannée, additive, de la science, et rappelle le caractère moralisateur qui marquait 
et la critique ancienne et l’histoire littéraire dite scientifique depuis Lanson. Genette 
tente de montrer les mouvements de la critique dans la longue durée et manifeste un 
certain agacement à l’encontre des prétentions scientifiques de la nouvelle critique et 
de l’abandon de ce qu’il nomme « le terrain proprement critique » (I, 10). Le troisième 
récit, celui de Todorov, effectue une sorte de synthèse qui force le maintien de deux 
termes : l’objectivité de la quête théorique, scientifique, et la nécessité de la subjec-
tivité dans l’activité herméneutique. Chacun des deux termes, « objectivité » et « sub-
jectivité », aura été projeté sur un horizon historique dont la conclusion de l’émission 
révèle la nécessité, à travers l’emploi du mot « progrès » : « La nouvelle objectivité 
dont parle Tzvetan Todorov coïncide avec le progrès de quelques sciences qui ont 
remplacé l’histoire comme modèle et comme guide. » (I, 19) En somme, trois termes 
sont mis en jeu : « objectivité », « subjectivité », « historicité », posés comme essentiels 
par tous les invités quelle que soit leur position théorique et mis en relation dyna-
mique par l’ordre des interventions et le texte enchâssant du Lecteur.

Il faut peut-être indiquer que les interviews menés par André Belleau ont 
principalement été enregistrés en Europe, antérieurement à la réalisation à Montréal 
de la série d’émissions, et que c’est vraisemblablement à partir d’enregistrements 
plus longs que sont découpées les diverses interventions juxtaposées de manière à 
mener l’auditeur vers la compréhension du nouveau langage et des nouveaux enjeux 
du discours sur la littérature qui s’est imposé depuis la fin des années 1960. Le tra-
vail de mise en valeur des idées de chacun ainsi opéré est rendu visible par le fait 
que certains des intervenants, Fayolle, Genette et Todorov, sont présents dans plus 
d’une émission et que leurs divers propos sont donc intégrés à une trame générale 
permettant une progression de la pensée. De ce point de vue, la série s’apparente au 
reportage, qui intègre des informateurs à une trame argumentative, plutôt qu’à ce 
qu’on désigne de manière méprisante comme des « shows de chaises », où un invité 
occupe le micro un temps déterminé durant lequel il répond à des questions. La série 
est construite, elle s’appuie sur un scénario de nature intellectuelle.

LA  L INGUIST IQUE  COMME HORIZON À  DÉPASSER 
OU  L’H ISTORIC ITÉ  DU SUJET

La seconde émission se place d’emblée du côté de la poétique et porte tout entière 
sur la linguistique, science qui s’est développée, explique le Lecteur dans son intro-
duction, en échappant à « l’emprise du modèle historico-évolutionniste » (II, 1), et 
a développé des interrogations qui s’attachent à la « situation d’une langue à un 
moment donné comme si on pratiquait une tranche horizontale dans le tronc vertical 
de l’histoire » (II, 1). Après cet éloge implicite de la scientificité de la linguistique, 
Todorov affirme toutefois sans transition qu’il ne croit pas à la suprématie théorique 
de la linguistique. Il objecte à André Belleau, qui demande si la littérature n’est pas 
entièrement assujettie à la linguistique, le fait que les questions de la linguistique ne 
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sont pas celles des littéraires, et que les poéticiens sont donc amenés à élaborer leur 
propre appareil conceptuel. André Belleau suggère que cela entraîne une période 
de flottement terminologique durant laquelle un nouveau vocabulaire s’élabore sur 
un mode analogique, ce à quoi Todorov acquiesce, affirmant du même souffle qu’il 
considère que la surabondance terminologique n’est pas souhaitable, même si elle est 
peut-être inévitable.

Au mouvement dialectique de la première, qui procédait en quelque sorte par 
addition de négations pour se résoudre en une synthèse, sous la tutelle de la voix 
du Lecteur, la seconde émission oppose un autre modèle, dialogique celui-là. Les 
trois invités sont présentés en interaction avec l’intervieweur, André Belleau, et ces 
moments dialogués, qui se révèlent plus vifs à l’audition qu’à la lecture — certains, 
dont Belleau, intervenant avec une certaine véhémence —, suggèrent un autre équi-
libre, dans lequel l’interviewé est conduit à dévoiler non pas sa pratique poétique 
appuyée sur la linguistique, mais la façon dont la linguistique a infléchi ou non ses 
interrogations. Au tiers de l’émission, le Lecteur intervient longuement pour expo-
ser quelques-uns des apports majeurs de la linguistique, définissant des concepts, 
soulignant leur contribution à une meilleure, une plus « objective », connaissance des 
textes dans leur structure et leurs articulations. Il aborde aussi l’épineuse question 
du passage d’une grammaire de la phrase à une grammaire du texte 8 et souligne 
la dimension proprement épistémologique de certaines élaborations théoriques. La 
dimension didactique du propos est nette, et la position initiale de Todorov, qui se 
place à distance de la linguistique, s’en trouve quelque peu minée. Même si le Lecteur 
(dont le texte, rappelons-le, est signé par André Belleau) concède qu’il y a peut-être 
des limites à l’application des concepts linguistiques à la littérature, il affirme que 
la littérature est « le langage d’un langage » (II, 8) (c’est le titre de cette émission) et 
pose l’utilité de concepts opératoires dont la portée épistémologique est soulignée.

Le Lecteur laisse ensuite la parole à Michel Deguy, qui plaide pour un change-
ment de conception de l’auteur, puisqu’« il n’y a un objet littéraire que pour autant 
qu’il y aurait un producteur de cet objet qui serait animé du même souci théorique 
que ceux qui théorisent la littérature » (II, 11). Après un bref échange sur l’apport de 
la linguistique aux pratiques des écrivains, et sur l’impossibilité apparente de tout 
caractère spontané et imprévisible dans l’écriture qui découlerait de la conscience des 
règles linguistiques par les écrivains, André Belleau rappelle à son interlocuteur que 
celui-ci a publié dans Liberté un texte dans lequel il affirmait pourtant qu’un « poème 
qui serait homologue à une textologie scientifique ne serait peut-être pas un poème » 
(II, 11). Michel Deguy, mis en contradiction, convient qu’« un texte qui ne serait pas 
rapporté à un sujet pensant et à une subjectivité engagée ne serait pas proprement 
un texte » (II, 12). Mais, fait le Lecteur, quelle est la part du sujet (ou de l’auteur) dans 
la littérature ? Comment le penser, s’interroge-t-il, précisant que l’invité suivant, 
Jean Cohen, apporte un contrepoint à cette idée de subjectivité engagée, et donne 
au terme « poétique » une signification plus étroite que celle posée précédemment. 
Jean Cohen s’engage en effet sur un tout autre sujet : le développement des traits 

 8 Cette question est alors fortement débattue, particulièrement du côté de la sémiotique anglo-saxonne où 
l’on parle de la nécessité de « faire le saut » (« spanning the gap »), d’un régime à un autre.
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pertinents à la différenciation entre littérature et non-littérature, sur la base d’une 
étude de la poésie conçue comme forme extrême de la littérature. André Belleau 
ramène toutefois Cohen du côté des œuvres, lui demandant comment on peut récon-
cilier une telle position avec l’importance du contenu poétique ? Dans l’extrait d’in-
terview qui suit, Cohen rapporte immédiatement ce contenu à la référence au monde, 
se repliant alors sur l’importance de l’expérience en littérature et récusant certaines 
positions de la méthode jakobsonienne et les propositions structuralistes de Claude 
Lévi-Strauss et de Nicolas Ruwet. À entendre Cohen, et malgré les ambitions de la 
poétique, il semble bien que la linguistique n’offre pas un modèle suffisant pour les 
études littéraires.

La dernière partie de l’émission, dialoguée elle aussi, donne à nouveau la 
parole à Michel Deguy, et aborde les effets de la poétique sur les écrivains eux-
mêmes et le risque, énoncé par Belleau, que les études des poéticiens n’enferment 
les écrivains dans une « rhétorique des écarts », réduisant ainsi leur possibilité de 
transgression : « [E]st-ce qu’on peut substituer une rhétorique à une passion […] ? » 
(I, 17) Le dialogue est serré, le ton monte un peu et les voix se superposent en partie. 
Michel Deguy en vient à soutenir une définition de la transgression qui, loin d’être 
purement interne au texte et à la langue,

sera mesurée par rapport aux enjeux historiques dans lesquels un texte est produit, 

livré sous forme de livre, d’une œuvre qui s’adresse à des destinataires qui veulent 

faire bouger telle ou telle chose, qui est un mode d’insertion et de conflit actuel dans 

un ensemble social et historique (I, 19).

Ainsi, la construction de l’émission qui semblait pointer vers une vision toute 
théorique et immanente de la littérature, appuyée sur l’apport de la linguistique, se 
révèle finalement tendue vers la réintroduction de la subjectivité de l’écrivain, de la 
référence et de l’historicité. Même les propositions de Cohen à l’égard d’une poétique 
scientifique se trouvent nuancées dans la discussion. Cela surprend un peu car, après 
tout, la voix du Lecteur semblait soutenir la position du caractère nécessairement 
linguistique, et donc scientifique, d’une poétique tournée vers les règles générales. 
Mais c’est que Belleau joue ici l’avocat du diable. La mise en équilibre précaire qui 
en résulte, comme dans la première émission, entre « objectivité », « subjectivité » et 
« historicité » correspond à la préoccupation qui sera énoncée par Belleau à la toute 
fin de l’émission : il faut développer les études littéraires « [d]ans un nouveau champ 
de relations avec la totalité » (II, 22), totalité en interaction avec un « sujet incarné 
dans l’histoire ». Cet apparent retournement, eu égard à l’intention annoncée, est 
possible parce que les théories ne sont pas décortiquées dans ce qu’elles sont, sinon 
de manière partielle. Ce sont plutôt leurs points aveugles qui ont été identifiés et 
débattus. La dimension dialogique de l’émission a favorisé le travail sur le doute. Les 
ambiguïtés et les apories, habituellement gommées dans les énoncés doctoraux des 
experts, trouvent ainsi ici un lieu d’expression qui permet de passer d’une historicité 
qui sert d’horizon sur lequel projeter le travail sur les discours à une historicité qui 
sert d’ancrage à la subjectivité qui s’y trouve engagée.
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L IT TÉRATURE  ET  RADIOPHONIE  :  UNE  HEURIST IQUE  DE  LA 
POLYPHONIE  ET  DU D IALOGUE

Le mouvement propre aux deux premières émissions correspond à celui de la série 
dans son entier, avec retournement final, grâce à l’intervention de Hans-Robert Jauss, 
qui présente, à la fin de la dernière émission de la série, une nouvelle façon de faire 
l’histoire littéraire qui intégrerait les autres théories tout en y inscrivant fortement le 
lecteur et l’acte de lecture, le « sujet incarné dans l’histoire ». Certes, il est question, 
tout au long de la série, de nouveaux savoirs, de nouvelles théories. Mais l’analyse de 
la nouvelle objectivité de la critique est finalement interrogée moins pour elle-même 
que pour la façon dont, au-delà des protocoles, elle serait — ou pas — engagée dans 
la voie de l’établissement d’un rapport entre un texte et un sujet, par opposition à 
la voie contraire, qui serait celle des théories sans extériorité, sans référents, sans 
sujets. André Belleau, appuyé par Fernand Ouellette, qui est au moins autant poète 
que réalisateur 9, ne se propose pas seulement d’exposer la nouvelle critique afin de 
la rendre accessible ; il entend montrer son fonctionnement, ses limites, ses victoires 
et surtout les apories qu’elle a créées, ouvrant à des interrogations inédites. D’où 
l’affirmation faite lors de la dernière émission : « [N]ous avons proposé une poétique 
de la critique. » (V, 2) Les nouveaux discours sur la littérature ne s’en trouvent pas 
invalidés, mais inscrits dans un projet plus fondamental, celui de la quête d’un dis-
cours, encore à venir, incarné dans la voix ample et inquiète de Belleau, dont la série 
d’émissions manifesterait la nécessité.

Pour mieux comprendre la manière dont cet effet global est créé, il faut exa-
miner la structure dialogique des émissions. Plusieurs invités (Pierre Barbéris, Jean-
Pierre Richard, Jean Starobinski, Marthe Robert, et, dans une moindre mesure, 
Jacques Leenhardt) se contentent de présenter leur théorie — le « je » est le pronom 
le plus systématiquement employé —, et certains (Richard, Starobinski et Robert) 
font assez peu de place à l’intervieweur, voire pas du tout, même pas en creux dans 
des formules phatiques. Les émissions 3 et 4 se révèlent ainsi moins dynamiques, 
comme si les exposés des tenants de la psychanalyse et de la sociocritique ne pou-
vaient guère être ébranlés. On pourrait voir là le signe de l’admiration de Belleau à 
l’endroit de ses invités et un aveu implicite d’adhésion sans faille à leur discours. Ses 
rares interventions font de lui un faire-valoir qui marque son accord, son adhésion 
même, par exemple lorsqu’il propose à la sociocritique de

tenter de gagner le magnifique pari suivant : d’une part, montrer pourquoi une 

œuvre prétendument réaliste comme celle de Balzac échappe à la société et à l’his-

toire ; d’autre part, nous convaincre qu’une œuvre aussi apparemment éloignée de 

l’histoire et de la société telle celle de Nerval en est au contraire très profondément 

marquée… (III, 19)

 9 Producteur et réalisateur d’émissions culturelles à Radio-Canada de 1962 à 1991, Fernand Ouellette a 
publié une quinzaine de recueils de poèmes, trois romans, des proses et de nombreux essais, entre autres 
sur Varèse, de même qu’une autobiographie. Il a collaboré avec André Belleau à la fois à la radio et du côté 
de l’enseignement, codirigeant un séminaire sur le Romantisme allemand à l’UQAM.
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Mais il me semble voir là aussi un effet de l’absence de dialogue. Car, en effet, la 
dynamique est différente lorsque les invités dialoguent véritablement avec André 
Belleau. Certes, il faut imaginer que les entrevues enregistrées sont plus longues que 
ce qui a été conservé, et rappeler qu’il y a eu montage. Néanmoins, André Belleau 
et Fernand Ouellette ont choisi de conserver les dialogues dans lesquels Belleau 
intervient pour faire progresser les interrogations qui sont les siennes : le rapport au 
réel, l’implication d’un sujet dans le travail herméneutique, l’existence d’un discours 
culturel commun. Si les meilleures émissions sont celles où se trouvent les échanges 
les plus vifs, ce n’est pas en vertu d’une sorte de mimétisme conversationnel auquel 
l’auditeur serait sensible, mais plutôt parce que la vivacité des voix manifeste dans 
l’interlocution véritable un engagement dans la parole et dans la pensée induisant 
le mouvement, le doute, le silence aporétique. Le dialogue réel, celui qui n’est pas 
lié à la facticité du montage, transforme la teneur des discours. Il est dommage que 
nous ne puissions écouter les autres émissions de manière à percevoir, dans le flux et 
l’entrecroisement des voix, les doutes et les épiphanies du sens révélés par le débit, 
les hésitations ou les tremblements de la voix.

Le vif de la voix est aussi lisible dans un monologue, celui de Roger Fayolle 
dans la troisième émission. Sans que le Lecteur ou André Belleau interviennent, 
Roger Fayolle ouvre le sens des exposés plutôt monologiques de Barbéris et de 
Leenhardt qui l’ont précédé en déployant une aporie cardinale, « il n’y a jamais 
de sens définitivement acquis » (III, 20), mots qui constituent les derniers de cette 
troisième émission. Une instabilité radicale est ainsi instillée au projet de la série : 
le sens de l’œuvre n’est pas seulement marqué par la subjectivité du lecteur mais 
aussi par le passage du temps et les changements de public. Parce qu’elle exprime 
le mouvement même qui anime la série d’émissions, la phrase de Fayolle remplace 
le mot final du Lecteur.

Il y a là, mine de rien, une leçon de radiophonie : l’entrecroisement sur le vif 
des voix ajoute une profondeur à l’expérience épistémologique mise en œuvre au fil 
de l’émission. J’y vois un souci à la fois didactique (rendre plus vivant le discours, 
permettre la projection de l’auditeur dans certaines des voix, inscrire la démarche 
heuristique dans le présent radiophonique qui conjoint présent de la parole et pré-
sent de l’audition) et épistémologique (le savoir prend forme dans le dialogue). Pour 
qui connaît Belleau, ce souci apparaît comme le fondement même sur lequel celui-ci 
développera par la suite sa pensée. Belleau agit ainsi moins comme un vulgarisateur 
de théories et de pratiques que comme un chercheur qui explore une voie et met à 
l’épreuve sa pensée au contact de savoirs et de pensées autres. Une sorte de choc 
des « sujets incarnés » rendus plus vivants par leur voix. Aussi les dialogues avec 
Todorov, Deguy, Jauss constituent-ils les moments forts de la série, alors que Belleau, 
s’appuyant sur les propositions théoriques de son allocutaire, dynamise des savoirs 
réputés justes parce qu’objectifs en identifiant leur tache aveugle. Loin de constituer 
le panorama attendu qui permettrait d’assigner aux divers discours des attributs et 
un lieu précis, ceux-ci sont mis en relation entre eux dans une sorte de dynamique 
engendrée par le dialogue. Tout autour se trouvent placés des concepts, des exemples 
de pratiques, des linéaments de théorisations qui comptent moins en somme que 
la manière dont la profession de foi de tous dans la nouvelle objectivité se trouve 
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déportée en périphérie des questions centrales exposées au début, reprises dans les 
dialogues et filées jusqu’au dénouement final, explicitées dans le texte de présenta-
tion de la dernière émission :

Le texte comme structure est [une] chose, le texte comme événement autre chose. 

Le critique ne choisit pas dans et pour le texte une cohérence significative, mais 

il organise en cohérence significative ce qui se passe entre le texte et lui et qui le 

concerne personnellement. (V, 2)

Tel est précisément ce que Belleau réalise : il organise en une cohérence significative 
un ensemble de paroles et de théories de telle sorte que sa lecture de l’ensemble nous 
soit restituée comme tendue vers une sorte d’après-coup de l’état présent, en attente 
du travail à venir sur la littérature. Il se pose implicitement comme un narrateur, 
jouant dans le texte radiophonique le rôle que Bakhtine assigne à ce dernier dans le 
roman. Il opère à l’échelle du texte radiophonique global une stratégie dont « l’objet 
consiste à distribuer et à refléter le discours social intériorisé 10 ».

Belleau s’intéresse en somme aux divers discours qui se trouvent suturés 
par le montage radiophonique, de la manière même dont il affirmera, en 1985, que 
Bakhtine le fait,

non pas dans la mesure où ils constituent ou rapportent des événements, mais du 

point de vue des propriétés qu’ils ont de se distinguer, de s’écarter, de s’opposer 

entre eux, ou, au contraire, de se réfracter, de s’hybrider, de s’appeler, de s’encadrer 

et ainsi de suite, toujours et uniquement en tant que discours 11.

La série d’émissions apparaît ainsi comme une expérimentation concrète des vertus 
théoriques du dialogue bakhtinien. Belleau les exposera plus tard, dans cette même 
communication de 1985, alors qu’il examine la signification du dialogue bakhti-
nien comme outil de description des discours, et les possibilités heuristiques qui 
en découlent. Il livre alors une typologie des types de narrateurs, appuyée sur les 
diverses interactions possibles entre le narrateur et les voix qu’il « distribue » :

[N]ous aurons des narrateurs autoritaires, permissifs, distraits, des narrateurs qui 

imposent leur langage à l’autre ou qui, à l’inverse, se laissent contaminer par les 

mots d’autrui ; des narrateurs éloignés dans une distance dédaigneuse ou rapprochés 

dans une chaleureuse complicité ; des narrateurs qui préfèrent nettement le langage 

d’un des personnages tout en se défendant bien de l’employer ; des narrateurs qui 

 10 André Belleau, « Du dialogisme bakhtinien à la narratologie », Études françaises, vol. XXIII, no 3, hiver 1987, 
p. 12. Il s’agit du texte d’une communication présentée en anglais au colloque international de Gagliari, 
Bakhtin as Theorist of Dialogue, en mai 1985. Elle a été publiée, traduite par Franco Corona, sous le titre « La 
teoria bachtiniana del dialogismo e le sue implicazioni narratologiche », dans les actes du colloque Bachtin 
teorico del dialogo (Milan, Franco Angeli, 1986, p. 284-292). La revue Études françaises a publié la traduc-
tion du texte anglais par Robert Melançon, dont les sources sont exposées en note (voir André Belleau, « Du 
dialogisme bakhtinien à la narratologie », p. 9).

 11 Ibid., p. 11.
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coupent la parole ou qui laissent parler tel ou tel plus souvent que l’autre ; des nar-

rateurs qui n’écoutent pas, qui changent de sujet 12…

La structure complexe de la série radiophonique « Regards neufs sur la littéra-
ture » me semble jouer de ces différentes figures, de sorte qu’à titre de concepteur, 
d’intervieweur et de rédacteur de la série, Belleau devient un homologue du roman-
cier dont la visée consiste à « combiner et à ajuster les discours pour en constituer un 
ensemble esthétique 13 ».

Aussi suis-je portée, dans cette série, à voir André Belleau comme un passeur 
de littérature — il communique des savoirs et invite à la lecture —, comme un narra-
teur qui ourdit l’intrigue discursive déployée — il permet aux diverses voix de tendre 
vers une signification qui les dépasse — et comme le romancier qui crée déjà, à même 
une diversité de voix, dont la sienne, le germe d’une théorie à venir, celle de « cette 
authentique narratologie discursive dont nous avons tant besoin 14 », et qui constitue 
peut-être son legs le plus précieux.

 12 Ibid., p. 13.
 13 Ibid., p. 15.
 14 Ibid., p. 17.


