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faut d’abord noter la prégnance de la poésie dans la revue Liberté, qui a été
pour Belleau, comme il le souligne lui-méme, un milieu d’apprentissage
déterminant. Du point de vue théorique, la poésie joue également un role
central, cette fois comme repoussoir par rapport aux définitions de la
littérature basées sur le genre poétique : marqué par la pensée de Mikhail
Bakhtine, Belleau met en valeur le dialogisme du roman, mais il souligne aussi
la part d’essai de la littérature, dimension qui serait masquée par la
domination théorique de la poésie. A plusieurs égards, la poésie prend ainsi
figure d’adversaire. Cependant, elle reste pour Belleau, tout au long de sa vie,
une forme artistique primordiale, comme en témoignent ses traductions de
poemes de Nelly Sachs et comme on le voit dans certains articles et dans ses
cahiers de lecture.
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LA POESIE A DISTANCE

+ 4+ +

FRANCOIS DUMONT

Université Laval

Né en 1930, André Belleau est de la méme génération que Gaston Miron, né en
1928; Roland Giguére, Paul-Marie Lapointe et Michel van Schendel, nés en 1929;
Fernand Ouellette et Jean-Guy Pilon, nés en 1930; Gatien Lapointe, né en 1931;
Jacques Brault, né en 1933!. Tous ces auteurs ont publié des recueils de poémes.
Certains romanciers québécois importants sont nés dans les mémes années, comme
Hubert Aquin, en 1929, ou Jacques Godbout, en 1933, mais les écrivains québécois
marquants nés entre 1928 et 1933 sont trés souvent des poétes, que I'on regroupe
habituellement sous le nom de «génération de 'Hexagone», en raison de l'action
déterminante de cette maison d’édition a partir de 1953.

C’est justement cette année-la qu'André Belleau commence a publier dans Le
Quartier latin. Dans un des articles qu’il a signés pour ce journal étudiant de 1'Uni-
versité de Montréal, Belleau signale la parution de trois recueils de poémes publiés
par des étudiants de cette université, Georges Cartier, Gatien Lapointe et Jean-Guy
Pilon. Belleau a dans ce texte des accents trés mironiens qui montrent qu’il est déja
trés proche du milieu des jeunes poétes et de leur état d’esprit. Aprés avoir présenté
les trois recueils, il écrit que cette poésie «indique peut-étre que nous sommes en
marche, en train de laisser derriére nous les déserts du préchi-précha et de la glose
stérile pour entrer enfin dans [la] terre promise [de] 1’action et [de] la création?».
C’est non seulement le «nous» et le ton de Miron a I’'époque, mais aussi la lecture que
celui-ci propose de I'apport de sa génération: « [N]ous assistons, écrit Miron dans un
prospectus de 'Hexagone, a la fin de l’aliénation du poéte ou I'exil de l'intérieur. La

1 Le mot «génération» est sans doute abusif pour désigner une tranche d’age aussi réduite. Mais plusieurs
textes d’André Belleau suggérent le sentiment partagé d'une appartenance a une génération restreinte, qui
serait distincte a la fois de celle de Cité libre et de celle de Parti pris. Dans le texte liminaire d’'un numéro de
Liberté qui présente les «jeunes poétes» qui s’apprétent alors a fonder Parti pris, il écrit: «On entend sou-
vent dire que les générations ici se succédent plus rapidement qu’ailleurs. » (André Belleau, «La littérature
est un combat», Liberté, vol. V, n° 2, mars-avril 1963, p. 82.) En 1982, il parle de «la génération qui a eu
vingt ans en mil neuf cent cinquante» (André Belleau, «L'Allemagne comme lointain et comme profon-
deurv, Liberté, vol. XXIV, n° 5, octobre 1982, p. 38; repris dans Surprendre les voix, Montréal, Boréal, coll.
«Papiers collés», 1986, p. 46. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle SV, suivi
du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.)

2 André Belleau, «Entrevue exclusive avec... Georges Cartier», Le Quartier latin, 18 mars 1954, p. 4.
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participation de plus en plus fréquente des poétes aux luttes qui nous confrontent
les a révélés a eux et a leur réel®. » Belleau s’éloignera plus tard de la poésie dans ses
propositions théoriques pour faire valoir le principe dialogique et le genre de I'essai,
mais ses propositions sur la sociocritique se situeront dans le prolongement de ce que
propose 'Hexagone & ses débuts. Si les sciences sociales ont beaucoup influencé la
génération des poétes de 'Hexagone, ceux-ci ont aussi marqué I’approche sociale de
la littérature de critiques comme Gilles Marcotte ou André Belleau. Dans ses textes
théoriques ultérieurs, Belleau dénoncera la naiveté des conceptions de la littérature
qui la raménent a «un acte de communication»; mais il insistera en méme temps
sur la relation entre les formes et la «topique commune» et plaidera pour une «ré-
activation», par la sociocritique, de I'ceuvre comme «destination, parole, comme
quelque chose faisant signe a quelqu'un*». Au-deld du nationalisme littéraire, il
s’agit bien du fondement du discours des débuts de 'Hexagone®, substrat qui est
aussi présent dans les premiéres années de la revue Liberté.

LIBERTE ET LA POESIE

Les poétes de la génération de 1'Hexagone ont beaucoup pratiqué l'essai pour tenter
de définir leur situation, et c’est sur ce terrain qu’ils rejoignent André Belleau a la
revue Liberté, qui commence a paraitre en 1959. Belleau compte parmi les fondateurs
de la revue et il y restera attaché toute sa vie. L'importance de la poésie a Liberté est
au départ considérable. Le sceau de I"'Hexagone figure sur le premier numéro, qui
comporte, en plus d'un long article de Michel van Schendel sur les rapports entre
«Langage, poésie et engagement®», deux chroniques de poésie (I'une du méme Van
Schendel, I'autre de Gilles Marcotte). Par ailleurs, un texte d’appui a la gréve des réa-
lisateurs de Radio-Canada est signé par six personnes, dont cinq ont alors publié un
recueil de poémes. Aprés le texte liminaire ot Liberté se déclare « ouverte a tous ceux
qui ont quelque chose a dire”», le premier article du numéro est signé par Belleau.
Il s’agit d'une analyse de la loi canadienne sur la radiodiffusion ot il explique le
contenu de la loi et la met en relation avec le récent rapport de la Commission royale
d’enquéte sur la radio et la télévision. Ce texte trés didactique, ot Belleau attire 1'at-
tention sur les oppositions entre les intéréts publics et privés, s’inscrit dans l’actualité
en raison de la gréve des réalisateurs de Radio-Canada, mais Belleau ne fait nulle part
allusion au conflit, s’en tenant au bilan analytique des aspects juridiques de la radio

3 Prospectus reproduit dans Gaston Miron, Un long chemin. Proses, 1953-1996, édition préparée par Marie-
Andrée Beaudet et Pierre Nepveu, Montréal, I'Hexagone, 2004, p. 327.

4  André Belleau, «Conditions d'une sociocritique», Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?, Montréal, Primeur,
coll. «L’échiquier», 1984, p. 103. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle Y’
suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

5 Gilles Marcotte, dans un texte ot il évoque son adhésion au mouvement dans les années 1950, écrit que
la poésie de 'Hexagone, a ses débuts, était «une expérience d’expression et de création ot se trouvait
engagée la vie quotidienne — la vie personnelle et la vie commune». Gilles Marcotte, Littérature et circons-
tances, Montréal, 'Hexagone, coll. «Essais littéraires», 1989, p. 121-122.

6  Michel van Schendel, «Langage, poésie et engagement», Liberté, vol. I, n° 1, janvier-février 1959, p. 11-21.

7 [S.n.], «Présentation», Liberté, vol. I, n° 1, janvier-février 1959, p. 1.

VOIX ET IMAGES 125 36



et de la télévision publiques au Canada. Il faut noter que plusieurs des collaborateurs
de Liberté travaillent a Radio-Canada, soit & temps plein, soit comme collaborateurs
occasionnels (c’est le cas de Belleau, qui est alors & I'emploi de 1'Office national du
film). Belleau se situe donc au centre des préoccupations des collaborateurs de la
revue en abordant la question de la radio et de la télévision publiques, tout en adop-
tant une distance analytique qui le met un peu a I’écart (d’autant qu‘il ne signe pas le
texte de protestation qui figure dans le numéro). A 1'égard de la poésie, il garde aussi
ses distances: pendant longtemps, il rédigera surtout des comptes rendus qui portent
sur des essais, des romans ou des films.

Aprés la publication du premier numéro de la revue, un conflit assez vif
oppose certains poétes les uns aux autres, en particulier le directeur, Jean-Guy
Pilon, qui est aussi cadre a Radio-Canada et que Belleau appuie, et d’autre part
trois poétes qui voudraient donner une orientation politique plus précise a la revue:
Gilles Hénault, Paul-Marie Lapointe et Michel van Schendel. Ces trois poétes, selon
les termes de Van Schendel, voulaient «sortir de la gangue étroite du littéraire»,
craignant que la revue ne devienne une simple «boite aux lettres®». Belleau se range
du coté du pluralisme affiché dans la présentation du premier numéro de la revue et
remplace Van Schendel comme secrétaire de rédaction a partir du numéro suivant.
Par la suite, méme s’il assume un réle complémentaire dans une équipe ot plusieurs
poétes (dont son ami Fernand Ouellette) continueront de donner le ton, Belleau par-
ticipe pleinement, par une collaboration trés réguliére, a la personnalité collective
de la revue.

Il le fait surtout, au départ, par des comptes rendus, mais il publie aussi
quelques textes de création. Le premier est sans doute, parmi tous les textes qu’il a
signés, celui dont la dimension lyrique est la plus accusée. Il s’agit de «Suite urbaine»,
d’abord paru dans le sixiéme numeéro de la revue en 1959, et qui sera repris plusieurs
fois sous le titre « Mon ceeur est une ville» : dans un numéro de Liberté sur Montréal
en 1963, puis dans Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?, et enfin dans Surprendre les
voix comme texte liminaire®. Ce texte, proche du poéme en prose, sorte de «Spleen
de Montréal», débute par un quasi-alexandrin: «La rue Saint-Denis m’est douce et
je la sais par cceur.» (SV, 11) A un certain moment, le lyrisme typique de la poésie
du pays sy fait entendre: « Fleuve sans mer dans un pays de préhistoire, j’attends le
Jjour de ma naissance.» (SV, 15; Belleau souligne.) Ailleurs, Belleau pastiche le bilan
désabusé d’'Une saison en enfer et s’inspire ouvertement d’Apollinaire :

C’est ainsi que Montréal se révélait et que j'appris a le connaitre et a I'aimer. Et
j'improvisais, en marchant, d’absurdes romances & demi oubliées:

8 Jacques Allard et Chantal de Grandpré, « Entrevue avec Michel van Schendel», Voix et Images, vol. XI, n° 2,
hiver 1986, p. 198 et p. 199.

9 André Belleau, «Suite urbaine», Liberté, vol. I, n° 6, novembre-décembre 1959, p. 402-410; repris sous le
titre « Mon ceeur est une ville» dans Liberté, vol. V, n° 4, juillet-aott 1963, p. 330-338, puis dans Y a-t-il
un intellectuel dans la salle ?, p. 39-44, et dans Surprendre les voix, p. 11-20. Des extraits de ce texte sont
par ailleurs intégrés a la nouvelle «Sous le pont de I'Est» (Ecrits du Canada francais, n° 16, 1963, p. 191-
202), comme le note Benoit Melancon dans sa précieuse bibliographie en ligne: http://oreilletendue.
com/2014/10/16/andre-belleau-bibliographie (page consultée le 15 janvier 2017).
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C’est le marcheur des rues c’est le marcheur du roi

C’est le courrier de la désespérance

Il porte un pli secret de trés haute importance

Mais il ne sait pas a qui le donner...

... Toi tu marches sur la rue Saint-Denis

La rue de ta jeunesse

T’as comme Apollinaire un livre sous le bras

Et tu pleures dans la lumiére des cinémas. ..

... Vienne le temps d’amour vienne le mois de mai

Vienne le temps de la nécessité. (SV, 12; Belleau souligne.)*°

Méme dans ce texte lyrique, Belleau reste un écrivain du discours second, qui écrit
constamment a partir d'un « objet culturel», selon I'expression de Jean Marcel, qui en
fait un élément définitoire de l'essai!l. D’autres textes plus tardifs de Belleau, comme
«La feuille de tremble'?», d’abord paru dans Liberté en 1974 et repris dans les deux
recueils, emprunteront cette voie lyrique, intégrée a la forme de I'essai, qui deviendra
le genre par excellence associé a la revue Liberté.

Cette transformation se produit au cours des années 1970. Elle est, comme
la création de la revue, liée a un phénoméne de génération. En effet, au cours des
années 1970, le comité de rédaction de la revue Liberté accueille progressivement
plusieurs écrivains plus jeunes d'une quinzaine d’années que le groupe des fonda-
teurs. Ils sont professeurs d'université, comme Belleau, qui I'est devenu a la fonda-
tion de 'UQAM en 1969. Dans la mesure ot les études de Belleau en lettres ont été
tardives, a la suite de sa démission de I'Office national du film, il rejoint la plus jeune
génération avec laquelle il a étudié. En mars 1980, Jean-Guy Pilon, qui avait été
jusqu’alors le principal directeur de la revue, céde la place a Francois Ricard. La prise
en charge de la revue par une nouvelle génération conduit & une réorientation signi-
ficative du point de vue de la présence de la poésie: les poémes deviennent moins
nombreux; la poésie devient méme pour plusieurs un adversaire. Francois Ricard
oppose par exemple, dans un numéro de 1981, la poésie a la prose, laquelle serait une
«résistance au sacré»; il ajoute: « [C]’est a mon avis tout ce qui sauve la littérature,
tout ce qui la rend précieuse!®.» Quelques années plus tard, Jean Larose et Robert
Melancon s’en prendront a la modernité poétique telle qu’elle s’est manifestée a
La Nouvelle Barre du jour. Ces trois auteurs sont paradoxalement de la génération

10 Ce texte provient d'une suite poétique intitulée «Le marcheur des rues», datée de mars 1954, qui fait partie
d’un ensemble de cing poémes de jeunesse de Belleau conservé dans le Fonds André-Belleau (119 P) du
Service des archives et de gestion des documents de 1'Université du Québec a Montréal. Les autres poémes
tranchent sur celui-ci par leur caractére franchement juvénile. Je remercie Michel Lacroix de m’avoir fait
découvrir ces documents.

11 L'une des définitions de I'essai que propose Jean Marcel est «discours réflexif de type lyrique, entretenu par
un JE non métaphorique sur un objet culturel (au sens le plus large) ». Voir Jean Marcel, Pensées, passions et
proses, Montréal, I'Hexagone, coll. «Essais littéraires», 1992, p. 318. Marcel souligne.

12 André Belleau, «La feuille de tremble», Liberté, vol. XVI, n° 4, juillet-aott 1974, p. 122-124.

13 Voir Dominic Deschénes, Sous le signe de la critique. Le statut de la poésie dans la revue Liberté de 1980 a
1986, mémoire de maitrise, Québec, Université Laval, 2003, 82 f.

14  Cité par Deschénes, ibid., f. 31. Ricard souligne.
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que Ricard qualifiera de «lyrique» et dont il dira chercher a se «délivrer’®». Dans
ce contexte, Belleau acquiert un nouveau role au sein de Liberté: il est non plus le
compagnon qui élargit I'horizon de la revue, mais ’ainé qui indique et cautionne de
nouvelles voies, dégagées de la domination de la poésie. Belleau participe avec une
génération plus jeune au passage de la poésie a I'essai comme genre de référence a
Liberté (la poésie demeure toutefois associée a la revue, puisque certains collabo-
rateurs, comme Fernand Ouellette ou Jacques Brault, restent avant tout des poétes
bien qu'ils pratiquent ’essai). L'influence de Belleau est particulierement manifeste
chez Francois Ricard, qui dit d’ailleurs de Belleau qu’il fut longtemps pour lui «le
destinataire privilégié!®». La critique du nationalisme que fait Belleau (SV, 115-123)
ouvre par ailleurs la voie aux pamphlets de Jean Larose, qui met lui aussi en cause
plusieurs aspects de la poésie, par exemple chez Nelligan, dont il fait une figure de
la nation. Chez Belleau, la critique de la poésie emprunte parfois la voie polémique,
comme chez Ricard et Larose, mais il se place plus volontiers sur le terrain théorique.

DEPLACEMENTS THEORIQUES

Si Liberté a été, selon les dires de Belleau lui-méme, 1'un des éléments essentiels de
son parcours (SV, 21), une rencontre est tout particuliérement décisive pour lui: celle
de la pensée de Mikhail Bakhtine. Comme le soulignent le titre Surprendre les voix
et le texte éponyme qui conclut ce recueil, le dialogisme tel que défini par Bakhtine
est pour Belleau un principe fondamental, celui & partir duquel il définit la littérature
et I'identité elle-méme («je sais bien que mon monologue intérieur est issu des lan-
gages contrastés de ma société et que je suis fait d’eux» [SV, 127]). Chez Bakhtine,
Belleau trouve aussi une valorisation du roman — et de certains romanciers comme
Rabelais — qui correspond & ses intéréts. La pensée de Bakhtine, qui fonde la littéra-
ture sur le romanesque, conduit a marginaliser le poétique, comme la « fonction poé-
tique» conduit & marginaliser le romanesque. Dans Esthétique et théorie du roman,
on lit:

Dans les genres poétiques (au sens étroit) la dialogisation naturelle du discours n’est
pas utilisée littérairement, le discours se suffit a lui-méme et ne présume pas, au-
dela de ses limites, les énoncés d’autrui. Le style poétique est conventionnellement
aliéné de toute action réciproque avec le discours d’autrui, tout «regard» vers le
discours d'un autre'®.

15 Frangois Ricard, La génération Iyrique. Essai sur la vie et I'ceuvre des premiers-nés du baby-boom, Montréal,
Boréal, 1992, p. 14.

16  Francois Ricard, «Le destinataire privilégié», Liberté, vol. XXIX, n° 1, février 1987, p. 86-87; repris dans
Meceurs de province. Essais et divagations, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 2014, p. 179-181.

17 Jean Larose, Le mythe de Nelligan, Montréal, Les Quinze, coll. «Prose exacte», 1981, 140 p. Par ailleurs,
I'indépendantisme antinationaliste de Belleau trouve un prolongement dans La souveraineté rampante que
publie Larose avant le second référendum (Montréal, Boréal, 1994, 112 p.).

18 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit du russe par Daria Olivier, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque des idées», 1978, p. 107.
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Cela est peut-étre vrai pour la poésie de Khlebnikov, mais comment appliquer une
telle proposition a la poésie de Miron? C’est d’ailleurs précisément a 1'exemple
de Miron que Belleau recourt lorsque, dans Surprendre les voix, il veut illustrer le
dialogisme:

[Clhaque fois que j'ai entendu Gaston Miron sur le sujet [de 'indépendance], ses
paroles prenaient la forme d'une réplique passionnée, visiblement destinée a des
interlocuteurs adverses. Bien qu'ils fussent absents, il revenait sur leurs arguments,
prévoyait leurs réactions, nommait méme les personnes. (SV, 125)

Belleau évoque ici le comportement de I'individu Miron plutét que ses poémes, mais
tout lecteur de L’homme rapaillé sait bien que, dans ce recueil, le «je» est en perpé-
tuelle relation avec d’autres, qu’il ne se «suffit pas a lui-méme». Bakhtine spécifiait
d’ailleurs dans une note qu’«il existe nombre de variantes hybrides des genres, parti-
culiérement courantes aux époques de “reléve” des langages littéraires poétiques'®».
L'hybridité est justement la perspective que développe Belleau dans ses travaux sur
l’essai. C’est sous cet angle davantage que par 'opposition qu'il remet en question la
place de la poésie dans la définition de la littérature.

Le texte qui rend le mieux compte des perspectives originales de Belleau sur
la poétique des genres littéraires est sans doute « Approches et situation de 1'essai
québécois », texte d'une conférence paru dans Voix et Images et repris dans Y a-t-il
un intellectuel dans la salle ?*° Belleau y conteste

I'influence exorbitante du métadiscours poétique sur le systéme littéraire et sur
l'institution. On constate en effet, poursuit-il, que le langage théorique et critique
sur la poésie de méme que ce que les poétes ne cessent de dire de leurs pratiques a

fini par constituer le canon méme de la “littérarité” en général (Y, 150).

Belleau déplore en particulier la « tendance bien facheuse [...] qui consiste a hyposta-
sier les fameuses fonctions linguistiques [de Jakobson] de maniére a ce qu’elles défi-
nissent des formes ou des genres» (Y, 148). 1l cherche plutdt & «insérer I'essai dans
un ensemble plus large avec les éléments [duquel] il entrerait en relation» (Y, 149).

Il ne s’agit donc pas de remplacer un principe comme celui de la fonction
poétique ou celui du dialogisme par un principe essayistique qui définirait une autre
essence de la littérature, mais de mettre chacune des formes (y compris les formes
du discours qui ne sont pas a priori littéraires, Belleau y insiste) en relation les unes
avec les autres. Il s’agirait en somme non pas de se débarrasser de la poésie, mais
de la remettre & sa place comme forme de discours parmi les autres. On peut en dire
autant de la théorie, car Belleau n’oppose pas non plus la théorie au lyrisme, comme
on le voit beaucoup dans les années 1970. Dans «Le formol du formalisme», par
exemple, texte de 1983 repris dans Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?, il conteste

19 Ibid., p. 109.
20 André Belleau, « Approches et situation de I'essai québécois», Voix et Images, vol. V, n° 3, printemps 1980,
p. 537-543; repris dans Y, 148-153.
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«un certain objectivisme grammairien résolument sourd et au fond trés idéaliste » qui
ne s'intéresse qu’au « texte-chose, le texte sans voix» (Y, 121). Ce bref essai porte sur
une étude d'un poéme de Francois Villon; Belleau reproche a son auteur de ne pas
avoir essayé «d’écouter un peu ce qui se passe en lui a la lecture du poéme» (Y, 121).
Comme c’est le cas pour les genres littéraires, c’est le principe d'une alternative qui
est remis en cause: la théorie ne s’oppose pas a 1'écoute, comme ’essai ne s’oppose
pas a la poésie méme s’il remet sa domination en question. Ce principe de relation
s’applique aussi au style singulier de Belleau, qui fait cohabiter dans ses textes le
délibératif, le lyrique, le narratif, le polémique et le théorique, faisant de I’essai une
sorte de carrefour (le méme phénoméne s’observe du point de vue des niveaux de
langue, comme 1'a relevé Benoit Melancon?!). Dans le domaine de la poétique des
genres, I'une des stratégies de Belleau est aussi de mettre en valeur d’autres genres
que la poésie et le roman: l'essai, bien siir, mais aussi la chanson, la nouvelle, le
fantastique; et a I’égard du lyrisme confisqué par la poésie, de faire valoir le lyrisme
proprement musical (Y, 14).

PRESENCE DE LA POESIE

Malgré la mise a distance de la poésie a laquelle il participe a Liberté en contribuant
a faire de I’essai 1’étendard de la revue, et malgré son opposition a la domination
théorique du genre poétique, Belleau reste trés attaché a la poésie. Son intérét se
manifeste rarement, mais avec intensité, de sorte qu’en analysant son parcours, il
faut considérer a la fois ses tentatives pour se dégager de 'emprise de la poésie et
une fascination durable.

D’abord, I'adhésion a la poésie de la génération de 'Hexagone dont témoignent
ses premiéres publications persiste jusqu’au début des années 1970. Dans une confé-
rence de 1972 ot il présente la littérature québécoise a des étrangers, Belleau fait
’éloge de plusieurs poétes québécois de sa génération (Jacques Brault, Paul-Marie
Lapointe, Fernand Ouellette, Jean-Guy Pilon), dont il cite des extraits illustrant la
thématique du pays. Il estime que «la poésie au Québec a connu de plus notables
réussites que le roman» et il reprend le diagnostic qu'il posait prés de vingt ans plus
tot: « [N]ous avons enfin choisi les chemins de la vie.» (Y, 132-133) Mais dans les
années qui suivent, il prend ses distances a 1'égard de la poésie du pays.

En 1974, bien qu'il ait une connaissance limitée de 1’allemand, Belleau réalise
des traductions de cing poémes de Nelly Sachs et les publie dans la revue Liberté?.
En comparant ces traductions avec celles qu’a publiées Lionel Richard dans les années
1960%, on constate que les versions de Belleau sont nettement moins lyriques: les
énoncés sont plus sobres, et il traduit par exemple «blauen» par «bleu» et non par
«azur» comme le fait Richard. Belleau est aussi plus abstrait : il traduit le mot « Laute »

21 Benoit Melancon, «Le statut de la langue populaire dans 1'ceuvre d’André Belleau ou La reine et la gui-
dounev, Ftudes francaises, vol. XXVII, n° 1, printemps 1991, p. 121-132.

22 André Belleau, «Cingq poémes de Nelly Sachs», Liberté, vol. XVI, n° 3, mai-juin 1974, p. 5-15.

23 Nelly Sachs, Brasier d’énigmes et autres poémes, traduit de I'allemand par Lionel Richard, Paris, Denoél, coll.
«Les lettres nouvelles», 1967, 295 p.
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non par «luth», qui est I'option choisie par Richard, mais par «sons». L'austérité
des textes de Belleau s’accorde avec son texte de présentation, trés bref, comme s'il
s’agissait de ne pas faire ombre aux poémes qui suivent en n’indiquant que 1’essen-
tiel, & savoir la situation historique de Nelly Sachs et 'union des contraires que ses
poémes réaliseraient. Le choix de ces poémes participe évidemment de la fascination
de Belleau pour «le lointain et la profondeur» auxquels lui donnait accés, disait-il,
la culture allemande (SV, 42). Comme |'a montré Robert Dion, la culture allemande
(plus particuliérement le Romantisme) est I'objet d"une projection : « La situation et le
statut des Romantiques sont en fait directement assimilés & ceux des écrivains québé-
cois contemporains, leur marginalité au sein de 1’ Allemagne bourgeoise du xix® siécle
renvoyant a celle de leurs lointains successeurs habitant un Québec ameéricanisé,
menacé de déculturation [...]**.» Dion estime qu’il faut aussi voir chez Belleau un
«désir de différenciation vis-a-vis de la tradition francaise®». Mais la distance avec
I"’Allemagne est également 1'occasion pour Belleau, selon les termes qu‘il utilise a pro-
pos de Fernand Ouellette, de «situer le langage poétique a une hauteur qui le garde
des entreprises de dégradation» (SV, 47). Ainsi, dans le premier poéme de Nelly
Sachs traduit par Belleau, la thématique du pays, souvent associée euphoriquement
a la naissance dans la «poésie du pays», trouve des accents plus troubles:

Un étranger porte toujours

sa patrie dans ses bras

comme une orpheline

peut-étre ne cherche-t-il pour elle
qu’une tombe?,

Donner a la thématique du pays les accents du deuil, c’est aussi, plus largement,
reconnaitre les limites de la célébration lyrique. Le choix de Nelly Sachs, chassée
de I’Allemagne par le nazisme, est d’ailleurs lié, pour Belleau, comme il le souligne
lui-méme, a la question de la possibilité de la poésie aprés Auschwitz: « Nelly Sachs
est sans doute, écrit-il dans le texte de présentation, le dernier des poétes de tradi-
tion juive a écrire en allemand. Adorno avait dit qu’aprés Auschwitz, il n’était plus
possible de faire un poéme. Pourtant Nelly Sachs ne s’est pas tue?.» Le commen-
taire d’Adorno, souvent cité, met dos a dos les idéalisations poétiques et ['horreur de
I'histoire, et peut sembler un peu court : comme |’écrit Pierre Mertens, «il n’existe pas
de balance oti, dans un plateau, on pourrait amonceler la souffrance des hommes et,
de l'autre, I’art destiné a la “compenser”?». Or, par sa formule, Adorno disait avoir

24 Robert Dion, L’Allemagne de Liberté. Sur la germanophilie des intellectuels québécois, Ottawa/Wiirzburg,
Presses de 1'Université d’Ottawa/Konigshausen & Neumann, coll. «Transferts culturels», 2007, p. 241.

25 Ibid.

26  André Belleau, «Cing poémes de Nelly Sachs», p. 13. La traduction de Belleau de cette strophe, attribuée
a «un ami», est citée par Jacques Brault dans Trois fois passera, précédé de Jour et nuit, Montréal, Editions
du Noroit, 1981, p. 47 et p. 48.

27 André Belleau, «Cing poémes de Nelly Sachs», p. 4.

28 Pierre Mertens, Ecrire aprés Auschwitz ? Semprun, Levi, Cayrol, Kertész, Tournai, La renaissance du livre,
coll. «Paroles d’aube. Conférences des “Midis de la poésie” », 2003, p. 12.
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voulu non pas répondre, mais montrer la nécessité de se «mesurer» a la question de
la possibilité de la poésie et, plus largement, de la culture, aprés Auschwitz®.

Dans la littérature québécoise, 'une des ceuvres ayant vraiment accueilli cette
question est le recueil Mémoire, de Jacques Brault, auquel André Belleau a consacré
I'un de ses rares essais portant sur la poésie. Ce recueil, le premier livre de Brault,
parait d’abord en 1965 au Québec et est réédité en France en 1968. Le commen-
taire de Belleau date de 1970: il ne s’agit donc pas a proprement parler d'un compte
rendu, mais d'une sorte de méditation. Le livre de Brault s’inscrit clairement dans le
mouvement de la «poésie du pays» par sa thématique, mais sa dimension critique est
beaucoup plus accusée que la célébration du territoire. Les vivants sont mis en procés
par les morts, en particulier les victimes de la Seconde Guerre. Deux des dimensions
des textes de Nelly Sachs se trouvent donc ici aussi réunies: la patrie («1a oti 'on est
trés mal», selon I'exergue d’Ilya Ehrenbourg qui ouvre «Suite fraternelle®®») et «la
grande tuerie®' » qui continuera de hanter les poémes ultérieurs de Brault.

Dans ses commentaires sur Mémoire, Belleau n’aborde pas directement la
guerre, insistant plutot sur la capacité qu'aurait Brault d’élargir I'horizon de la poésie
tout en restant «a ras des mots des hommes» (Y, 126). Il souligne d’abord la «remar-
quable unité et continuité entre Brault critique et Brault poéte» (Y, 125), ce qui est
une facon de ramener a la fois la poésie et la critique & la littérature, et il cite Brault qui
affirmait dans un essai sur Alain Grandbois que «la poésie ne saurait exister... sans
la prose» (Y, 126). Ainsi la poésie, loin d’affirmer son caractére singulier, serait, en
théorie comme en pratique, solidaire de la prose. Dans ce texte, Belleau tente surtout
de dégager Brault de I'étiquette de « poéte du pays», en précisant que «de toute facon,
ce pays a surtout le visage d'une ville» (Y, 126), ce qui est vrai pour Belleau lui-méme
(un poéme de Mémoire, «Rue St-Denis*?», est d’ailleurs trés proche de « Mon coeur
est une ville»). Belleau revient plus loin sur le pays dans la poésie de Brault pour le
présenter au bout du compte comme «un contre-théme ou, a la rigueur, comme un
théme contrastant» (Y, 129). En conclusion, il fait I'éloge du « pouvoir qu’a [I]a parole
[de Brault] d’ébranler en nous quelque chose qui nous rende a la fois davantage enra-
ciné et plus humain» (Y, 129). Ainsi la poésie de Brault n’est pas débarrassée du pays,
mais elle dépasserait les enjeux proprement nationalistes de la « poésie du pays» en la
mettant en cause, par exemple dans ces deux vers que cite Belleau:

Neige de mon pays si douce et si dure...
C’est toi qui m’endors et m’abuses. (Y, 127 ; Belleau souligne.)

Cing ans plus tard, dans L’en dessous I"admirable, livre ot Brault prend congé de la
poésie du pays, on trouve un poéme dédicacé a André Belleau, qui évoque un «vif
secret mis au noir» que la neige, « ce blanc tout mou qui s’étale partout », masquerait.

29 Voir Theodor W. Adorno, Métaphysique: concept et problémes, traduit de l'allemand et présenté par
Christophe David, Paris, Payot, coll. «Critique de la politique », 2006, p. 166.

30 Jacques Brault, Mémoire, Poémes, Montreéal, Editions du Noroit, coll. « Ovale», 2000, p. 61.

31 Ibid., p. 63.

32 Ibid., p. 48-49.

33  Jacques Brault, L'en dessous I'admirable, Poémes, p. 227.
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La correspondance est assez nette avec les lieux communs de la «poésie du pays»
qui, selon les termes de Belleau dans son article, auraient chez certains « [tenu] lieu
de vie intérieure» (Y, 129). Ainsi, dans les années 1970, méme si elles se font trés
différemment, la critique du nationalisme de Brault et celle de Belleau se rejoignent,
sans doute parce qu’elles reposent sur une participation antérieure a l'esprit de la
poésie du pays, dont ils se sont ensuite dégagés, 1'un par '«en dessous», Iautre par
un paradoxal indépendantisme antinationaliste.

On voit bien, dans les «Cahiers de lecture3¥» de Belleau, que la poésie reste
un accompagnement significatif tout au long de sa vie, de ses élans lyriques des
débuts a ses prises de distance ultérieures. Dans ces cahiers, tenus irréguliérement
de 1963 a 1986, Belleau aborde, en plus de ses lectures, surtout ses rencontres et
ses voyages. La poésie fait partie de la formation littéraire qu’il cherche au départ a
se donner et ensuite, sporadiquement, de ses lectures. Celles-ci sont extraordinai-
rement variées, et plus elles se diversifient, moins la poésie y occupe de place. Il est
quand méme question de poésie jusqu’a la fin, ce qui s’explique en partie par les
allusions fréquentes au poéte Fernand Ouellette, dont I’amitié aura été pour Belleau,
comme il I’écrit a la toute fin du dernier cahier, «]’honneur de [s]a vie» (1* juillet
1986).

A certaines occasions, Belleau s’en prend au prestige de la poésie comme il
le fait dans ses essais, par exemple lorsqu’il décrit une rencontre avec le critique
Serge Fauchereau, qui parle avec mépris des romans de Kurt Vonnegut (« “Littérature
alimentaire”, disait-il, “pour les enfants de quinze ans... On ne compare pas Paul
Géraldy a Mallarmé”... »). Belleau défend Slaughterhouse-Five par des arguments
formels: «une suite de tableaux ol se concentre chaque fois I'ensemble » (16 février
1974), et il refuse la hiérarchie qui place la poésie en haut et la science-fiction en
bas. I ironise aussi parfois sur certains poétes, comme il le fait de temps a autre
dans Liberté. Mais lorsqu’il lit Du mouvement et de I'immobilité de Douve, d"Yves
Bonnefoy; il se dit «ébranl[é]» (comme dans son essai sur Mémoire), tout en renon-
cant a préciser la nature de cet ébranlement — suspension de I'impulsion analytique
qui est assez surprenante chez lui:

Mais comment maintenant lire de la poésie, écrit-il, a moins d’avoir le temps de faire
chaque fois une démarche critique ? Construire avec le poéte... [...] [I]l faudrait que
je fusse le poéte moi-méme. Il ne s’agit plus de lecture [...]. Il faudrait devenir peut-
étre un de ces “horribles travailleurs” qu’annoncait Rimbaud.

Il se limite ensuite a transcrire ce passage du livre de Bonnefoy: «Plutét le lierre,
disais-tu, 1'attachement du lierre aux pierres de sa nuit; présence sans issue, visage
sans racine», et il ajoute entre crochets: « [Ceci m’enchante et me trouble.]» (19 avril
1974)

Belleau écrit aussi, dans son dernier cahier, alors qu’il lutte contre la maladie
et qu'il fait le bilan de sa vie:

34 Trois cahiers manuscrits portant le titre « Cahier de lecture » sont conservés dans le Fonds André-Belleau de
I'Université du Québec a Montréal déja cité.
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Lorsque j'avais vingt ans, la beauté des poémes et des mélodies renfermait comme
une promesse pour ma propre vie. Elle était le signe d'un “4-venir” en dehors d’elle.
Mais rien n’est arrivé dans ma vie et cette beauté (et ces vers et ces chants) sont
toujours 13, intacts dans leur essentielle inutilité, avec comme une dimension ajou-
tée maintenant de précarité, de douleur, de fragilité... Jamais ils ne changeront quoi
que ce soit, et il me faut les aimer pour eux-mémes. (3 juin 1982; Belleau souligne.)

Cette note et d’autres commentaires de méme nature dans ses cahiers® laissent
croire que les nombreuses remises en question de la poésie qu’on trouve dans les
essais d’André Belleau avaient au fond pour but de préserver cette présence essen-
tielle des lieux communs institutionnels aussi bien que théoriques dans lesquels il ne
la reconnaissait pas.

35

La poésie, associée a la musique, apparait souvent, dans ces cahiers, comme ce qu'il y aurait de plus pré-
cieux dans la littérature. Le 4 janvier 1984, par exemple, Belleau note: « Musique. Poésie. Réves... Me
retirer de tout le reste.» Je souligne par ailleurs qu'un texte auquel il travaillait a la fin de sa vie portait
sur la poésie de Hugo von Hofmannsthal. 1l s’agit du manuscrit d'une communication a un colloque sur
«Vienne au tournant du siécle», intitulée « Reconstruction et projection: L'unité perdue» (la communica-
tion a été prononcée le 5 octobre 1985 mais n’a pas été publiée, car Belleau n’a pas pu la réviser). On y lit
ceci, qui tranche pour le moins avec la prose académique: «les vers d’'Hofmannsthal font surgir en nous
des échos des plus déchirantes mélodies poétiques du romantisme [et] dans leur perfection légére, une
sorte de tristesse glaciale et une gravité, une immobilité soudaine, comme si un enfant nous regardait fixe-
ment dans 'au-dela» (feuillet 5). Je remercie Robert Dion de m’avoir transmis une copie de ce manuscrit
conservé dans le Fonds André-Belleau du Service des archives et de gestion des documents de 1'Université
du Québec a Montréal.
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