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Le messianisme naît le plus souvent d’une frustration historique. 

Il apparaît dans la conscience collective comme la réparation d’une perte, 

comme la promesse utopique destinée à compenser le malheur actuel 2.

En 1966 est publié chez Gallimard L’avalée des avalés de Réjean Ducharme, un auteur
québécois, inconnu, jeune de surcroît, que le Québec découvre avec stupéfaction par
les articles dithyrambiques que lui consacre la presse française et qui sont très vite
cités, commentés, discutés par les journalistes d’ici. La nouvelle se répand comme une
traînée de poudre et explose à la une d’un grand nombre de quotidiens québécois, au
point où Jean Basile, du Devoir, se permettra un soupçon d’ironie à propos du
Montréal-Matin, ce journal « peu “littéraire” (généralement ce n’est pas un défaut) »
qui fait de l’événement « sa manchette de première page 3 ». D’une part, le mot de
« génie » est sur toutes les lèvres, alors que l’œuvre devient emblématique 4 du grand
mouvement de révolte et de renouveau qui anime la société d’alors. D’autre part,
l’œuvre suscite le doute et la méfiance chez plusieurs. Commence à se propager un
bruit, « répandu dans certains milieux littéraires de Montréal, selon lequel L’avalée
des avalés aurait été refait par les “rewriters” 5 » de Gallimard. Le malaise s’amplifie à
mesure que le silence de Ducharme, qui refuse de prendre la parole publiquement
pour dissiper les brumes qui l’entourent, devient manifeste. En ces années où « jamais
[comme] auparavant l’écrivain québécois n’avait participé avec autant de visibilité
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1 Cet article a été écrit dans la cadre d’un projet de recherche soutenu par le Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada (CRSH) et le Fonds de recherche du Québec — Société et culture (FRQSC). 2 David Banon,
Le messianisme, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1998, p. 5.     3 Jean Basile, « À deux
semaines du prix Goncourt pour lequel il est candidat. Bonne chance à Réjean Ducharme, auteur de L’avalée des
avalés », Le Devoir, 9 novembre 1966, p. 10.     4 Il s’agit d’un clin d’œil à Emblèmes d’une littérature. Le libraire,
Prochain épisode et L’avalée des avalés, de Martine-Emmanuelle Lapointe, un ouvrage dans lequel l’auteure s’attache
à « montrer comment se construisent les lectures canoniques, les emblèmes et les figures ; en somme, [à] voir com-
ment l’histoire littéraire transforme les œuvres en lieux de mémoire » (Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études qué-
bécoises », 2008, p. 11). Je m’y référerai à quelques reprises au cours de cette étude.     5 Pierre Saint-Germain,
« L’avalée des avalés : une copie fidèle du manuscrit original », La Presse, 22 octobre 1966, p. 3.
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aux débats proprement politiques », où « la littérature se présente comme un projet
urgent qui est tout à la fois le reflet et le vecteur des aspirations collectives à la base
de la Révolution tranquille 6 », le mutisme de Ducharme passe aux yeux de plusieurs
pour une véritable désertion, voire pour la trahison de cette grande entreprise collec-
tive. La méfiance s’en trouve redoublée ; on devient sceptique quant à l’existence
même de Ducharme, un nom derrière lequel se cacherait, selon certains, Naïm Kattan
ou Raymond Queneau, Dominique Aury ou Gérald Godin. De plus, on critique ouver-
tement l’auteur de L’avalée des avalés dans les journaux et les revues, on l’interpelle
même avec hostilité à quelques reprises dans des lettres ouvertes. L’opinion publique
en vient ainsi à se diviser en deux camps plus ou moins distincts, les défenseurs et
les accusateurs de Réjean Ducharme, donnant en quelque sorte une valeur prophé-
tique aux mots de Jean Basile, qui écrivait en 1966 : « l’affaire Réjean Ducharme prend
une allure de petite bataille nationale et les insultes vont d’une bouche à l’autre 7 ».

Ce que l’on a maintenant pris l’habitude d’appeler, à la suite des journalistes
de l’époque, « l’affaire Ducharme 8 », et que je circonscrirai pour les besoins de cette
étude aux quatre dernières années de la décennie 1960, se présente donc comme un
phénomène médiatique probablement sans précédent pour un écrivain québécois. Il
faudra se questionner sur les raisons d’une telle envergure discursive en tenant compte
à la fois du contexte sociopolitique de l’époque et de la posture de retrait qu’a occupée
Réjean Ducharme à l’égard de la sphère publique. Les grandes orientations sociales
des années 1960 constituent une piste de départ essentielle pour la compréhension
de l’affaire Ducharme et de ses mécanismes : la réception des œuvres du jeune auteur
a assurément été affectée par le climat de la Révolution tranquille, et plus précisément
par le « véritable consensus idéologique 9 » qui émerge autour des valeurs clés de cette
période. Dans le milieu littéraire, comme on le sait, ce processus entraîne autant la
politisation du rôle de l’écrivain, dont l’une des tâches est désormais de donner voix
aux aspirations de la collectivité, que le désir d’assister de façon incontestable à l’acte
de naissance de la littérature québécoise, situation qui donne lieu à des lectures volon-
tiers « nationales » des œuvres, moins attentives à ce qui fonde leur singularité et leur
originalité qu’à ce qui les ancre dans la nouvelle identité québécoise 10. Pourrait-on
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6 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, avec la collaboration de Martine-Emmanuelle
Lapointe, « L’exposition de la littérature québécoise : 1960-1970 », Histoire de la littérature québécoise, Montréal,
Boréal, coll. « Boréal compact », 2010, p. 361.     7 Jean Basile, « À deux semaines du prix Goncourt pour lequel il est
candidat, p. 10.     8 Je limiterai aux lignes précédentes le compte rendu des événements. Le lecteur curieux pourra
se reporter à trois études consacrées à l’affaire Ducharme : Myrianne Pavlovic, « L’affaire Ducharme », Voix et Images,
vol. VI, no 1, automne 1980, p. 75-95 (repris dans Élisabeth Haghebaert et Élisabeth Nardout-Lafarge [dir.], Ducharme
en revue, Montréal, Presses de l’Université du Québec/Voix et Images, coll. «De vives voix», 2006, p. 35-52) ; François
Gallays, « La réception des romans de Ducharme », Pierre-Louis Vaillancourt (dir.), Paysages de Réjean Ducharme,
Montréal, Fides, 1994, p. 259-293 ; Martine-Emmanuelle Lapointe, « L’affaire Ducharme : du fils illégitime au père
absent », Emblèmes d’une littérature. Le libraire, Prochain épisode et L’avalée des avalés, p. 240-251.     9 Paul-André
Linteau, René Durocher, Jean-Claude Robert, avec la collaboration de François Ricard, « Volonté de changement et
pluralisme », Histoire du Québec contemporain, t. II : Le Québec depuis 1930, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact »,
1989, p. 674.     10 Gilles Marcotte dira à ce sujet que, au Québec, « l’institution précède les œuvres ». (« Institution
et courant d’air », Littérature et circonstance, Montréal, l’Hexagone, coll. «Essais littéraires», 1989, p. 17) Selon François
Dumont, « cette formule réunit deux constats : le projet institutionnel, au Québec, a précédé historiquement les
œuvres accomplies, mais aussi, la réalité institutionnelle reste plus valorisée que les textes  littéraires eux-mêmes ».
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alors expliquer l’ampleur de l’affaire Ducharme, de même que la violence des réactions
qu’elle a suscitées, par l’écart qui s’est creusé entre les attentes provenant du « consen-
sus social » et le silence dans lequel s’est tenu le jeune et « génial » écrivain ? Il semble
en tout cas qu’une tribune aussi vide dans une agora aussi pleine ait provoqué un
malaise dont les journaux de l’époque ne cessaient de témoigner. Si l’affaire Ducharme
a atteint de telles dimensions, c’est vraisemblablement parce qu’elle cristallisait l’un
des grands espoirs de la Révolution tranquille, mais pour finalement le décevoir avec
fracas. On destinait Ducharme à un rôle de premier plan, un rôle de porte-parole lit-
téraire, culturel, identitaire — mais c’est un rôle qu’il a décliné, alors que son nom,
son visage et son œuvre jouissaient pourtant déjà d’une renommée nationale.

Or, cette place qu’on cherchait à lui assigner, de quels rêves était-elle le fruit ?
De quels scénarios imaginaires, de quelles projections ? Il me semble qu’une réponse
partielle à ces questions pourrait être proposée si l’on voulait bien admettre l’existence
d’une sorte de messianisme dans le milieu des lettres québécoises de l’époque, comme
si le désir de changement était pressant, urgeait à un tel point qu’il cherchait à s’in-
carner dans la chair et à « descendre » parmi les hommes. Du reste, on verra que les
investissements idéologiques du temps ne se limitaient pas à la personnification du
nouveau et débordaient, en nombre ainsi qu’en variété, le cadre de ce messianisme
littéraire, qu’ils ont préparé ou accompagné.

Il faudrait d’ailleurs faire une place de choix, parmi les principaux phénomènes
avant-coureurs du messianisme littéraire qui émerge lors de la Révolution tranquille, à
ce que certains chercheurs ont appelé le «messianisme canadien-français », une idéologie
d’origine catholique qui domina le panorama des idées durant la seconde moitié du
XIXe siècle au Canada français 11. Au-delà des différences profondes qui séparent les deux
mouvements — religieux et traditionaliste pour le premier, séculier et moderniste pour
le second —, plusieurs caractéristiques communes permettent de les apparenter sur la
base d’un même recours à l’utopie, dont le propre serait ici de tracer au futur la voie de
la rédemption ou de la réparation à une nation minoritaire en péril. Cet espoir des temps
nouveaux, renforcé par la « perte originelle » de la Conquête qui appelait implicitement
une restauration historicosociale, a favorisé une effervescence de l’imagination et des
représentations utopiques, auxquelles la littérature a pu donner forme de façon privi-
légiée. Ce n’est sans doute pas le moindre des hasards que chacun de ces deux messia-
nismes soit contemporain de l’émergence d’une nouvelle littérature nationale, à savoir
le « mouvement littéraire au Canada », qui s’est développé vers 1860 autour de l’abbé
Henri-Raymond Casgrain 12, et la littérature non plus  canadienne-française mais bien

É T U D E   9 5
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François Dumont, « L’itinéraire critique de Gilles Marcotte », Lucille Guilbert (dir.), Médiations et francophonie inter-
culturelle, Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « Culture française d’Amérique », 2004, p. 85-96.     11 Voir
à ce sujet l’excellente étude de Réjean Beaudoin, Naissance d’une littérature. Essai sur le messianisme et les débuts
de la littérature canadienne-française (1850-1890) (Montréal, Boréal, 1989, 209 p.) On pourra également consulter
Michel Brunet, « Trois domaines de la pensée canadienne-française : l’agriculturisme, l’anti-étatisme et le messia-
nisme », La présence anglaise et les Canadiens, Montréal, Beauchemin, 1958, p. 113-166 ; Daniel Latouche, « Anti-
séparatisme et messianisme au Québec depuis 1960 », Revue canadienne de science politique, vol. III, no 4, décem-
bre 1970, p. 559-578 ; Réjean Beaudoin, « Considérations sur le messianisme canadien-français », Écrits du Canada
français, no 53, 1984, p. 105-125.     12 C’est toute la thèse du livre de Réjean Beaudoin cité plus haut : « Si l’effort  
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québécoise qui prend son essor durant la décennie 1960. La parenté entre les deux phé-
nomènes viendrait ainsi confirmer ou du moins appuyer l’hypothèse selon laquelle une
certaine forme de messianisme sécularisé serait consubstantielle à l’apparition de la nou-
velle littérature québécoise durant les années de la Révolution tranquille 13. La suite de
cet article tentera de montrer en quoi l’affaire Ducharme est symptomatique d’une telle
configuration sociale, politique et imaginaire par l’analyse des différents discours qui,
dans la seconde moitié des années 1960, ont pu considérer Réjean Ducharme comme
une figure messianique qui annonçait ou accréditait la naissance de cette nouvelle lit-
térature. Mais avant d’en arriver là, il faudra d’abord brosser un portrait plus général
du cadre dans lequel la réception des premiers romans de Ducharme trouve à s’inscrire.

IMAGINAIRE  DU TEMPS  ET  PERSONNIF ICATION
DES DISCONTINUITÉS  TEMPORELLES

Le passé devra être dénoncé au nom de l’avenir. On projettera de l’avenir 

une image immense et admirablement mythique, ce qui fera dans notre ciel 

qui n’en contient aucune une saisissante apparition 14.

La période historique entourant la Révolution tranquille déploie un imaginaire du
temps extrêmement riche. Elle aime particulièrement à se peindre à la lisière d’un
grand changement, d’un grand bouleversement passé ou à venir. C’est pourquoi elle
multiplie les seuils, les cassures nettes et profondes dans le flot du temps, avec une
logique qui n’est pas celle de la raison, mais de l’imagination. Elle se représente elle-
même en rupture avec une période antérieure, au traditionalisme et à l’immobilisme
de laquelle elle oppose sa modernité et son désir de mouvement. À l’injonction de
Maria Chapdelaine, selon laquelle « au pays de Québec rien ne doit mourir et rien ne
doit changer 15 », il semble que l’on se soit mis d’accord pour répondre sur un autre
ton : « moi je fonce à vive allure entêté d’avenir 16 », écrira Gaston Miron dans « La
marche à l’amour ». De même, les esprits s’accordent pour dire que la « grande noir-
ceur » est enfin terminée et que les lumières d’un nouvel âge lui succèdent. Ces images
de clarté qui remplace l’obscurité, de matin qui prend le relais de la nuit trouvent un
terreau plus que fertile dans la poésie du pays. Jacques Brault, par exemple, chantera

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 3   9 6
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concerté du Canada français de 1860 culmine dans le projet de créer une culture et une littérature nationales, il
semble qu’il faille y voir l’effet de l’idéologie qui s’impose au même moment et qu’on s’accorde à désigner du nom
de messianisme canadien-français. » (Naissance d’une littérature, p. 8-9.)     13 On trouve déjà cette idée à l’état
d’ébauche chez Réjean Beaudoin (ibid., p. 198). Elle a en outre été reprise et développée dans des articles de
Stéphane Inkel (voir notamment « L’écriture et la mémoire de l’histoire. Les deux messianismes de Réjean
Ducharme », Roman 20-50, no 41, juin 2006, p. 93-105) et dans la thèse de doctorat de Natasha Karin Nobell (Sous
le signe de la croix. Un messianisme en mutation chez André Brochu, Hubert Aquin et Victor Lévy-Beaulieu,
Vancouver, University of British Columbia, 2008, 245 f.).     14 Pierre Vadeboncœur, « La ligne du risque », La
ligne du risque, Montréal, Hurtubise HMH, coll. « Constantes », 1963, p.  217.     15 Louis Hémon, Maria
Chapdelaine, Montréal, Guérin, 1998, p. 207.     16 Gaston Miron, « La marche à l’amour », L’homme rapaillé,
Montréal, TYPO, coll. « Poésie », 1998, p. 50

Voix et Images 113  13-04-16  08:54  Page96



« l’annonciation d’un monde qui commence à peine/le geste du matin au coin de la
rue/qui reprend à la rôdeuse un instant de lumière 17 ». Dans l’histoire du Québec,
c’est probablement l’année 1960 qui incarne avec le plus de force toutes ces idéologies
de rupture et de renouveau. Cette date, comme l’indique Martine-Emmanuelle
Lapointe, agit à la manière d’un véritable renversement que l’on observe moins dans
les faits historiques eux-mêmes que dans les mentalités qui président à leur lecture :

Qu’il s’agisse de l’analyse du « récit commun », lieu de convergence des discours cul-

turels, présentée par Micheline Cambron dans Une société, un récit, de la relecture

de la littérature contemporaine proposée par Pierre Nepveu dans L’écologie du réel,

de l’étude du discours des revues savantes (1965-1975) menée par Nicole Fortin dans

Une littérature inventée ou des réflexions de Lise Gauvin sur le mineur, les différents

travaux […] montrent […] qu’au sein du récit canonique de la littérature québécoise,

la date de 1960 et la période qu’elle inaugure, la Révolution tranquille, occupent une

place de choix, donnant même lieu à une « véritable création historique qui trans-

cende tout constat supposément objectif ». Charnière au sens propre, dans la mesure

où elle aurait permis le passage d’un seuil historique, la date emblématique de 1960

désigne l’avènement d’une modernité à la fois culturelle, sociale et politique 18.

Alors que le temps est a priori une notion abstraite et une valeur continue, il devient
sous la poussée des discours qui se l’approprient et l’idéologisent une valeur discon-
tinue, qui se polarise en différentes périodes dotées de philosophies et d’idéaux dis-
tincts, qui s’émaille d’événements diversement valorisés. La durée se morcelle, le conti-
nuum se disloque ; le temps en vient à être vécu, pensé et représenté sous la forme
de l’ancien et du nouveau, de la mort et de la naissance, de la fin et du recommence-
ment, chacun de ces deux pôles ainsi que leur jointure pouvant se condenser dans un
objet symbolique ou emblématique, comme l’année 1960 dans le cas de l’histoire qué-
bécoise. Il semble bien que le temps proprement humain ne puisse se penser autre-
ment que dans la discontinuité. Il atteint même parfois un tel degré d’« humanité »
que l’une de ses composantes (une période, une jointure) est susceptible de prendre
visage humain, en particulier lorsque dans une société donnée les appropriations axio-
logiques du temps sont manifestes et fortement chargées. Ce fut le cas pendant la
Révolution tranquille ; l’heure y était au changement et à ses incarnations. Aussi ne
suis-je pas certain que le « ciel de Québec 19 », dans les années où Vadeboncœur écrivait
le texte placé en exergue à cette section, ne contenait aucune image mythique du
futur… Je crois au contraire qu’il en était gros, qu’il était lourd de ces nuages que
l’on observe en attendant de savoir si l’orage éclatera ou non. Afin d’esquisser un
portrait de ce « ciel » où se déploient diverses manifestations d’un même imaginaire

É T U D E   9 7
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17 Jacques Brault, « Comme tant d’autres », Poèmes, Montréal, Éditions du Noroît, coll. « Ovale », 2000, p. 38
(originalement paru dans Mémoire [1965]).     18 Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblèmes d’une littérature,
p. 9. Lapointe cite Pierre Nepveu, L’écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p. 45.     19 Est-ce une coïncidence ?
Dugal Scott, un personnage du roman Le ciel de Québec de Jacques Ferron, dira des Québécois : « Je crois qu’ils
forment un peuple jeune qui se cherche une mythologie. » Jacques Ferron, Le ciel de Québec, édition préparée par
Pierre Cantin et Luc Gauvreau, Montréal, Bibliothèque québécoise, 2009 [1969], p. 83.
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du temps, il sera nécessaire, avant d’aborder le messianisme littéraire proprement dit,
de s’intéresser rapidement à quelques autres cas de personnification des discontinuités
temporelles, qui sont tous typiques de la décennie 1960.

Un an avant la date emblématique de 1960, un événement d’envergure ébranle
le Québec : le premier ministre Maurice Duplessis meurt dans l’exercice de ses fonc-
tions. Comme le rappelle Fernand Dumont, la figure de Duplessis, avant même sa
mort, avait déjà pris une dimension symbolique qui en faisait le porte-parole de l’idéo-
logie traditionnelle en même temps que la cible des appels au changement :

Il faut le voir d’abord comme un homme qui prolonge le passé. […] C’est pour cela

qu’il nous est apparu comme un mythe, je dirais un mythe négatif ; nous avons tous

tendance, moi le premier, lorsque nous rejetons certaines choses dans le passé et

même dans le présent de la société québécoise, nous avons tous tendance à faire de

Duplessis une sorte d’incarnation globale de ce que nous rejetons, alors qu’en réa-

lité — et je pense que ce serait utile de s’en souvenir — il ne représente qu’un sys-

tème, un système beaucoup plus ancien, dont d’ailleurs beaucoup d’éléments per-

sistent dans la société où nous sommes. Mais il est devenu une sorte de mythe parce

qu’il a représenté, je dirais, la fin du système […] 20.

« La fin du système » : lorsque le « mythe » opère, le décès de Duplessis s’impose dans
les esprits à la manière d’une borne séparant deux moments résolument distincts.
« C’est lui qui a partagé mon histoire en un avant et un après 21 », dira le protagoniste
d’une nouvelle de Gilles Marcotte. La mort de l’homme Duplessis devient ainsi sym-
bolique de la fin d’un monde désuet et de son idéologie passéiste, autrement dit de
toute une époque qu’elle entraîne avec elle dans la tombe. Cette disparition s’accom-
pagne de l’émergence d’une ère radicalement différente qui se caractériserait, toujours
selon le même mythe (que Dumont s’emploie d’ailleurs à démystifier), par le « cliché »
suivant : « Après la mort de Duplessis, la “modernité” serait advenue au Québec 22. »

Dans son essai « La ligne du risque », Pierre Vadeboncœur investit un imaginaire
du temps assez semblable. On y retrouvera la figure du « Chef », parée encore une fois
de la fonction d’emblème historique : « Duplessis est l’aboutissement, le point culmi-
nant, bien qu’enfin anachronique, d’une période commencée dès la défaite de la
Rébellion. Duplessis, sans s’en douter, résume dans son régime la somme des consé-
quences de la défaite de Saint-Charles et de Saint-Eustache 23. » Toutefois, la véritable
cristallisation des images temporelles s’opère autour du personnage de Paul-Émile
Borduas. Cette fois-ci, à la différence du phénomène étudié plus tôt avec Duplessis,
ce n’est plus la mort d’un homme qui entraîne avec elle la mort d’une époque, mais,
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20 « Fernand Dumont s’exprime sur la grande noirceur », 5 septembre 1969, Archives de Radio-Canada, en ligne :
http://archives.radio-canada.ca/politique/provincial_territorial/clips/7151/(page consultée le 2 février 2013).
21 Gilles Marcotte, « La mort de Maurice Duplessis », La mort de Maurice Duplessis et autres récits, Montréal,
Boréal, 1999, p. 149. J’ai découvert cette citation dans Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblèmes d’une littérature,
p. 89.     22 Charles-Philippe Courtois, « Cité libre, Duplessis et une vision tronquée du Québec », Xavier Gélinas
et Lucia Ferretti (dir.), Duplessis. Son milieu, son époque, Québec, Septentrion, 2010, p. 54.     23 Pierre Vadeboncœur,
« La ligne du risque », p. 198.
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pourrait-on dire, l’existence d’un homme qui permet l’existence d’une nouvelle
époque :

Mais il y a eu un maître, dont tout le mouvement actuel pourrait relever. C’est Paul-

Émile Borduas. Borduas fut le premier à rompre radicalement. Sa rupture fut totale.

[…] Notre histoire spirituelle recommence avec lui. […] En fait, il a brisé notre para-

lysie organisée. Il l’a anéantie d’un seul coup, par son refus global. Il fut le premier,

que je sache, à faire cela. […] Le Canada français moderne commence avec lui. […]

Borduas est la vivante condamnation d’à peu près tout ce qui l’a précédé et la justi-

fication du mouvement qui le suit. Il juge notre culture en même temps qu’il donne

la clef de sa libération 24.

Il y a quelque chose de messianique et même de christique dans la figure de Borduas,
qui dut « assumer son vrai dénuement » et « tout abandonner » pour nous ouvrir la
voie, pour nous faire entrer dans une période de liberté et nous « débloquer d’un seul
coup de notre perplexité séculaire 25 ». Encore une fois, mais à une époque différente,
et grâce à un personnage différent, « le monde tourne sur ses gonds 26 ».

Je profite de l’ouverture créée par ce vers de Gaston Miron pour dire quelques
mots au sujet de la poésie du pays. Plusieurs poèmes associés à ce courant développent
des réseaux d’images autour de l’association entre la femme aimée et le pays — au
point où Jacques Brault s’en prendra à ce « fameux thème du pays, devenu la marie-
couche-toi-là des écrivains en mal de succès rapide 27 »… Cette femme, en général plus
absente que présente, et que le poète s’emploie à rechercher ou à rencontrer, devient
celle par qui adviendra le pays nouveau. On trouve un bon exemple du topos de la
femme-pays dans cet extrait de Jean-Guy Pilon :

Tu es là comme la colère d’un disparu ou l’espérance de la moisson. Je n’ai jamais vu

les gestes de tes bras, ni le repos sur ton visage. Tu es ombre et absence, tu es pays

à enfanter 28.

Il structure également plusieurs poèmes de Jacques Brault et de Gaston Miron, ce
dont les deux passages suivants offrent un aperçu :

J’ai dans ma bouche le miel de ta bouche et de mon corps dans ton corps

Ô l’étrange pays ma belle étrangère de cet amour le nom que je ne connais pas de tes

bras

Autour de mon cou comme la nuit pleine de femmes souveraines en cet étrange pays

[…]
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24 Ibid., p. 185-189.     25 Ibid., p. 187.     26 Gaston Miron, « Et l’amour même est atteint », L’homme rapaillé,
p. 89.     27 Jacques Brault, « Miron le magnifique », Chemin faisant, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés »,
1994, p. 30.     28 Jean-Guy Pilon, « Recours au pays », Recours au pays (1961), cité dans Laurent Mailhot et
Pierre Nepveu, La poésie québécoise. Des origines à nos jours, Montréal, TYPO, coll. « Anthologie », 2007, p. 348.
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Tu n’existes plus je n’existe plus nous sommes et d’une seule venue à notre

nouveauté 29

si c’est ton visage au loin posé comme un phare

me voici avec mon sang de falaise et d’oriflammes […]

déjà le monde tourne sur ses gonds

la porte tournera sur ses fables

et j’entends ton rire de bijoux consumés

dans le lit où déferlent les printemps du plaisir 30

On aura peut-être remarqué, dans les extraits cités, que la femme n’est pas le seul
actant du renouvellement temporel ; le je des différents poèmes y joue lui aussi un
rôle actif. C’est à lui, « marcheur d’un pays d’haleine/à bout de misères et à bout de
démesures 31 », qu’incombe la tâche de trouver la femme-pays, voire de s’unir avec
elle pour donner naissance à une nouvelle époque (« pays à enfanter », « bijoux consu-
més », « lit où déferlent les printemps de plaisir »). Le je du poète remplit ainsi une
fonction similaire à celle de Borduas chez Vadeboncœur : il est le « père » de la nouvelle
époque, et c’est par son action que la collectivité sera délivrée. Comme l’écrit Miron
lui-même : « les poètes de ce temps montent la garde du monde 32 », d’un monde qui
reste cependant à transformer et à faire advenir.

LE  MESS IANISME L IT TÉRAIRE  DES  ANNÉES  1960

Ces poèmes sont une humble contribution en vue d’étendre un climat ; 

de ce terrain où plusieurs travaillent, sans doute verrons-nous surgir de grands poètes, 

le grand écrivain-maître qu’on promet à nos lettres depuis trois décades 33.

Le milieu littéraire n’échappera pas à l’influence des idéologies de changement et de
renouveau ; il y participera même activement, que ce soit par le biais de l’engagement
chez les écrivains ou de l’établissement chez les critiques d’une tradition de lecture
procédant à la « mise en œuvre d’une histoire littéraire fondée sur des filiations spé-
cifiquement québécoises 34 ». Dans le ciel du Québec post-duplessiste, les astres sont
donc alignés : en littérature aussi bien qu’ailleurs, le changement devra prendre forme,
devra répondre à l’appel pressant qu’on lui lance en s’incarnant dans une figure
emblématique. À cet égard, les auteurs de l’Histoire de la littérature québécoise rap-
pellent que,
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29 Jacques Brault, « Connaissance », Poèmes, p. 50 (originalement paru dans Mémoire [1965]).     30 Gaston
Miron, « Et l’amour même est atteint », L’homme rapaillé, p. 89-90.     31 Gaston Miron, « La marche à l’amour »,
L’homme rapaillé, p. 59.     32 Gaston Miron, « Sur la place publique. Recours didactique », L’homme rapaillé,
p. 100.     33 Gaston Miron, cité dans Pierre Nepveu, « Poussières de mots. Notes inédites de Gaston Miron »,
Contre-jour. Cahiers littéraires, no 5, 2004, p.15.     34 Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblèmes d’une littérature,
p. 10.
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au cours des années 1960, tandis que l’institution littéraire québécoise est encore en

élaboration, la critique des nouveaux livres dans les journaux est souvent l’occasion

de définir ce que les lecteurs attendent alors de la littérature d’ici. Il n’est pas rare

que dans les recensions s’exprime le souhait de voir advenir le « chef-d’œuvre » capa-

ble de donner à la littérature québécoise un rayonnement qui lui aurait fait défaut

jusque-là 35.

Non seulement le chef-d’œuvre, mais aussi, pourrions-nous ajouter, le « grand
 écrivain-maître », selon les mots de Gaston Miron, celui dont l’avènement serait la
preuve vivante qu’il existe bien une littérature moderne au Québec. Gilles Marcotte,
dans l’« Avertissement » d’Une littérature qui se fait (1962), prend position par rapport
à ce climat général d’expectative, en prouvant du même coup la prépondérance :

Je laisse à d’autres d’attendre le grand livre, le chef-d’œuvre indiscutable, avant

d’admettre l’existence possible d’une littérature canadienne-française. Pour moi, je

n’ai pas le loisir d’attendre. Des livres, des œuvres existent […] avec lesquelles je

veux engager maintenant le dialogue 36.

Et pourtant, malgré ses réserves, Marcotte n’échappe pas totalement à cette posture
d’attente qui traverse les lettres québécoises. Dans les mêmes pages, il écrira que « nos
livres […] n’expriment pas encore l’achèvement d’une parfaite incarnation », que les
meilleures œuvres d’ici s’arrêtent « au seuil de la grandeur », que « le roman canadien-
français ne compte pas encore d’œuvres finies 37 ». Le cas du roman est particulière-
ment intéressant, car il donne lieu à une idéologisation du temps bien visible : « Il
approche de sa maturité, dit Marcotte, dans la mesure où la société canadienne-
 française se structure et se diversifie 38 […]. » La première moisson de romans vérita-
blement mûrs est ainsi à venir, projetée dans un futur hypothétique qui ne s’ouvrira
pas avant que la société québécoise ait généreusement entamé, sinon terminé, son
processus de modernisation. On peut ainsi dire qu’aux alentours de 1962, le milieu
littéraire est bien dans une situation d’attente, comme aux aguets d’un signe qui offi-
cialiserait son plein épanouissement, si ce n’est sa simple existence.

Il semble donc qu’avant même la publication de L’avalée des avalés, en 1966,
toutes les circonstances soient réunies pour provoquer un événement de l’envergure
de l’affaire Ducharme. Celle-ci était latente, elle couvait depuis quelques années déjà
dans les journaux, les conversations politiques, les essais à caractère sociohistorique,
la poésie du pays, les ouvrages de critique littéraire. Les amorces étaient posées, et il
ne manquait à l’explosion que la flammèche initiale.

Plusieurs indices montrent que Ducharme, dès L’avalée des avalés, a été perçu
comme un auteur-borne et comme le représentant d’un courant idéologique qui le
dépasse. Aux yeux de plusieurs, ses premiers romans, auxquels on accorde « le statut
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35 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, « Le poids de la critique », Histoire de la littérature
québécoise, p. 415.     36 Gilles Marcotte, « Avertissement », Une littérature qui se fait, Montréal, HMH, coll.
« Constantes », 1962, p. 7.     37 Ibid., p. 7 et 49. Je souligne « encore ».     38 Ibid., p. 50.
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d’œuvres emblématiques de la désaliénation collective 39 », expriment à la fois la
modernité littéraire et la modernité sociale, ces deux critères se recoupant par ailleurs
assez naturellement dans l’esprit de l’époque :

Depuis une décade, la littérature québécoise annonce de nouvelles œuvres, de nou-

veaux thèmes et surtout une volonté de rompre avec les auteurs qu’on nomme nos

« classiques » : Ringuet, Roy, Lemelin et Guèvremont. […] Par rapport à nos clas-

siques, Ducharme poursuit la tradition de la littérature, peinture de la société. Mais

comme la société a changé de façon radicale, l’œuvre de Ducharme ne peut se com-

parer à celle de ses devanciers. […] Ne sommes-nous pas à la recherche d’un régime

politique plus valable ? Ne cherchons-nous pas une nouvelle définition de l’esthé-

tique ? Ne cherchons-nous pas une nouvelle morale de la vie 40 ?

Politique et esthétique : pour l’auteur de cet article, l’une ne va pas sans l’autre. Si
l’œuvre de Ducharme participe d’un renouveau esthétique, c’est précisément parce
qu’elle s’inscrit dans un renouveau politique, et vice versa. C’est d’une façon assez
semblable que Ducharme sera reçu par certains critiques français, c’est-à-dire comme
l’une des voix dominantes d’un dégel culturel et d’un bouleversement social en cours
(qui n’est pas d’ailleurs sans entretenir de rapport avec le vent de contestation qui
souffle à la même époque sur la France et qui aboutira aux événements de mai 1968) :

Une langue aussi neuve, et drue, et succulente, ne pouvait nous venir que du Canada

où des forces retenues longtemps prisonnières et accumulées éclatent enfin, libérant

d’un coup une puissante réserve d’énergie. Réjean Ducharme est né et a été élevé

dans ce pays, aux refus et à la révolte duquel il prête sa voix — et quelle voix 41.

La rupture est brutale, nous apprend-on : elle produit « d’un coup » une violente défla-
gration. On retrouve dans cet extrait des mots aux accents familiers, qui rappellent
l’imaginaire du temps de la Révolution tranquille, ce qui montre bien en quoi, même
à l’étranger, Ducharme apparaît emblématique d’un changement. Et au Québec, recon-
naît-on en lui le grand écrivain rendant manifeste le renouveau de la littérature qué-
bécoise ? On peut trouver à cet effet quelques témoignages éclairants ; en voici un
premier :

Dans notre aurore littéraire, son astre jette des feux de toute première grandeur. Avec

l’apparition de Ducharme, nos fabricants de manuels d’histoire de la littérature au

Québec devront réviser leurs critères et leurs classifications ; car s’il doit jamais y

avoir ici une littérature autochtone, c’est manifestement avec le prestigieux Ducharme

qu’il faudra la commencer 42.
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39 Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblèmes d’une littérature, p. 10.     40 Jean Fisette, « Réjean Ducharme ou
la révolte avortée », Campus estrien, numéro spécial, avril 1968, p. 11.     41 Claude Mauriac, cité dans [Anonyme],
« Prix Goncourt à un écrivain québécois ? », L’Action, 14 octobre 1966, [s. p.].     42 [Anonyme], [sans titre], Sept-
Jours, no 35, 13 mai 1967, p. 42.
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Le ton sentencieux de cet article trouve son efficace dans quelques métaphores bien
gonflées : dans notre matin culturel, Ducharme est un soleil levant qui dissipe les
brumes de la nuit — on aurait presque envie de dire : de la « grande noirceur ». Avec
son apparition dans le ciel du Québec commence le jour de notre littérature « autoch-
tone ».

On trouve des avis semblables, mais exprimés plus modérément, dans le champ
des études littéraires. Dans Emblèmes d’une littérature, Martine-Emmanuelle Lapointe
mentionne que Ducharme fait figure de « passeur » auprès de deux critiques : André
Brochu, pour qui « L’avalée des avalés représente un passage », et Adrien Thério, qui
consacre dans Livres et auteurs québécois 1969 un article au même roman : « Vint
Réjean Ducharme. La parole ivre de liberté, prête à tout accepter des débordements
de l’âme et du cœur 43. » Les deux points de vue se rejoignent dans leur appréciation
de la langue ducharmienne, jugée ludique et décomplexée en comparaison du joual,
cet « idiome de l’indigence quotidienne 44 ».

Ces avis sont représentatifs d’une certaine opinion générale, mais on ne saurait
évidemment les tenir pour consensuels. Ducharme est au cœur d’une polémique, d’une
« petite bataille nationale 45 » qui suscite des réactions parfois hostiles autant envers
son œuvre qu’envers ceux qui l’apprécient. Ces réactions ont ceci de profitable (dans
le cadre de notre analyse) qu’elles valident la faveur et la popularité des avis contre
lesquels elles s’érigent, tout en soulignant certains de leurs traits mythiques ou uto-
piques, comme nous le voyons ici :

[…] nos lecteurs bourgeois qui, par définition, lisent et voient petit, ont cru que le

messie littéraire du Québec, dûment revu et corrigé par un éditeur prestigieux, allait

être le générateur de tous les jeunes auteurs qui écriraient après lui. Il y aurait donc

deux sortes d’écrivains : les ducharmants et les autres, ceux qui ont reçu l’évangile

et ceux qui n’ont pas su, les malheureux, le comprendre. Les uns et les autres étaient

de toute façon condamnés au statut de sous-écrivains 46.

Le mot est lancé, qui me paraît toucher assez juste : « le messie littéraire du Québec »,
le « libérateur » attendu par le peuple qui instaurera le nouveau royaume des lettres.
Ce messianisme était dans l’air des années 1960 ; qu’il ait pu se cristalliser autour d’un
auteur qualifié de génie par la critique française et québécoise, et qui a joui au surplus
d’une couverture médiatique sans précédent, cela ne semble pas étranger à un certain
ordre des choses : celui de l’imaginaire social de l’époque. Dans cette perspective, il
paraît secondaire de savoir si l’on a véritablement reconnu ou non en Réjean
Ducharme le « grand auteur-maître » des lettres québécoises. En revanche, s’il y avait
un constat général à tirer de la réception de ses premiers romans, ce serait que le désir
de voir s’incarner le changement dans la figure d’un auteur a profondément influencé
l’idée que l’on s’est faite de lui et de son œuvre.
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43 Cités dans Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblèmes d’une littérature, p. 266.     44 Ibid. 45 Jean Basile,
« À deux semaines du prix Goncourt pour lequel il est candidat », p. 10.     46 [Anonyme], «… Et vœux pieux »,
La Presse, 19 décembre 1970, p. C2. Je souligne.
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Mais que se passe-t-il lorsque le point focal des rêves, des obsessions, des fan-
tasmes d’une nation s’esquive et refuse de devenir un emblème vivant ? Ducharme
n’écrivait-il pas, dans un texte d’autoprésentation : « Je veux mourir verticalement,
la tête en bas et les pieds en haut 47 » ? Je me plais à penser qu’en cela il évoquait saint
Pierre, l’apôtre qui, pour ne pas connaître le même sort que le Messie, a demandé à
être crucifié à l’envers !

S ILENCE  ET  ÂGE  DE  LA  PAROLE

Nous sommes d’une époque où le silence n’a plus valeur de témoignage. 

Disons, avec Roland Giguère, que nous sommes entrés dans « l’âge de la parole » 48.

Les proportions excessives qu’a prises l’affaire Ducharme et l’accueil souvent hostile
qui a été réservé à l’auteur sont impossibles à comprendre si l’on ne garde pas à l’esprit
que la décennie 1960 appartient à un « âge de la parole ». L’écrivain moderne est celui
dont la voix résonne dans la cité et qui parle au nom du groupe. Il participe à une
configuration sociale cherchant à reléguer derrière elle le mutisme de l’aliénation,
« l’ère du silence », selon l’expression de Vachon. Pour éradiquer les déficiences d’une
société, il faut d’abord pouvoir les nommer. L’écrivain, celui qui possède les mots pour
s’exprimer, agit ainsi comme le porte-parole des aspirations collectives de la Révo -
lution tranquille :

Tout le long de la décennie, il y a quasi-unanimité autour de la nécessité de l’indé-

pendance et du besoin de changement. En fait, les intellectuels semblent sollicités

par un social qui ne leur laisse pas le choix : ils doivent s’engager. Ils croient en l’ef-

ficacité de la parole : il faut dire le monde pour le transformer, du moins pour le faire

advenir. En ce sens l’activité intellectuelle est bien une activité révolutionnaire, une

forme d’engagement 49.

On comprend mieux, peut-être, à la lumière de ces faits, pourquoi le mutisme de
Ducharme constitue pour plusieurs un problème de taille, voire une trahison, un dés-
aveu des espoirs de transformation sociale. Le malaise s’en trouve d’autant plus accen-
tué que l’écrivain devient dès la publication de son premier roman une figure large-
ment médiatisée. À l’âge de la parole, ce sont les silences qui font le plus grand bruit.

Il est frappant de constater à quel point la publication de L’avalée des avalés
fait ressortir la volonté de « démarginaliser » les jeunes talents littéraires, dont
Ducharme passe pour le modèle le plus accompli. On veut favoriser leur prise de parole
et s’assurer par la même occasion que le potentiel littéraire du Québec est exploité de
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47 Réjean Ducharme, L’avalée des avalés, Paris, Gallimard, 1966, rabat de première de couverture.     48 Georges-
André Vachon, « L’ère du silence et l’âge de la parole », Études françaises, vol. III, no 3, août 1967, p.  320.
49 Andrée Fortin, Passage de la modernité. Les intellectuels québécois et leurs revues (1778-2004), Québec, Presses
de l’Université Laval, coll. « Sociologie contemporaine », 2006, p. 192.
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la façon la plus fructueuse. C’est un élément qui retient l’attention lorsqu’est annoncé
que l’éditeur montréalais Pierre Tisseyre a refusé un manuscrit soumis par Ducharme :

Il est facile […] de prétendre que les éditeurs montréalais ne connaissent pas leur

travail puisqu’ils ont laissé échapper un livre « génial » (selon Claude Mauriac, Alain

Bosquet, Alain Pontaut, le Toronto Star, par ordre chronologique) et que cette mécon-

naissance de leur travail risquait par conséquent de laisser croupir des jeunes auteurs

talentueux 50.

Si Ducharme, cet écrivain de génie, a essuyé un refus de la part d’un éditeur québécois,
combien d’autres auteurs de talent décourage-t-on d’écrire et de publier ? De son côté,
Jean Éthier-Blais, pour qui l’auteur de L’avalée des avalés n’a pas encore atteint son
plein potentiel, n’est pas loin de le considérer comme un bien commun que l’État qué-
bécois doit s’approprier et faire fructifier :

L’élan vital et la sensibilité de M. Réjean Ducharme sont des objets précieux. Il faut

qu’il s’enrichisse. Le gouvernement du Québec devrait aujourd’hui même l’envoyer

à Paris pour trois ans, vivre, lire, penser, écouter parler les gens. […] Ce qu’il repré-

sente, avec ses vingt ans, c’est nous-mêmes en équilibre sur la fine pointe de nous-

mêmes 51.

La société québécoise s’occupera de ses écrivains, que ça leur plaise ou non ! Et malgré
l’abstention de Ducharme, on considère tout compte fait la révélation de ce jeune
auteur d’un œil positif : si on l’a « laissé échapper » à Montréal, en revanche il a été
rattrapé à Paris, de sorte que son génie est désormais reconnu et sa voix, entendue.

À cette célébration de la parole se superpose le souvenir d’une époque
ancienne, de cette « ère du silence » où l’on laissait à l’abandon ceux qui représentaient
pourtant les forces vives de notre littérature :

L’œuvre est lancée, avec un fracas inhabituel. […] L’on a pris soin, aussi, de publier

l’extraordinaire notice biographique envoyée par l’auteur : la légende est vite créée

et il n’est lecteur tant soit peu cultivé qui ne songe aussitôt aux génies précoces du

passé… et qui ne se réjouisse secrètement de ce que — ô progrès ! — notre époque

découvre à temps ces êtres jadis voués à la seule gloire posthume 52.

Avec la publication et la reconnaissance de Ducharme, comment ne pas penser, en
effet, à ces autres « génies précoces » qui, par le passé, se sont butés à l’indifférence
de leur société ? Viennent immédiatement à l’esprit les noms de Saint-Denys Garneau,
peut-être d’Octave Crémazie, et surtout d’Émile Nelligan. Le souvenir de celui-ci devait
d’autant plus s’imposer que l’année 1966 fut non seulement celle de la publication
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50 Jean Basile, « À deux semaines du prix Goncourt pour lequel il est candidat », p. 10.     51 Jean Éthier-Blais,
« L’avalée des avalés », Le Devoir, 15 octobre 1966, p. 13.     52 Jean-Cléo Godin, « L’avalée des avalés », Études
françaises, vol. III, no 1, février 1967, p. 94.
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de L’avalée des avalés, mais aussi celle du vingt-cinquième anniversaire de la mort du
poète. La proximité des deux figures, dont la seconde est censée rejouer sur le mode
de la réussite l’histoire tragique de la première, se double d’une proximité d’événe-
ments :

En 1966, Nelligan est véritablement mort depuis vingt-cinq ans. C’est alors qu’un

consensus s’établit entre les écrivains, les journalistes, les critiques et les autres lit-

térateurs pour le faire revivre. […] Il ne fait aucun doute, lorsque l’on considère

« l’engouement de l’année 1966 » pour Nelligan, la création de l’« Association des

amis d’Émile Nelligan », la tenue du Colloque Nelligan à l’Université McGill, le nombre

de textes écrits à son sujet et le ton général des commémorations qui marquent le

vingt-cinquième anniversaire de sa mort, que le texte-Nelligan est définitivement

l’un de ceux dont on veut se souvenir et qu’on veut comprendre. À travers Nelligan,

c’est une société qui interroge ses « lacunes », ses « manques », ses « complexes », pour

mieux les dépasser et « rattraper » le temps perdu 53.

Dans la logique de rupture propre à la Révolution tranquille, la célébration de Nelligan
est le complément nécessaire de la reconnaissance de Ducharme : on se rappelle l’em-
pêchement et l’impossibilité auxquels s’est heurté le poète, son silence et son inter-
nement. Représentant la paralysie et l’aliénation d’une époque révolue, Nelligan est
le frère malheureux de Ducharme : l’écart qui les sépare sert de mesure au progrès et
à l’avancement de la société. Que la commémoration de Nelligan et l’affaire Ducharme
se produisent au même moment ne saurait ainsi être une pure coïncidence. Les deux
événements témoignent d’une même sensibilité à l’égard du passé, du présent et du
futur, d’un même imaginaire du changement et de la discontinuité. Leur contiguïté
semble d’ailleurs donner lieu à une sorte de mimétisme discursif qui vient homologuer
la représentation des deux écrivains. Leur jeune âge et leur talent les font tous deux
passer pour des « génies précoces » apparus spontanément dans le paysage littéraire :

[…] la critique parisienne n’hésite pas à prononcer à son sujet le mot de génie 54.

Un jeune Canadien français […] a soudain fait irruption sur la scène littéraire pari-

sienne 55.

Survient Nelligan. Par la vertu sans doute de fortuites lectures, presque par miracle,

il avait su capter les courants qui agitaient le vaste monde 56.

De même, les textes des années 1960 au sujet de Nelligan multiplient « les métaphores
du feu (“étoile”, “étoile filante”, “météore”, “trait de flamme”, “majesté du feu”, “épée
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53 Pascal Brissette, Nelligan dans tous ses états. Un mythe national, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études qué-
bécoises », 1998, p.  98-100.     54 [Anonyme], « Réjean Ducharme », La Presse, 1er octobre 1966, p.  1.
55 [Anonyme], « Le phénomène Ducharme », Le Soleil, 19 novembre 1966, p. 22.     56 Georges-André Vachon,
« L’ère du silence et l’âge de la parole », p. 310.
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de feu”) qui confèrent à l’acte poétique un caractère titanesque et au poète l’étoffe
d’un Prométhée 57 ». Certaines de ces images se retrouvent dans les articles de la même
époque consacrés à Ducharme :

Surgi comme un météore dans la vie littéraire parisienne, Réjean Ducharme […] voit

son premier roman, L’avalée des avalés, lancé avec fracas par Gallimard 58.

Et quant à moi, j’y vois [dans la légende de Réjean Ducharme] une masse imprécise,

dense et sombre : mais cette masse est une nébuleuse qui rayonne et, parfois, sème

des étoiles 59.

[…] [I]l n’est plus permis de douter de l’authentique, de la considérable présence de

Réjean Ducharme, cette nébuleuse que, du haut même de sa terrible solitude, Jean-

Cléo Godin voit entrer dans nos lettres pour rayonner, pour fulgurer et pour y semer

des étoiles 60.

Dans notre aurore littéraire, son astre jette des feux de toute première grandeur 61.

Enfin, cette dernière citation, où Ducharme est présenté comme le premier d’une nou-
velle tradition littéraire, fait pendant à ce passage, dans lequel Nelligan figure pour
l’ultime écrivain d’une tradition antérieure :

Dans les lettres canadiennes, la mort de Nelligan clôt le cycle de l’aliénation. […]

L’ère des poètes maudits, des Crémazie et des Nelligan, est révolue. Âge de la parole

poétique, qui fait le monde, l’époque actuelle devait être aussi l’âge de la révolte 62.

La similitude entre les deux écrivains ne s’arrête pas là. Bien au contraire, elle se pro-
longe au-delà de la ligne de démarcation tracée par l’opinion de l’époque. Pour célébrer
le progrès et les transformations de la société, pour chasser définitivement l’obscuran-
tisme des temps anciens, il est nécessaire de maintenir une distance entre le mythe de
Nelligan et l’image de Ducharme. Mais celui-ci transgresse la limite instaurée en recon-
duisant les schèmes de l’isolement et de la marginalité associés au poète, ceux préci-
sément que devait dissiper l’âge de la parole. En refusant de devenir une personnalité
publique et d’abattre la cloison du silence médiatique, il contrarie non seulement le
mythe de Nelligan, mais également celui de la modernisation et du rattrapage.

Les premiers romans de Ducharme témoignent d’ailleurs d’un amour incondi-
tionnel pour Nelligan, auquel les personnages principaux s’identifient ; ils « vivent en
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57 Pascal Brissette, Nelligan dans tous ses états, p. 107.     58 [Anonyme], « Réjean Ducharme », p. 1.     59 Jean-
Cléo Godin, « L’avalée des avalés », p. 94.     60 Alain Pontaut, « L’univers de dureté broyée par l’humour de Réjean
Ducharme est un univers “authentique” », La Presse, 18 février 1967, p. 4.     61 [Anonyme], [sans titre], Sept-
Jours, p. 42.     62 Georges-André Vachon, « L’ère du silence et l’âge de la parole », p. 309 et p. 321. Vachon sou-
ligne. Selon Vachon, cependant, l’âge de la parole s’ouvre en 1941 avec Alain Grandbois, et non avec Ducharme
dans les années 1960.
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Nelligan, pour Nelligan, qui de la sorte constitue leur scène onirique référentielle 63 ».
Il devient un modèle pour les Bérénice, Mille Milles et Chateaugué qui souhaitent
conserver leur pureté et vivre à l’écart du monde des adultes, voire mourir ou sombrer
dans quelque folie avant que la magie de l’enfance ne se soit irrémédiablement dissi-
pée. Il existe également un « témoignage d’écrivain 64 » — qui semble avoir été oublié
de la critique ducharmienne des dernières années — par lequel Ducharme participe à
la commémoration de Nelligan, qu’il n’essaie pas cependant d’ériger en mythe ou en
gloire nationale. Contrairement à d’autres témoins qui s’expriment au « nous » et
confèrent à l’auteur du « Vaisseau d’or » une valeur emblématique pour la collecti-
vité 65, Ducharme partage une expérience intime et personnelle où le poète est pré-
senté comme un frère qui l’accompagne dans son vécu quotidien : « J’éprouve pour
Émile Nelligan une grande affection fraternelle », dira-t-il. Il racontera par exemple
comment il a passé tout un hiver « à ne faire qu’apprendre par cœur ses poèmes » et
se rappellera « en avoir récité, en silence s’entend, dans les autobus Berthier-Joliette
et Berthier-Montréal 66 ». L’appropriation de l’œuvre de Nelligan se fait dans la solitude
du cœur, dans la discrétion et le murmure. Elle ne cherche pas à résonner dans toutes
les oreilles ni à rendre compte d’une sensibilité collective. En outre, le dépouillement,
l’absence d’emphase et le refus de l’hyperbole rendent le témoignage difficilement
récupérable par le mythe de Nelligan qui se forme durant les années 1960. C’est dans
la même logique que Ducharme dira, au sujet de la tombe du poète :

Il y a un mois, je suis allé voir sa pierre tombale au cimetière de la Côte-des-Neiges.

Elle est plus grande que les autres, blanche, plate, toute neuve et ornée d’un

médaillon ; je ne l’ai pas aimée du tout. Je m’attendais à une croix haute comme trois

pommes 67.

L’aversion pour cette nouvelle pierre tombale, dont l’installation s’inscrit probable-
ment dans le cadre des commémorations de 1966, montre bien comment Ducharme
refuse de nationaliser et d’héroïser la figure de Nelligan. Toutes proportions gardées,
cette position concerne aussi bien sa propre image d’écrivain, un peu comme si la
sépulture du poète le renvoyait au piédestal symbolique sur lequel on cherchait à le
faire monter et que son refus de devenir un emblème vivant était reporté sur la figure
de Nelligan. D’une certaine façon, cette tombe « haute comme trois pommes », qui
frôle l’anonymat, ne s’apparente-t-elle pas à l’étrange mort que l’auteur de L’avalée
des avalés prétend désirer, « verticalement, la tête en bas et les pieds en haut » ? On
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63 Nicole Bourbonnais, « Ducharme et Nelligan : l’intertexte et l’archétype », Pierre-Louis Vaillancourt (dir.),
Paysages de Réjean Ducharme, p. 171.     64 « Témoignages d’écrivains », Études françaises, vol. III, no 3, août 1967,
p. 303-307. Ce numéro spécial d’Études françaises, qui porte le titre « La poésie québécoise », est en réalité consacré
à Émile Nelligan.     65 On lira, par exemple, dans le témoignage d’Alfred DesRochers : « Je ne crois pas qu’aucun
autre poète de notre temps — si l’on ramenait les régions à une même échelle — n’a exercé une influence aussi
instantanée et aussi générale que n’a fait Nelligan au Canada français. » Jacques Renaud, quant à lui, écrira : « C’est
d’une manière toute naturelle qu’il est devenu un héros national, un mythe vivant, les rares événements connus
de sa vie ayant tous un caractère de tragédie et de légende. » Voir « Témoignages d’écrivains », p. 303 et 306.
66 « Témoignages d’écrivains », p. 306-307.     67 Ibid., p. 306.
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pourrait effectivement croire qu’à travers son témoignage sur Nelligan, c’est en bonne
partie de lui-même et de son propre malaise devant la consécration que parle
Ducharme. Nous ne le saurons sans doute jamais, mais s’il avait un jour à s’expliquer
ouvertement sur les raisons de son retrait, peut-être Ducharme, qui est après tout un
pillard de littérature émérite, ne ferait-il pas autre chose que reprendre à son compte
les célèbres mots de Jacques Vaché : « Rien ne vous tue un homme comme d’être obligé
de représenter un pays 68. »
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68 Cité dans Patrick Imbert, « Écriture et clichés », Pierre-Louis Vaillancourt (dir.), Paysages de Réjean Ducharme,
p. 216.
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