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PORTRAIT DE REJEAN DUCHARME
EN MESSIE DES LETTRES QUEBECOISES !

+ o+ o+

JULIEN-BERNARD CHABOT

Université Laval

Le messianisme nait le plus souvent d'une frustration historique.
1l apparait dans la conscience collective comme la réparation d'une perte,
comme la promesse utopique destinée a compenser le malheur actuel .

En 1966 est publié chez Gallimard L'avalée des avalés de Réjean Ducharme, un auteur
québécois, inconny, jeune de surcroit, que le Québec découvre avec stupéfaction par
les articles dithyrambiques que lui consacre la presse francaise et qui sont trés vite
cités, commenteés, discutés par les journalistes d’ici. La nouvelle se répand comme une
trainée de poudre et explose a la une d’un grand nombre de quotidiens québécois, au
point ot Jean Basile, du Devoir, se permettra un soupcon d’ironie a propos du
Montréal-Matin, ce journal « peu “littéraire” (généralement ce n’est pas un défaut) »
qui fait de ’événement «sa manchette de premiére page®». D'une part, le mot de
«génie» est sur toutes les lévres, alors que 1'ceuvre devient emblématique * du grand
mouvement de révolte et de renouveau qui anime la société d’alors. D'autre part,
I'ceuvre suscite le doute et la méfiance chez plusieurs. Commence a se propager un
bruit, «répandu dans certains milieux littéraires de Montréal, selon lequel L'avalée
des avalés aurait été refait par les “rewriters” >» de Gallimard. Le malaise s’amplifie a
mesure que le silence de Ducharme, qui refuse de prendre la parole publiquement
pour dissiper les brumes qui I'entourent, devient manifeste. En ces années oti « jamais
[comme] auparavant l’écrivain québécois n’avait participé avec autant de visibilité

+ o+ o+

1 Cet article a été écrit dans la cadre d'un projet de recherche soutenu par le Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada (CRSH) et le Fonds de recherche du Québec — Société et culture (FRQSC). 2 David Banon,
Le messianisme, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je?», 1998, p. 5. 3 Jean Basile, « A deux
semaines du prix Goncourt pour lequel il est candidat. Bonne chance a Réjean Ducharme, auteur de L'avalée des
avalés», Le Devoir, 9 novembre 1966, p. 10. 4 1l s’agit d'un clin d’ceil a Emblémes d’une littérature. Le libraire,
Prochain épisode et L'avalée des avalés, de Martine-Emmanuelle Lapointe, un ouvrage dans lequel I'auteure sattache
a «montrer comment se construisent les lectures canoniques, les emblémes et les figures; en somme, [a] voir com-
ment I'histoire littéraire transforme les ceuvres en lieux de mémoire » (Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études qué-
bécoises», 2008, p. 11). Je m'y référerai a quelques reprises au cours de cette étude. 5 Pierre Saint-Germain,
«L’avalée des avalés : une copie fidéle du manuscrit original », La Presse, 22 octobre 1966, p. 3.
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aux débats proprement politiques», ot «la littérature se présente comme un projet
urgent qui est tout a la fois le reflet et le vecteur des aspirations collectives a la base
de la Révolution tranquille ®», le mutisme de Ducharme passe aux yeux de plusieurs
pour une véritable désertion, voire pour la trahison de cette grande entreprise collec-
tive. La méfiance s’en trouve redoublée; on devient sceptique quant a l’existence
méme de Ducharme, un nom derriére lequel se cacherait, selon certains, Naim Kattan
ou Raymond Queneau, Dominique Aury ou Gérald Godin. De plus, on critique ouver-
tement l'auteur de L'avalée des avalés dans les journaux et les revues, on l'interpelle
méme avec hostilité a quelques reprises dans des lettres ouvertes. [’opinion publique
en vient ainsi a se diviser en deux camps plus ou moins distincts, les défenseurs et
les accusateurs de Réjean Ducharme, donnant en quelque sorte une valeur prophé-
tique aux mots de Jean Basile, qui écrivait en 1966 : «1’affaire Réjean Ducharme prend
une allure de petite bataille nationale et les insultes vont d'une bouche a I'autre” ».
Ce que I'on a maintenant pris I'habitude d’appeler, & la suite des journalistes
de I'époque, «1'affaire Ducharme®», et que je circonscrirai pour les besoins de cette
étude aux quatre derniéres années de la décennie 1960, se présente donc comme un
phénomeéne médiatique probablement sans précédent pour un écrivain québécois. Il
faudra se questionner sur les raisons d'une telle envergure discursive en tenant compte
a la fois du contexte sociopolitique de I'époque et de la posture de retrait qu’a occupée
Réjean Ducharme a I'égard de la sphére publique. Les grandes orientations sociales
des années 1960 constituent une piste de départ essentielle pour la compréhension
de I'affaire Ducharme et de ses mécanismes : la réception des ceuvres du jeune auteur
a assurément été affectée par le climat de la Révolution tranquille, et plus précisément
par le «véritable consensus idéologique °» qui émerge autour des valeurs clés de cette
période. Dans le milieu littéraire, comme on le sait, ce processus entraine autant la
politisation du role de 1’écrivain, dont 1'une des taches est désormais de donner voix
aux aspirations de la collectivité, que le désir d’assister de facon incontestable a I’acte
de naissance de la littérature québécoise, situation qui donne lieu a des lectures volon-
tiers « nationales » des ceuvres, moins attentives a ce qui fonde leur singularité et leur
originalité qu’a ce qui les ancre dans la nouvelle identité québécoise '°. Pourrait-on

+ o+ o+

6 Michel Biron, Francois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, avec la collaboration de Martine-Emmanuelle
Lapointe, «L'exposition de la littérature québécoise: 1960-1970», Histoire de la littérature québécoise, Montréal,
Boréal, coll. « Boréal compact», 2010, p.361. 7 Jean Basile, « A deux semaines du prix Goncourt pour lequel il est
candidat, p. 10. 8 Je limiterai aux lignes précédentes le compte rendu des événements. Le lecteur curieux pourra
se reporter a trois études consacrées a |'affaire Ducharme : Myrianne Pavlovic, « 'affaire Ducharme », Voix et Images,
vol. VI, n° 1, automne 1980, p. 75-95 (repris dans FElisabeth Haghebaert et Elisabeth Nardout-Lafarge [dir.], Ducharme
en revue, Montréal, Presses de 'Université du Québec/Voix et Images, coll. « De vives voix », 2006, p. 35-52) ; Francois
Gallays, «La réception des romans de Ducharme », Pierre-Louis Vaillancourt (dir.), Paysages de Réjean Ducharme,
Montréal, Fides, 1994, p. 259-293; Martine-Emmanuelle Lapointe, «'affaire Ducharme: du fils illégitime au pére
absent», Emblémes d’une littérature. Le libraire, Prochain épisode et L'avalée des avalés, p. 240-251. 9 Paul-André
Linteau, René Durocher, Jean-Claude Robert, avec la collaboration de Francois Ricard, « Volonté de changement et
pluralisme », Histoire du Québec contemporain, t. Il: Le Québec depuis 1930, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact »,
1989, p. 674. 10 Gilles Marcotte dira a ce sujet que, au Québec, «l'institution précéde les ceuvres ». (« Institution
et courant d'air», Littérature et circonstance, Montréal, ' Hexagone, coll. «Essais littéraires», 1989, p. 17) Selon Frangois
Dumont, «cette formule réunit deux constats: le projet institutionnel, au Québec, a précédé historiquement les
ceuvres accomplies, mais aussi, la réalité institutionnelle reste plus valorisée que les textes littéraires eux-mémes ».
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alors expliquer 'ampleur de I'affaire Ducharme, de méme que la violence des réactions
qu’elle a suscitées, par I'écart qui s’est creusé entre les attentes provenant du « consen-
sus social » et le silence dans lequel s’est tenu le jeune et « génial » écrivain ? Il semble
en tout cas qu'une tribune aussi vide dans une agora aussi pleine ait provoqué un
malaise dont les journaux de ’époque ne cessaient de témoigner. Si I'affaire Ducharme
a atteint de telles dimensions, c’est vraisemblablement parce qu’elle cristallisait 1'un
des grands espoirs de la Révolution tranquille, mais pour finalement le décevoir avec
fracas. On destinait Ducharme a un role de premier plan, un réle de porte-parole lit-
téraire, culturel, identitaire — mais c’est un réle qu’il a décliné, alors que son nom,
son visage et son ceuvre jouissaient pourtant déja d'une renommeée nationale.

Or, cette place qu’on cherchait a lui assigner, de quels réves était-elle le fruit ?
De quels scénarios imaginaires, de quelles projections ? Il me semble qu'une réponse
partielle a ces questions pourrait étre proposée sil’on voulait bien admettre I'existence
d’une sorte de messianisme dans le milieu des lettres québécoises de I'époque, comme
si le désir de changement était pressant, urgeait a un tel point qu'il cherchait a s'in-
carner dans la chair et & «descendre » parmi les hommes. Du reste, on verra que les
investissements idéologiques du temps ne se limitaient pas a la personnification du
nouveau et débordaient, en nombre ainsi qu’en variété, le cadre de ce messianisme
littéraire, qu’ils ont préparé ou accompagné.

1l faudrait d"ailleurs faire une place de choix, parmi les principaux phénomeénes
avant-coureurs du messianisme littéraire qui émerge lors de la Révolution tranquille, a
ce que certains chercheurs ont appelé le « messianisme canadien-francais », une idéologie
d’origine catholique qui domina le panorama des idées durant la seconde moitié du
xix© siécle au Canada francais !'. Au-dela des différences profondes qui séparent les deux
mouvements — religieux et traditionaliste pour le premier, séculier et moderniste pour
le second —, plusieurs caractéristiques communes permettent de les apparenter sur la
base d"un méme recours a l'utopie, dont le propre serait ici de tracer au futur la voie de
la rédemption ou de la réparation & une nation minoritaire en péril. Cet espoir des temps
nouveaux, renforcé par la « perte originelle » de la Conquéte qui appelait implicitement
une restauration historicosociale, a favorisé une effervescence de I'imagination et des
représentations utopiques, auxquelles la littérature a pu donner forme de facon privi-
légiée. Ce n’est sans doute pas le moindre des hasards que chacun de ces deux messia-
nismes soit contemporain de 'émergence d'une nouvelle littérature nationale, & savoir
le « mouvement littéraire au Canada», qui s’est développé vers 1860 autour de I'abbé
Henri-Raymond Casgrain ?, et la littérature non plus canadienne-francaise mais bien

+ o+ o+

Francois Dumont, « 'itinéraire critique de Gilles Marcotte », Lucille Guilbert (dir.), Médiations et francophonie inter-
culturelle, Québec, Presses de 1'Université Laval, coll. « Culture francaise d’Amérique », 2004, p. 85-96. 11 Voir
a ce sujet I'excellente étude de Réjean Beaudoin, Naissance d'une littérature. Essai sur le messianisme et les débuts
de la littérature canadienne-francaise (1850-1890) (Montréal, Boréal, 1989, 209 p.) On pourra également consulter
Michel Brunet, « Trois domaines de la pensée canadienne-francaise : I’agriculturisme, I’anti-étatisme et le messia-
nisme », La présence anglaise et les Canadiens, Montréal, Beauchemin, 1958, p. 113-166; Daniel Latouche, « Anti-
séparatisme et messianisme au Québec depuis 1960 », Revue canadienne de science politique, vol. III, n° 4, décem-
bre 1970, p. 559-578 ; Réjean Beaudoin, « Considérations sur le messianisme canadien-francais », Ecrits du Canada
francais, n° 53, 1984, p. 105-125. 12 C'est toute la thése du livre de Réjean Beaudoin cité plus haut : «Sil'effort
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québécoise qui prend son essor durant la décennie 1960. La parenté entre les deux phé-
noménes viendrait ainsi confirmer ou du moins appuyer I’hypothése selon laquelle une
certaine forme de messianisme sécularisé serait consubstantielle a 'apparition de la nou-
velle littérature québécoise durant les années de la Révolution tranquille . La suite de
cet article tentera de montrer en quoi I'affaire Ducharme est symptomatique d'une telle
configuration sociale, politique et imaginaire par I'analyse des différents discours qui,
dans la seconde moitié des années 1960, ont pu considérer Réjean Ducharme comme
une figure messianique qui annoncait ou accréditait la naissance de cette nouvelle lit-
térature. Mais avant d’en arriver 13, il faudra d’abord brosser un portrait plus général
du cadre dans lequel la réception des premiers romans de Ducharme trouve a s’inscrire.

IMAGINAIRE DU TEMPS ET PERSONNIFICATION
DES DISCONTINUITES TEMPORELLES

Le passé devra étre dénoncé au nom de l'avenir. On projettera de 1'avenir
une image immense et admirablement mythique, ce qui fera dans notre ciel
qui n’en contient aucune une saisissante apparition 4.

La période historique entourant la Révolution tranquille déploie un imaginaire du
temps extrémement riche. Elle aime particuliérement a se peindre a la lisiére d’'un
grand changement, d'un grand bouleversement passé ou a venir. C'est pourquoi elle
multiplie les seuils, les cassures nettes et profondes dans le flot du temps, avec une
logique qui n’est pas celle de la raison, mais de 'imagination. Elle se représente elle-
méme en rupture avec une période antérieure, au traditionalisme et a I'immobilisme
de laquelle elle oppose sa modernité et son désir de mouvement. A I'injonction de
Maria Chapdelaine, selon laquelle « au pays de Québec rien ne doit mourir et rien ne
doit changer 1> », il semble que 1'on se soit mis d’accord pour répondre sur un autre
ton: «moi je fonce a vive allure entété d’avenir '°», écrira Gaston Miron dans «La
marche a I'amour». De méme, les esprits s’accordent pour dire que la «grande noir-
ceur» est enfin terminée et que les lumiéres d'un nouvel age lui succédent. Ces images
de clarté qui remplace 1'obscurité, de matin qui prend le relais de la nuit trouvent un
terreau plus que fertile dans la poésie du pays. Jacques Brault, par exemple, chantera

+ o+ o+

concerté du Canada francais de 1860 culmine dans le projet de créer une culture et une littérature nationales, il
semble qu'il faille y voir I'effet de I'idéologie qui s'impose au méme moment et qu’on s’accorde & désigner du nom
de messianisme canadien-francais. » (Naissance d’une littérature, p. 8-9.) 13 On trouve déja cette idée a I'état
d’ébauche chez Réjean Beaudoin (ibid., p. 198). Elle a en outre été reprise et développée dans des articles de
Stéphane Inkel (voir notamment «L'écriture et la mémoire de I'histoire. Les deux messianismes de Réjean
Ducharme », Roman 20-50, n° 41, juin 2006, p. 93-105) et dans la thése de doctorat de Natasha Karin Nobell (Sous
le signe de la croix. Un messianisme en mutation chez André Brochu, Hubert Aquin et Victor Lévy-Beaulieu,
Vancouver, University of British Columbia, 2008, 245 f.). 14 Pierre Vadeboncceur, «La ligne du risque», La
ligne du risque, Montréal, Hurtubise HMH, coll. « Constantes», 1963, p. 217. 15 Louis Hémon, Maria
Chapdelaine, Montréal, Guérin, 1998, p. 207. 16 Gaston Miron, «La marche a 'amour», L’'homme rapaillé,
Montreéal, TYPO, coll. « Poésie», 1998, p. 50
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«l’annonciation d'un monde qui commence a peine/le geste du matin au coin de la
rue/qui reprend a la rodeuse un instant de lumiére 7 ». Dans I'histoire du Québec,
c’est probablement I’'année 1960 qui incarne avec le plus de force toutes ces idéologies
de rupture et de renouveau. Cette date, comme l'indique Martine-Emmanuelle
Lapointe, agit a la maniére d'un véritable renversement que 1’on observe moins dans
les faits historiques eux-mémes que dans les mentalités qui président a leur lecture :

Qu'il s’agisse de I'analyse du «récit commun », lieu de convergence des discours cul-
turels, présentée par Micheline Cambron dans Une société, un récit, de la relecture
de la littérature contemporaine proposée par Pierre Nepveu dans L'écologie du réel,
de I'étude du discours des revues savantes (1965-1975) menée par Nicole Fortin dans
Une littérature inventée ou des réflexions de Lise Gauvin sur le mineur, les différents
travaux [...] montrent [...] qu’au sein du récit canonique de la littérature québécoise,
la date de 1960 et la période qu’elle inaugure, la Révolution tranquille, occupent une
place de choix, donnant méme lieu a une « véritable création historique qui trans-
cende tout constat supposément objectif ». Charniére au sens propre, dans la mesure
o elle aurait permis le passage d'un seuil historique, la date emblématique de 1960
désigne I'avénement d"une modernité a la fois culturelle, sociale et politique '®.

Alors que le temps est a priori une notion abstraite et une valeur continue, il devient
sous la poussée des discours qui se I’approprient et I'idéologisent une valeur discon-
tinue, qui se polarise en différentes périodes dotées de philosophies et d’idéaux dis-
tincts, qui s’émaille d’événements diversement valorisés. La durée se morcelle, le conti-
nuum se disloque; le temps en vient a étre vécu, pensé et représenté sous la forme
de I’ancien et du nouveau, de la mort et de la naissance, de la fin et du recommence-
ment, chacun de ces deux pdles ainsi que leur jointure pouvant se condenser dans un
objet symbolique ou emblématique, comme I’'année 1960 dans le cas de I'histoire qué-
bécoise. Il semble bien que le temps proprement humain ne puisse se penser autre-
ment que dans la discontinuité. Il atteint méme parfois un tel degré d’« humanité »
que l'une de ses composantes (une période, une jointure) est susceptible de prendre
visage humain, en particulier lorsque dans une société donnée les appropriations axio-
logiques du temps sont manifestes et fortement chargées. Ce fut le cas pendant la
Révolution tranquille; 'heure y était au changement et a ses incarnations. Aussi ne
suis-je pas certain que le « ciel de Québec 1°», dans les années o1 Vadeboncceur écrivait
le texte placé en exergue a cette section, ne contenait aucune image mythique du
futur... Je crois au contraire qu’il en était gros, qu’il était lourd de ces nuages que
I'on observe en attendant de savoir si I'orage éclatera ou non. Afin d’esquisser un
portrait de ce «ciel» ot se déploient diverses manifestations d'un méme imaginaire

+ o+ 4

17 Jacques Brault, « Comme tant d’autres», Poémes, Montréal, Editions du Noroit, coll. « Ovale », 2000, p- 38
(originalement paru dans Mémoire [1965]). 18 Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblémes d’une littérature,
p. 9. Lapointe cite Pierre Nepveu, L'écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p. 45. 19 Est-ce une coincidence ?
Dugal Scott, un personnage du roman Le ciel de Québec de Jacques Ferron, dira des Québécois: «Je crois qu'ils
forment un peuple jeune qui se cherche une mythologie. » Jacques Ferron, Le ciel de Québec, édition préparée par
Pierre Cantin et Luc Gauvreau, Montréal, Bibliothéque québécoise, 2009 [1969], p. 83.
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du temps, il sera nécessaire, avant d’aborder le messianisme littéraire proprement dit,
de s'intéresser rapidement a quelques autres cas de personnification des discontinuités
temporelles, qui sont tous typiques de la décennie 1960.

Un an avant la date emblématique de 1960, un événement d’envergure ébranle
le Québec: le premier ministre Maurice Duplessis meurt dans I'exercice de ses fonc-
tions. Comme le rappelle Fernand Dumont, la figure de Duplessis, avant méme sa
mort, avait déja pris une dimension symbolique qui en faisait le porte-parole de I'idéo-
logie traditionnelle en méme temps que la cible des appels au changement :

1l faut le voir d’abord comme un homme qui prolonge le passé. [...] C’est pour cela
qu’il nous est apparu comme un mythe, je dirais un mythe négatif; nous avons tous
tendance, moi le premier, lorsque nous rejetons certaines choses dans le passé et
méme dans le présent de la société québécoise, nous avons tous tendance a faire de
Duplessis une sorte d’incarnation globale de ce que nous rejetons, alors qu’en réa-
lité — et je pense que ce serait utile de s’en souvenir — il ne représente qu'un sys-
téme, un systéme beaucoup plus ancien, dont d’ailleurs beaucoup d’éléments per-
sistent dans la société ott nous sommes. Mais il est devenu une sorte de mythe parce
qu’il a représenté, je dirais, la fin du systéme [...]%.

«La fin du systéme » : lorsque le « mythe » opére, le décés de Duplessis s'impose dans
les esprits a la maniére d'une borne séparant deux moments résolument distincts.
«C’est lui qui a partagé mon histoire en un avant et un aprés 2! », dira le protagoniste
dune nouvelle de Gilles Marcotte. La mort de 'homme Duplessis devient ainsi sym-
bolique de la fin d'un monde désuet et de son idéologie passéiste, autrement dit de
toute une époque qu’elle entraine avec elle dans la tombe. Cette disparition s’accom-
pagne de I'émergence d"une ére radicalement différente qui se caractériserait, toujours
selon le méme mythe (que Dumont s’emploie d’ailleurs a démystifier), par le « cliché »
suivant : « Aprés la mort de Duplessis, la “modernité” serait advenue au Québec %. »
Dans son essai « La ligne du risque », Pierre Vadebonceeur investit un imaginaire
du temps assez semblable. On y retrouvera la figure du « Chef », parée encore une fois
de la fonction d’embléme historique : « Duplessis est I"aboutissement, le point culmi-
nant, bien qu’enfin anachronique, d’'une période commencée dés la défaite de la
Rébellion. Duplessis, sans s’en douter, résume dans son régime la somme des consé-
quences de la défaite de Saint-Charles et de Saint-Eustache 2. » Toutefois, la véritable
cristallisation des images temporelles s’opére autour du personnage de Paul-Emile
Borduas. Cette fois-ci, a la différence du phénoméne étudié plus tét avec Duplessis,
ce n’est plus la mort d'un homme qui entraine avec elle la mort d"une époque, mais,

+ o+ o+

20 «Fernand Dumont s’exprime sur la grande noirceur», 5 septembre 1969, Archives de Radio-Canada, en ligne :
http://archives.radio-canada.ca/politique/provincial_territorial/clips/7151/(page consultée le 2 février 2013).
21 Gilles Marcotte, «La mort de Maurice Duplessis», La mort de Maurice Duplessis et autres récits, Montréal,
Boréal, 1999, p. 149. J'ai découvert cette citation dans Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblémes d'une littérature,
p.89. 22 Charles-Philippe Courtois, «Cité libre, Duplessis et une vision tronquée du Québec», Xavier Gélinas
et Lucia Ferretti (dir.), Duplessis. Son milieu, son époque, Québec, Septentrion, 2010, p. 54. 23 Pierre Vadebonceeur,
«La ligne du risque», p. 198.
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pourrait-on dire, I'existence d’'un homme qui permet l'existence d'une nouvelle
époque:

Mais il y a eu un maitre, dont tout le mouvement actuel pourrait relever. C'est Paul-
Emile Borduas. Borduas fut le premier a rompre radicalement. Sa rupture fut totale.
[...] Notre histoire spirituelle recommence avec lui. [...] En fait, il a brisé notre para-
lysie organisée. Il I'a anéantie d'un seul coup, par son refus global. Il fut le premier,
que je sache, a faire cela. [...] Le Canada francais moderne commence avec lui. [...]
Borduas est la vivante condamnation d’a peu prés tout ce qui I'a précédé et la justi-
fication du mouvement qui le suit. Il juge notre culture en méme temps qu'il donne
la clef de sa libération .

Iy a quelque chose de messianique et méme de christique dans la figure de Borduas,
qui dut «assumer son vrai dénuement» et «tout abandonner» pour nous ouvrir la
voie, pour nous faire entrer dans une période de liberté et nous « débloquer d"un seul
coup de notre perplexité séculaire *». Encore une fois, mais a une époque différente,
et grace a un personnage différent, «le monde tourne sur ses gonds % ».

Je profite de 'ouverture créée par ce vers de Gaston Miron pour dire quelques
mots au sujet de la poésie du pays. Plusieurs poémes associés a ce courant développent
des réseaux d'images autour de I'association entre la femme aimée et le pays — au
point ot Jacques Brault s’en prendra a ce « fameux théme du pays, devenu la marie-
couche-toi-la des écrivains en mal de succés rapide? »... Cette femme, en général plus
absente que présente, et que le poéte s’emploie a rechercher ou a rencontrer, devient
celle par qui adviendra le pays nouveau. On trouve un bon exemple du topos de la
femme-pays dans cet extrait de Jean-Guy Pilon:

Tu es 1a comme la colére d'un disparu ou l'espérance de la moisson. Je n’ai jamais vu
les gestes de tes bras, ni le repos sur ton visage. Tu es ombre et absence, tu es pays
a enfanter?.

Il structure également plusieurs poémes de Jacques Brault et de Gaston Miron, ce
dont les deux passages suivants offrent un apercu:

J’ai dans ma bouche le miel de ta bouche et de mon corps dans ton corps

O I'étrange pays ma belle étrangére de cet amour le nom que je ne connais pas de tes
bras

Autour de mon cou comme la nuit pleine de femmes souveraines en cet étrange pays

[..]

+ o+ o+

24 Ibid., p. 185-189. 25 Ibid., p. 187. 26 Gaston Miron, « Et I'amour méme est atteint », Lhomme rapaillé,
p. 89. 27 Jacques Brault, « Miron le magnifique», Chemin faisant, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés»,
1994, p. 30. 28 Jean-Guy Pilon, «Recours au pays», Recours au pays (1961), cité dans Laurent Mailhot et
Pierre Nepveu, La poésie québécoise. Des origines & nos jours, Montréal, TYPO, coll. « Anthologie », 2007, p. 348.
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Tu n’existes plus je n’existe plus nous sommes et d'une seule venue a notre

nouveauté 2°

si ’est ton visage au loin posé comme un phare

me voici avec mon sang de falaise et d’oriflammes [...]
déja le monde tourne sur ses gonds

la porte tournera sur ses fables

et j’entends ton rire de bijoux consumés

dans le lit o1 déferlent les printemps du plaisir 3

On aura peut-étre remarqué, dans les extraits cités, que la femme n’est pas le seul
actant du renouvellement temporel; le je des différents poémes y joue lui aussi un
role actif. C’est a lui, « marcheur d'un pays d’haleine/a bout de miséres et a bout de
démesures 3! », qu'incombe la tache de trouver la femme-pays, voire de sunir avec
elle pour donner naissance a une nouvelle époque (« pays a enfanter», « bijoux consu-
més», «lit ot déferlent les printemps de plaisir»). Le je du poéte remplit ainsi une
fonction similaire a celle de Borduas chez Vadeboncceur: il est le « pére » de la nouvelle
époque, et c’est par son action que la collectivité sera délivrée. Comme 1’écrit Miron
lui-méme: «les poétes de ce temps montent la garde du monde?», d'un monde qui
reste cependant a transformer et a faire advenir.

LE MESSIANISME LITTERAIRE DES ANNEES 1960

Ces poémes sont une humble contribution en vue d’étendre un climat;
de ce terrain ot plusieurs travaillent, sans doute verrons-nous surgir de grands poétes,
le grand écrivain-maitre qu’on promet a nos lettres depuis trois décades *.

Le milieu littéraire n"échappera pas a l'influence des idéologies de changement et de
renouveau; il y participera méme activement, que ce soit par le biais de I'engagement
chez les écrivains ou de I'établissement chez les critiques d'une tradition de lecture
procédant a la « mise en ceuvre d'une histoire littéraire fondée sur des filiations spé-
cifiquement québécoises3*». Dans le ciel du Québec post-duplessiste, les astres sont
donc alignés: en littérature aussi bien qu‘ailleurs, le changement devra prendre forme,
devra répondre a l'appel pressant qu’on lui lance en s’incarnant dans une figure
emblématique. A cet égard, les auteurs de 1'Histoire de la littérature québécoise rap-
pellent que,

+ o+ 4

29 Jacques Brault, « Connaissance », Poémes, p. 50 (originalement paru dans Mémoire [1965]). 30 Gaston
Miron, « Et I'amour méme est atteint », L’homme rapaillé, p. 89-90. 31 Gaston Miron, «La marche a I'amour»,
L'homme rapaillé, p. 59. 32 Gaston Miron, «Sur la place publique. Recours didactique », Lhomme rapaillé,
p. 100. 33 Gaston Miron, cité dans Pierre Nepveu, « Poussiéres de mots. Notes inédites de Gaston Miron »,
Contre-jour. Cahiers littéraires, n° 5, 2004, p.15. 34 Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblémes d'une littérature,
p. 10.
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au cours des années 1960, tandis que l'institution littéraire québécoise est encore en
élaboration, la critique des nouveaux livres dans les journaux est souvent I'occasion
de définir ce que les lecteurs attendent alors de la littérature d'ici. Il n’est pas rare
que dans les recensions s’exprime le souhait de voir advenir le « chef-d’ceuvre » capa-
ble de donner a la littérature québécoise un rayonnement qui lui aurait fait défaut
jusque-la®.

Non seulement le chef-d’ceuvre, mais aussi, pourrions-nous ajouter, le «grand
écrivain-maitre », selon les mots de Gaston Miron, celui dont ’avénement serait la
preuve vivante qu'il existe bien une littérature moderne au Québec. Gilles Marcotte,
dans I'« Avertissement » d'Une littérature qui se fait (1962), prend position par rapport
a ce climat général d’expectative, en prouvant du méme coup la prépondérance :

Je laisse a d’autres d’attendre le grand livre, le chef-d’ceuvre indiscutable, avant
d’admettre I'existence possible d'une littérature canadienne-francaise. Pour moi, je
n’ai pas le loisir d’attendre. Des livres, des ceuvres existent [...] avec lesquelles je
veux engager maintenant le dialogue 3°.

Et pourtant, malgré ses réserves, Marcotte n’échappe pas totalement a cette posture
d’attente qui traverse les lettres québécoises. Dans les mémes pages, il écrira que «nos
livres [...] n’expriment pas encore I"achévement d'une parfaite incarnation», que les
meilleures ceuvres d’ici s’arrétent « au seuil de la grandeur», que «le roman canadien-
francais ne compte pas encore d’ceuvres finies*” ». Le cas du roman est particuliére-
ment intéressant, car il donne lieu a une idéologisation du temps bien visible : «1I
approche de sa maturité, dit Marcotte, dans la mesure ot la société canadienne-
francaise se structure et se diversifie® [...]. » La premiére moisson de romans vérita-
blement mirs est ainsi a venir, projetée dans un futur hypothétique qui ne s’ouvrira
pas avant que la société québécoise ait généreusement entamé, sinon terminé, son
processus de modernisation. On peut ainsi dire qu’aux alentours de 1962, le milieu
littéraire est bien dans une situation d’attente, comme aux aguets d"un signe qui offi-
cialiserait son plein épanouissement, si ce n’est sa simple existence.

Il semble donc qu’avant méme la publication de L'avalée des avalés, en 1966,
toutes les circonstances soient réunies pour provoquer un événement de ’envergure
de I'affaire Ducharme. Celle-ci était latente, elle couvait depuis quelques années déja
dans les journaux, les conversations politiques, les essais a caractére sociohistorique,
la poésie du pays, les ouvrages de critique littéraire. Les amorces étaient posées, et il
ne manquait a l'explosion que la flammeéche initiale.

Plusieurs indices montrent que Ducharme, dés L'avalée des avalés, a été percu
comme un auteur-borne et comme le représentant d'un courant idéologique qui le
dépasse. Aux yeux de plusieurs, ses premiers romans, auxquels on accorde «le statut

+ + +
35 Michel Biron, Francois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, «Le poids de la critique », Histoire de la littérature

québécoise, p. 415. 36 Gilles Marcotte, « Avertissement », Une littérature qui se fait, Montréal, HMH, coll.
«Constantes», 1962, p. 7. 37 Ibid., p. 7 et 49. Je souligne «encore». 38 Ibid., p. 50.
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d’ceuvres emblématiques de la désaliénation collective3», expriment a la fois la
modernité littéraire et la modernité sociale, ces deux critéres se recoupant par ailleurs
assez naturellement dans 'esprit de 1'époque :

Depuis une décade, la littérature québécoise annonce de nouvelles ceuvres, de nou-
veaux thémes et surtout une volonté de rompre avec les auteurs qu’on nomme nos
«classiques» : Ringuet, Roy, Lemelin et Guévremont. [...] Par rapport a nos clas-
siques, Ducharme poursuit la tradition de la littérature, peinture de la société. Mais
comme la société a changé de facon radicale, 1'ceuvre de Ducharme ne peut se com-
parer a celle de ses devanciers. [...] Ne sommes-nous pas a la recherche d'un régime
politique plus valable ? Ne cherchons-nous pas une nouvelle définition de I'esthé-
tique ? Ne cherchons-nous pas une nouvelle morale de la vie°?

Politique et esthétique: pour I'auteur de cet article, I'une ne va pas sans l'autre. Si
’ceuvre de Ducharme participe d"un renouveau esthétique, c’est précisément parce
qu’elle s"inscrit dans un renouveau politique, et vice versa. C’est d'une facon assez
semblable que Ducharme sera recu par certains critiques francais, c’est-a-dire comme
"'une des voix dominantes d'un dégel culturel et d'un bouleversement social en cours
(qui n’est pas d’ailleurs sans entretenir de rapport avec le vent de contestation qui
souffle a la méme époque sur la France et qui aboutira aux événements de mai 1968) :

Une langue aussi neuve, et drue, et succulente, ne pouvait nous venir que du Canada
ot des forces retenues longtemps prisonniéres et accumulées éclatent enfin, libérant
dun coup une puissante réserve d’énergie. Réjean Ducharme est né et a été élevé
dans ce pays, aux refus et a la révolte duquel il préte sa voix — et quelle voix 4.

La rupture est brutale, nous apprend-on: elle produit « d'un coup » une violente défla-
gration. On retrouve dans cet extrait des mots aux accents familiers, qui rappellent
'imaginaire du temps de la Révolution tranquille, ce qui montre bien en quoi, méme
al'étranger, Ducharme apparait emblématique d'un changement. Et au Québec, recon-
nait-on en lui le grand écrivain rendant manifeste le renouveau de la littérature qué-
bécoise ? On peut trouver a cet effet quelques témoignages éclairants; en voici un
premier:

Dans notre aurore littéraire, son astre jette des feux de toute premiére grandeur. Avec
I"apparition de Ducharme, nos fabricants de manuels d'histoire de la littérature au
Québec devront réviser leurs critéres et leurs classifications; car s'il doit jamais y
avoir ici une littérature autochtone, c’est manifestement avec le prestigieux Ducharme
qu'il faudra la commencer 4.

+ o+ o+

39 Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblemes d’une littérature, p. 10. 40 Jean Fisette, « Réjean Ducharme ou
la révolte avortée », Campus estrien, numéro spécial, avril 1968, p. 11. 41 Claude Mauriac, cité dans [Anonyme],
«Prix Goncourt a un écrivain québécois ? », L’Action, 14 octobre 1966, [s. p.]. 42 [Anonyme], [sans titre], Sept-
Jours, n° 35, 13 mai 1967, p. 42.
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Le ton sentencieux de cet article trouve son efficace dans quelques métaphores bien
gonflées: dans notre matin culturel, Ducharme est un soleil levant qui dissipe les
brumes de la nuit — on aurait presque envie de dire: de la « grande noirceur». Avec
son apparition dans le ciel du Québec commence le jour de notre littérature « autoch-
tone».

On trouve des avis semblables, mais exprimés plus modérément, dans le champ
des études littéraires. Dans Emblémes d’une littérature, Martine-Emmanuelle Lapointe
mentionne que Ducharme fait figure de « passeur» auprés de deux critiques: André
Brochu, pour qui «L'avalée des avalés représente un passage », et Adrien Thério, qui
consacre dans Livres et auteurs québécois 1969 un article au méme roman: « Vint
Réjean Ducharme. La parole ivre de liberté, préte a tout accepter des débordements
de I’ame et du coeur®. » Les deux points de vue se rejoignent dans leur appréciation
de la langue ducharmienne, jugée ludique et décomplexée en comparaison du joual,
cet «idiome de I'indigence quotidienne #*».

Ces avis sont représentatifs d'une certaine opinion générale, mais on ne saurait
évidemment les tenir pour consensuels. Ducharme est au cceur d'une polémique, d'une
«petite bataille nationale *>» qui suscite des réactions parfois hostiles autant envers
son ceuvre qu’envers ceux qui l'apprécient. Ces réactions ont ceci de profitable (dans
le cadre de notre analyse) qu’elles valident la faveur et la popularité des avis contre
lesquels elles s’érigent, tout en soulignant certains de leurs traits mythiques ou uto-
piques, comme nous le voyons ici:

[...]1 nos lecteurs bourgeois qui, par définition, lisent et voient petit, ont cru que le
messie littéraire du Québec, diment revu et corrigé par un éditeur prestigieux, allait
étre le générateur de tous les jeunes auteurs qui écriraient apreés lui. Il y aurait donc
deux sortes d’écrivains: les ducharmants et les autres, ceux qui ont recu |'évangile
et ceux qui n’ont pas su, les malheureux, le comprendre. Les uns et les autres étaient
de toute facon condamnés au statut de sous-écrivains .

Le mot est lancé, qui me parait toucher assez juste : «le messie littéraire du Québec»,
le «libérateur» attendu par le peuple qui instaurera le nouveau royaume des lettres.
Ce messianisme était dans I"air des années 1960; qu'il ait pu se cristalliser autour d'un
auteur qualifié de génie par la critique francaise et québécoise, et qui a joui au surplus
d'une couverture médiatique sans précédent, cela ne semble pas étranger a un certain
ordre des choses: celui de I'imaginaire social de I'époque. Dans cette perspective, il
parait secondaire de savoir si l'on a véritablement reconnu ou non en Réjean
Ducharme le « grand auteur-maitre » des lettres québécoises. En revanche, sil y avait
un constat général a tirer de la réception de ses premiers romans, ce serait que le désir
de voir s'incarner le changement dans la figure d"un auteur a profondément influencé
l'idée que I'on s’est faite de lui et de son ceuvre.

+ + +
43 Cités dans Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblémes d’une littérature, p. 266. 44 Ibid. 45 Jean Basile,

«A deux semaines du prix Goncourt pour lequel il est candidat», p. 10. 46 [Anonymel], «... Et veeux pieux»,
La Presse, 19 décembre 1970, p. C2. Je souligne.
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Mais que se passe-t-il lorsque le point focal des réves, des obsessions, des fan-
tasmes d'une nation s’esquive et refuse de devenir un embléme vivant ? Ducharme
n’écrivait-il pas, dans un texte d’autoprésentation: «Je veux mourir verticalement,
la téte en bas et les pieds en haut 4 » ? Je me plais a penser qu’en cela il évoquait saint
Pierre, I'apdtre qui, pour ne pas connaitre le méme sort que le Messie, a demandé a
étre crucifié a I'envers!

SILENCE ET AGE DE LA PAROLE

Nous sommes d"une époque ot le silence n’a plus valeur de témoignage.
Disons, avec Roland Giguére, que nous sommes entrés dans «1'age de la parole » *6.

Les proportions excessives qu’a prises 1'affaire Ducharme et I"accueil souvent hostile
qui a été réservé a l'auteur sont impossibles a comprendre si I'on ne garde pas a I'esprit
que la décennie 1960 appartient & un « age de la parole ». L'écrivain moderne est celui
dont la voix résonne dans la cité et qui parle au nom du groupe. Il participe a une
configuration sociale cherchant a reléguer derriére elle le mutisme de 1’aliénation,
«1’ére du silence », selon I'expression de Vachon. Pour éradiquer les déficiences d'une
société, il faut d’abord pouvoir les nommer. L'écrivain, celui qui posséde les mots pour
s’exprimer, agit ainsi comme le porte-parole des aspirations collectives de la Révo-
lution tranquille :

Tout le long de la décennie, il y a quasi-unanimité autour de la nécessité de 1'indé-
pendance et du besoin de changement. En fait, les intellectuels semblent sollicités
par un social qui ne leur laisse pas le choix: ils doivent s’engager. Ils croient en 'ef-
ficacité de la parole: il faut dire le monde pour le transformer, du moins pour le faire
advenir. En ce sens 'activité intellectuelle est bien une activité révolutionnaire, une
forme d’engagement *°.

On comprend mieux, peut-étre, a la lumiére de ces faits, pourquoi le mutisme de
Ducharme constitue pour plusieurs un probléme de taille, voire une trahison, un dés-
aveu des espoirs de transformation sociale. Le malaise s’en trouve d’autant plus accen-
tué que I'écrivain devient dés la publication de son premier roman une figure large-
ment médiatisée. A 1'age de la parole, ce sont les silences qui font le plus grand bruit.

1l est frappant de constater a quel point la publication de L'avalée des avalés
fait ressortir la volonté de «démarginaliser» les jeunes talents littéraires, dont
Ducharme passe pour le modéle le plus accompli. On veut favoriser leur prise de parole
et s’assurer par la méme occasion que le potentiel littéraire du Québec est exploité de

+ o+ o+

47 Réjean Ducharme, L'avalée des avalés, Paris, Gallimard, 1966, rabat de premiére de couverture. 48 Georges-
André Vachon, «Lére du silence et I'age de la parole», Etudes francaises, vol. III, n° 3, aott 1967, p. 320.
49 Andrée Fortin, Passage de la modernité. Les intellectuels québécois et leurs revues (1778-2004), Québec, Presses
de I'Université Laval, coll. «Sociologie contemporaine », 2006, p. 192.
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la facon la plus fructueuse. C’est un élément qui retient I’attention lorsqu’est annoncé
que I'éditeur montréalais Pierre Tisseyre a refusé un manuscrit soumis par Ducharme :

1l est facile [...] de prétendre que les éditeurs montréalais ne connaissent pas leur
travail puisqu’ils ont laissé échapper un livre « génial » (selon Claude Mauriac, Alain
Bosquet, Alain Pontaut, le Toronto Star, par ordre chronologique) et que cette mécon-
naissance de leur travail risquait par conséquent de laisser croupir des jeunes auteurs
talentueux *°.

Si Ducharme, cet écrivain de génie, a essuyé un refus de la part d'un éditeur québécois,
combien d’autres auteurs de talent décourage-t-on d’écrire et de publier ? De son c6té,
Jean Ethier-Blais, pour qui I'auteur de L'avalée des avalés n’a pas encore atteint son
plein potentiel, n’est pas loin de le considérer comme un bien commun que 1'Etat qué-
bécois doit s’approprier et faire fructifier:

L'élan vital et la sensibilité de M. R&jean Ducharme sont des objets précieux. Il faut
qu'il s’enrichisse. Le gouvernement du Québec devrait aujourd hui méme l'envoyer
a Paris pour trois ans, vivre, lire, penser, écouter parler les gens. [...] Ce qu'il repré-
sente, avec ses vingt ans, c’est nous-mémes en équilibre sur la fine pointe de nous-
mémes°!.

La société québécoise s’occupera de ses écrivains, que ca leur plaise ou non ! Et malgré
’abstention de Ducharme, on considére tout compte fait la révélation de ce jeune
auteur d'un ceil positif: si on I'a «laissé échapper» a Montréal, en revanche il a été
rattrapé a Paris, de sorte que son génie est désormais reconnu et sa voix, entendue.

A cette célébration de la parole se superpose le souvenir d'une époque
ancienne, de cette «ére du silence » ot I'on laissait a I'abandon ceux qui représentaient
pourtant les forces vives de notre littérature :

L'ceuvre est lancée, avec un fracas inhabituel. [...] L'on a pris soin, aussi, de publier
I'extraordinaire notice biographique envoyée par l'auteur: la légende est vite créée
et il n’est lecteur tant soit peu cultivé qui ne songe aussitot aux génies précoces du
passé... et qui ne se réjouisse secrétement de ce que — 0 progrés! — notre époque
découvre a temps ces étres jadis voués a la seule gloire posthume 2.

Avec la publication et la reconnaissance de Ducharme, comment ne pas penser, en
effet, a ces autres « génies précoces» qui, par le passé, se sont butés a I'indifférence
de leur société ? Viennent immédiatement a I’esprit les noms de Saint-Denys Garneau,
peut-étre d’Octave Crémazie, et surtout d’Emile Nelligan. Le souvenir de celui-ci devait
d’autant plus s'imposer que 1'année 1966 fut non seulement celle de la publication

+ + +
50 Jean Basile, « A deux semaines du prix Goncourt pour lequel il est candidat», p. 10. 51 Jean Ethier-Blais,

«L'avalée des avalés », Le Devoir, 15 octobre 1966, p. 13. 52 Jean-Cléo Godin, « L'avalée des avalés », Ftudes
francaises, vol. III, n° 1, février 1967, p. 94.
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de L'avalée des avalés, mais aussi celle du vingt-cinquiéme anniversaire de la mort du
poéte. La proximité des deux figures, dont la seconde est censée rejouer sur le mode
de la réussite I'histoire tragique de la premiére, se double d'une proximité d’événe-
ments:

En 1966, Nelligan est véritablement mort depuis vingt-cinq ans. C’est alors qu'un
consensus s'établit entre les écrivains, les journalistes, les critiques et les autres lit-
térateurs pour le faire revivre. [...] Il ne fait aucun doute, lorsque 1’on considére
«l'engouement de I'année 1966 » pour Nelligan, la création de '« Association des
amis d’Emile Nelligan », la tenue du Colloque Nelligan & I'Université McGill, le nombre
de textes écrits a son sujet et le ton général des commémorations qui marquent le
vingt-cinquiéme anniversaire de sa mort, que le texte-Nelligan est définitivement
1'un de ceux dont on veut se souvenir et qu’on veut comprendre. A travers Nelligan,
c’est une société qui interroge ses «lacunes », ses « manques », ses « complexes », pour
mieux les dépasser et «rattraper» le temps perdu 3.

Dans la logique de rupture propre a la Révolution tranquille, la célébration de Nelligan
est le complément nécessaire de la reconnaissance de Ducharme : on se rappelle I'em-
péchement et I'impossibilité auxquels s’est heurté le poéte, son silence et son inter-
nement. Représentant la paralysie et I'aliénation d'une époque révolue, Nelligan est
le frére malheureux de Ducharme : Iécart qui les sépare sert de mesure au progrés et
al’avancement de la société. Que la commémoration de Nelligan et I'affaire Ducharme
se produisent au méme moment ne saurait ainsi étre une pure coincidence. Les deux
événements témoignent d'une méme sensibilité a I'égard du passé, du présent et du
futur, d'un méme imaginaire du changement et de la discontinuité. Leur contiguité
semble d’ailleurs donner lieu & une sorte de mimétisme discursif qui vient homologuer
la représentation des deux écrivains. Leur jeune age et leur talent les font tous deux
passer pour des « génies précoces » apparus spontanément dans le paysage littéraire :

[...]la critique parisienne n'hésite pas a prononcer a son sujet le mot de génie >.

Un jeune Canadien francais [...] a soudain fait irruption sur la scéne littéraire pari-
sienne *°.

Survient Nelligan. Par la vertu sans doute de fortuites lectures, presque par miracle,
il avait su capter les courants qui agitaient le vaste monde *°.

De méme, les textes des années 1960 au sujet de Nelligan multiplient «les métaphores

”oouz a ”ou VA ooz

du feu (“étoile”, “étoile filante”, “météore”, “trait de flamme”, “majesté du feu”, “épée
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53 Pascal Brissette, Nelligan dans tous ses états. Un mythe national, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études qué-
bécoises», 1998, p. 98-100. 54 [Anonyme], «Réjean Ducharme», La Presse, 1¢ octobre 1966, p. 1.
55 [Anonyme], « Le phénoméne Ducharme », Le Soleil, 19 novembre 1966, p. 22. 56 Georges-André Vachon,
«L'ére du silence et 'age de la parole», p. 310.
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de feu”) qui conférent a l'acte poétique un caractére titanesque et au poéte 'étoffe
d’un Prométhée > ». Certaines de ces images se retrouvent dans les articles de la méme
époque consacrés a Ducharme:

Surgi comme un météore dans la vie littéraire parisienne, Réjean Ducharme [...] voit
son premier roman, L'avalée des avalés, lancé avec fracas par Gallimard °¢.

Et quant a moi, j'y vois [dans la légende de Réjean Ducharme] une masse imprécise,
dense et sombre : mais cette masse est une nébuleuse qui rayonne et, parfois, séme
des étoiles .

[...]1 [I]l n"est plus permis de douter de I'authentique, de la considérable présence de
Réjean Ducharme, cette nébuleuse que, du haut méme de sa terrible solitude, Jean-
Cléo Godin voit entrer dans nos lettres pour rayonner, pour fulgurer et pour y semer
des étoiles .

Dans notre aurore littéraire, son astre jette des feux de toute premiére grandeur®'.

Enfin, cette derniére citation, ot Ducharme est présenté comme le premier d'une nou-
velle tradition littéraire, fait pendant a ce passage, dans lequel Nelligan figure pour
'ultime écrivain d"une tradition antérieure :

Dans les lettres canadiennes, la mort de Nelligan clot le cycle de I'aliénation. [...]
L'ére des poétes maudits, des Crémazie et des Nelligan, est révolue. Age de la parole
poétique, qui fait le monde, I'époque actuelle devait é&tre aussi I'age de la révolte °2.

La similitude entre les deux écrivains ne s’arréte pas la. Bien au contraire, elle se pro-
longe au-dela de la ligne de démarcation tracée par ’opinion de 1'époque. Pour célébrer
le progrés et les transformations de la société, pour chasser définitivement 1"obscuran-
tisme des temps anciens, il est nécessaire de maintenir une distance entre le mythe de
Nelligan et I'image de Ducharme. Mais celui-ci transgresse la limite instaurée en recon-
duisant les schémes de l'isolement et de la marginalité associés au poéte, ceux préci-
sément que devait dissiper 'dge de la parole. En refusant de devenir une personnalité
publique et d’abattre la cloison du silence médiatique, il contrarie non seulement le
mythe de Nelligan, mais également celui de la modernisation et du rattrapage.

Les premiers romans de Ducharme témoignent d’ailleurs d'un amour incondi-
tionnel pour Nelligan, auquel les personnages principaux s'identifient; ils « vivent en
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57 Pascal Brissette, Nelligan dans tous ses états, p. 107. 58 [Anonyme], « Réjean Ducharme», p. 1. 59 Jean-
Cléo Godin, «L'avalée des avalés », p. 94. 60 Alain Pontaut, « L'univers de dureté broyée par 'humour de Réjean
Ducharme est un univers “authentique” », La Presse, 18 février 1967, p. 4. 61 [Anonyme], [sans titre], Sept-
Jours, p. 42. 62 Georges-André Vachon, «L'ére du silence et I'age de la parole», p. 309 et p. 321. Vachon sou-
ligne. Selon Vachon, cependant, Iage de la parole s’ouvre en 1941 avec Alain Grandbois, et non avec Ducharme
dans les années 1960.
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Nelligan, pour Nelligan, qui de la sorte constitue leur scéne onirique référentielle % ».
Il devient un modéle pour les Bérénice, Mille Milles et Chateaugué qui souhaitent
conserver leur pureté et vivre a I'écart du monde des adultes, voire mourir ou sombrer
dans quelque folie avant que la magie de ’enfance ne se soit irrémédiablement dissi-
pée. Il existe également un « témoignage d’écrivain *» — qui semble avoir été oublié
de la critique ducharmienne des derniéres années — par lequel Ducharme participe a
la commémoration de Nelligan, qu’il n’essaie pas cependant d’ériger en mythe ou en
gloire nationale. Contrairement a d’autres témoins qui s’expriment au «nous» et
conférent a l'auteur du « Vaisseau d’or» une valeur emblématique pour la collecti-
vité %, Ducharme partage une expérience intime et personnelle ot le poéte est pré-
senté comme un frére qui 'accompagne dans son vécu quotidien: « J’éprouve pour
Emile Nelligan une grande affection fraternelle », dira-t-il. Il racontera par exemple
comment il a passé tout un hiver «a ne faire qu’apprendre par cceur ses poémes» et
se rappellera «en avoir récité, en silence s’entend, dans les autobus Berthier-Joliette
et Berthier-Montréal % ». L'appropriation de I'ceuvre de Nelligan se fait dans la solitude
du cceur, dans la discrétion et le murmure. Elle ne cherche pas a résonner dans toutes
les oreilles ni a rendre compte dune sensibilité collective. En outre, le dépouillement,
I’absence d’emphase et le refus de I'hyperbole rendent le témoignage difficilement
récupérable par le mythe de Nelligan qui se forme durant les années 1960. C’est dans
la méme logique que Ducharme dira, au sujet de la tombe du poéte:

Il y a un mois, je suis allé voir sa pierre tombale au cimetiére de la Cote-des-Neiges.
Elle est plus grande que les autres, blanche, plate, toute neuve et ornée dun
médaillon; je ne Iai pas aimée du tout. Je m'attendais & une croix haute comme trois
pommes .

L'aversion pour cette nouvelle pierre tombale, dont l'installation s’inscrit probable-
ment dans le cadre des commémorations de 1966, montre bien comment Ducharme
refuse de nationaliser et d"héroiser la figure de Nelligan. Toutes proportions gardées,
cette position concerne aussi bien sa propre image d’écrivain, un peu comme si la
sépulture du poéte le renvoyait au piédestal symbolique sur lequel on cherchait a le
faire monter et que son refus de devenir un embléme vivant était reporté sur la figure
de Nelligan. D’une certaine facon, cette tombe « haute comme trois pommes», qui
frole 'anonymat, ne s’apparente-t-elle pas a I'étrange mort que l'auteur de L'avalée
des avalés prétend désirer, « verticalement, la téte en bas et les pieds en haut»? On
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63 Nicole Bourbonnais, « Ducharme et Nelligan: l'intertexte et I’archétype », Pierre-Louis Vaillancourt (dir.),
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pourrait effectivement croire qu’a travers son témoignage sur Nelligan, c’est en bonne
partie de lui-méme et de son propre malaise devant la consécration que parle
Ducharme. Nous ne le saurons sans doute jamais, mais sl avait un jour a s’expliquer
ouvertement sur les raisons de son retrait, peut-étre Ducharme, qui est aprés tout un
pillard de littérature émeérite, ne ferait-il pas autre chose que reprendre a son compte
les célébres mots de Jacques Vaché : « Rien ne vous tue un homme comme d’étre obligé
de représenter un pays . »
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68 Cité dans Patrick Imbert, « Ecriture et clichés », Pierre-Louis Vaillancourt (dir.), Paysages de Réjean Ducharme,
p. 216.
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