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On aurait pu penser que, quinze ans après sa mort, l’étoile de Gaston Miron eût
quelque peu pâli au firmament de la poésie québécoise. Il n’en est rien. La célébration
de sa mémoire et de ses mérites ne diminue aucunement, loin de là, et un événement
considérable vient confirmer l’importance du phénomène : la parution de la monu-
mentale biographie que consacre à Miron l’excellent Pierre Nepveu. Ajoutons à cela
un essai, intellectuellement stimulant, de François Hébert. Pour compléter, tout en
changeant de registre, j’irai du côté de la poésie féminine, illustrée par un choix de
poèmes de Claudine Bertrand.

+

L’œuvre poétique de Gaston Miron est l’une des plus minces, matériellement parlant,
de la littérature québécoise contemporaine : à peine deux cent cinquante pages, en
incluant les Poèmes épars 1 réunis après sa mort. Par ailleurs, Pierre Nepveu est l’un
de nos meilleurs écrivains, à la fois romancier, poète et essayiste (en particulier, cri-
tique littéraire), et ses travaux sont tous rédigés avec élégance, mais aussi sobriété.
On chercherait en vain dans sa prose des traces d’inflation verbale.

Comment expliquer dès lors ce prodigieux monument de neuf cents pages 2 que
l’écrivain d’aujourd’hui a dressé à la mémoire du grand poète d’hier ? Tout soupçon
de bavardage, de complaisance dans l’anecdote, est à exclure d’emblée. On ne peut
que se rendre à l’évidence : Pierre Nepveu a pris la mesure d’une poésie tout à fait
exceptionnelle et de la vie à partir de laquelle cette poésie s’est élaborée, et il leur a
admirablement rendu justice.

Il l’a fait avec une compétence qui s’était amplement constituée à l’occasion de
travaux antérieurs. La thèse de doctorat de Pierre Nepveu, rédigée au cours des années
1970, était consacrée en grande partie à l’œuvre de Miron 3. Ce dernier est maintes
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1 Voir la note 5.     2 Pierre Nepveu, Gaston Miron. La vie d’un homme, Montréal, Boréal, 2011, 904 p.     3 Pierre
Nepveu, Les mots à l’écoute. Poésie et silence chez Fernand Ouellette, Gaston Miron et Paul-Marie Lapointe, Québec, 

Voix et Images 110  12-03-13  19:34  Page152



fois cité tout au long d’un essai ultérieur des années 1980 intitulé L’écologie du réel 4.
Pierre Nepveu a aussi signé la préface des dernières éditions québécoises de L’homme
rapaillé (celles de 1993, 1994, 1996 et 1998). Il a préparé, avec Marie-Andrée Beaudet,
la publication plus récente des Poèmes épars 5, d’Un long chemin 6 et de L’avenir
dégagé 7. Comme professeur, il a consacré à Miron un séminaire à l’Université de
Montréal de 2002 à 2009, et a organisé, en mai 2004, dans le cadre du congrès annuel
de l’ACFAS (Association francophone pour le savoir), un colloque sur le Miron des
Poèmes épars. Bref, Pierre Nepveu s’est depuis longtemps qualifié comme l’un des
exégètes incontournables de Gaston Miron, il a fait preuve d’un attachement constant
pour cet auteur même s’il ne partage pas tous ses « partis pris » politiques, et l’énorme
biographie qu’il vient de publier, après plus de dix ans de recherches, porte à leur
apogée les mérites déjà accumulés.

Neuf cents pages, donc, et de grand format. Le récit d’une vie, mais aussi de
l’œuvre se faisant, depuis les balbutiements jusqu’aux derniers éclats d’une inspiration
toujours malaisée. Il fallait le courage intellectuel et le tact de Pierre Nepveu pour
mener à bien une tâche aussi exigeante. Car il n’est pas facile de rendre compte d’une
personnalité éminemment complexe dont les apparentes naïvetés, la compulsion exhi-
bitionniste, voire le côté bouffon cachent des profondeurs de sentiment et de réflexion
appelées à nourrir une poésie étonnante. Il y a un personnage Miron, qui a fasciné
les intellectuels, mais aussi les gens plus ordinaires (que le poète, resté fidèle à ses
origines modestes, retrouvait toujours avec bonheur). Et il y a l’auteur de vers admi-
rables, parmi les plus beaux vers de langue française au XXe siècle, et qui font de lui
l’égal des plus grands. Pierre Nepveu, sensible à tous les aspects d’une œuvre et d’une
vie si riches, nous promène avec grand talent de la naissance jusqu’à la mort, nous
fait pénétrer dans le secret des amours malheureuses comme des amitiés ferventes et
des travaux, des espoirs et des désillusions. Ces dernières concernent surtout un
Québec qui refuse d’assumer son destin, lors de deux référendums funestes, alors que
l’écriture de Miron, sans se cantonner dans la problématique de l’engagement, a
essentiellement voulu conforter l’affirmation d’un être (au sens le plus vaste) lié à la
libération collective.

La biographie moderne est confrontée au problème du respect de la vie privée
dans nos sociétés où une transparence mal conçue, exacerbée par les moyens de com-
munication et d’information, étend de plus en plus ses ravages. Un des mérites de
Pierre Nepveu est d’avoir fourni quelques renseignements indispensables sur la vie
intime du poète, si souvent marquée par le malheur, sans se complaire dans des révé-
lations sans intérêt. L’essentiel de son effort consiste à montrer comment une exis-
tence d’homme, c’est-à-dire d’une personne éminemment sensible à sa condition
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Presses de l’Université Laval, coll. « Vie des lettres québécoises », 1979, 292 p. (Réédition : Québec, Nota bene,
coll. « Visées critiques », 2002, 360 p.)     4 Pierre Nepveu, L’écologie du réel. Mort et naissance de la littérature
québécoise contemporaine, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1988, 243 p.     5 Gaston Miron, Poèmes épars,
Montréal, l’Hexagone, coll. « L’appel des mots », 2003, 124 p.     6 Gaston Miron, Un long chemin. Proses 1953-
1996, Montréal, l’Hexagone, 2004, 477 p.     7 Gaston Miron, L’avenir dégagé. Entretiens 1959-1993, Montréal,
l’Hexagone, 2010, 420 p.
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d’être humain, trouve par un gigantesque travail d’écriture son expression dans des
vers d’une beauté et d’une vérité sans égales 8.

+

Gaston Miron est un poète particulièrement inspiré, sans doute le plus inspiré de tous
nos poètes, comme l’ont bien reconnu les Français, qui lui ont accordé une bonne
place dans leurs collections et anthologies 9.

Pour analyser son œuvre, il convient que la critique manifeste elle aussi de
l’inspiration, et c’est particulièrement le cas avec François Hébert, poète lui-même
mais aussi universitaire et essayiste de grand talent.

Ce qui fait l’intérêt du livre d’Hébert 10, c’est sa façon très personnelle d’aborder
le poète à travers des textes souvent brefs et qu’il soumet à une minutieuse interro-
gation. On peut parler, à cet égard, de micro-analyses, et pourtant la démarche
 comporte tout aussi bien une macro-analyse puisque le poème est renvoyé à tout un
intertexte que le commentateur va chercher très loin, aussi bien dans la poésie
contemporaine que dans celle du passé. Loin d’être la voix d’un Québec culturellement
et politiquement défavorisé, Miron apparaît comme le frère d’un François Villon ou
d’un Rutebeuf, d’un André Frénaud, d’un Paul Celan, voire d’un Mallarmé ou d’un
Lautréamont, ou encore de l’auteur des Psaumes attribués à David. On peut n’être
pas toujours d’accord avec certains rapprochements, mais ils ont pour effet, tous
ensemble, de situer Miron dans un espace de résonances neuf, qui permet d’entrer
plus avant dans son œuvre et d’apprécier sa familiarité avec les plus grandes. Car le
Miron que nous révèle François Hébert transcende incontestablement son milieu et
son époque.

Pourtant le commentateur, loin de pratiquer l’encensement, ne se prive pas de
signaler les violences que cette poésie fait subir à la langue. François Hébert les com-
mente avec compétence. Il souligne, à propos d’un poème, « la juxtaposition d’élé-
ments disparates [qui rend le poème] bizarroïde, hétérogène, bigarré, chaotique avec
ses solécismes, anacoluthes, parataxes, localisations douteuses, anachronismes, illo-
gismes, énigmes, ellipses, concaténations louches, abstractions déconnectées et j’en
passe » (162), pour dégager finalement les raisons secrètes et la secrète et profonde
beauté de l’« imperfection ». Miron n’est certainement pas un écrivain maladroit, lui
en qui ses confrères français les plus réputés ont reconnu un égal.

La grandeur de Miron tient à un mélange de réalisme et d’épopée, mais François
Hébert la découvre aussi dans tout un arrière-plan religieux que recouvrirait une laï-
cité de surface. Ici, on peut soupçonner le commentateur de projeter sur le poète ses
propres préoccupations spirituelles, surtout quand il déniche dans tel ou tel vers des
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8 On lira aussi avec profit la biographie de Yannick Gasquy-Resch, Gaston Miron. Tel un naufragé, Croissy-
Beaubourg, Éditions Aden, coll. « Le Cercle des poètes disparus », 2008, 301 p. Il s’agit, là encore, d’une biographie
de type universitaire, orientée vers la saisie du sens de l’œuvre, et non simplement d’un récit journalistique.
9 Citons Gaston Miron, L’homme rapaillé, Paris, François Maspero, coll. « Voix », 1981, 173 p., et Gaston Miron,
L’homme rapaillé. Les poèmes, Gallimard, coll. « Poésie », 1999, 202 p.     10 François Hébert, Miron l’égarouillé,
Montréal, Hurtubise, coll. « Constantes », 2011, 196 p.
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traces de pensée kabbalistique. Il n’en reste pas moins que l’imaginaire québécois est
imprégné de références chrétiennes ; une universitaire française, Cécile Pelosse, a
d’ailleurs longuement exploré ce territoire allusif dans une thèse datée de 1974 11.

Les analyses de François Hébert, quand elles ne dérivent pas du côté de la reli-
gion, ont souvent une dimension philosophique, métaphysique, laquelle se développe
à propos du temps surtout, et parfois aussi de l’espace. C’est à partir de notations
volontiers déconcertantes ou paradoxales du poète, comme : « “Il y a longtemps que
je vous aime à Tréviso [sic]/ne vous ayant jamais vue/et, du seul aujourd’hui naguère,
plus/ne vous reverrai” » (137) que le commentateur s’interroge sur « ce temps biscornu
que deux mots continus lient, mais que le sens sépare » (153) : « aujourd’hui naguère ».
C’est là que la micro-analyse déploie toutes ses ressources, notamment philoso-
phiques, mais parfois au détriment de l’accessibilité. Qu’importe : on en ressort avec
l’impression que Miron non seulement touche, émeut, ébranle, mais qu’il donne énor-
mément à penser.

On peut signaler, chez Hébert, une tendance à privilégier les poèmes brefs de
Miron et à laisser de côté — il y a l’heureuse exception de « Séquences » — les grands
poèmes qui ont fait la réputation de l’auteur de L’homme rapaillé. Le neuf, le moins-
connu, l’encore-à-découvrir attirent toujours de préférence l’intellectuel. Mais il y a
aussi que le « grand » Miron est le chantre d’un Québec asservi, soumis aux puissances
d’assimilation, et que la conscience de cette réalité déplaît de plus en plus, sans doute
par suite d’un consentement de la Terre Québec à disparaître. Hébert écrit :

Il y aurait quelque profit à reconsidérer le thème de l’aliénation chez Miron […] au

regard de la modernité et de ses enjeux, plutôt qu’en ramenant toujours le problème

de Miron à celui d’un Québec colonisé, anglicisé, bien qu’il ne faille pas écarter com-

plètement cet aspect du morcellement du sujet et de ses tiraillements. (107)

Écarter complètement la question nationale, en effet, ce serait faire de Miron un égaré
complet, lui qui trouvait son équilibre et sa force dans la référence au pays. À cet
égard, François Hébert ne commente pas beaucoup le mot de son titre, « égarouillé »,
dans lequel il voit un néologisme créé par le poète. Or il n’en est rien. Dans les der-
nières pages de Menaud, maître-draveur 12, il est question du vieux patriote, « les yeux
tout égarouillés 13 » et plus loin, « pâle, tout égarouillé 14 ». Miron a lu Félix-Antoine
Savard, qu’il considère comme l’un des maîtres écrivains du Québec 15, et Savard a
sans doute glané « égarouillé » dans le champ des parlures populaires, auxquelles
Miron était initié depuis son enfance.

Les trésors d’érudition dont fait montre François Hébert, dans son analyse où
se succèdent les éclairs d’intelligence, compensent certes la menue méprise sur la
nature d’un québécisme dont la saveur, au demeurant, ne lui a pas échappé.

C H R O N I Q U E S   1 5 5
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11 Cécile Pelosse, La recherche du pays dans la poésie québécoise de 1945 à 1970, thèse de doctorat, Université
de Montréal, 1974, 473 f.     12 Félix-Antoine Savard, Menaud, maître-draveur, Montréal, Fides, coll. « Biblio -
thèque canadienne-française », 1965, 215 p.     13 Ibid., p. 203.     14 Ibid., p. 210.     15 Voir Pierre Nepveu,
Gaston Miron. La vie d’un homme, p. 145.
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+

L’extraordinaire activité de Claudine Bertrand comme fondatrice et directrice de la
revue Arcade et, plus généralement, comme animatrice culturelle dans le domaine de
la poésie, tant au Québec qu’à l’étranger, a pu faire passer au second plan son œuvre
poétique, laquelle est pourtant loin d’être négligeable et s’est vu décerner, en 2001,
un hommage aussi prestigieux que le prix français Tristan-Tzara. Voici qu’un choix de
poèmes, Rouge assoiffée 16, rend pleinement justice à une œuvre d’une remarquable
constance (dix-sept recueils en vingt-sept ans) et qui, dès le début, a manifesté une
inspiration sûre et personnelle.

Il faut d’abord s’arrêter au titre du livre, dont la couverture spectaculaire et en
même temps attachante, avec son rouge lumineux, constitue le commentaire visuel,
comme si le contenu verbal s’offrait d’un coup à la contemplation. Titre assez com-
plexe. Il désigne une présence, celle de l’auteure, en lui attribuant une soif qui est
celle, on le suppose, de la vie, ou de l’amour, ou du monde. Rouge semble fonctionner
comme substantif, et substantif féminin, qui tient lieu du sujet (c’est-à-dire de l’au-
teure) et peut évoquer le sang ou le cœur qui, littéralement, l’emplit. Cette poésie est
essentiellement affaire de cœur. Or, assoiffée, qui est ici l’épithète de rouge (ou son
apposition ?), devrait normalement être le mot auquel ce dernier se rapporte : assoiffée
de rouge — comme on dit « assoiffée de sang ». C’est dire que l’autre dont on a soif
est logé à l’intérieur même de soi ; que le sang qui désire le fait à partir même du sang
désiré.

« Rouge assoiffée » pourrait rappeler une figure associée à la jeune poète par
son conjoint, lui aussi poète et de grand renom. Lucien Francœur, en effet, a baptisé
« la gitane » celle qu’il a célébrée dans un recueil intitulé Clo la gitane 17, et le premier
recueil de Claudine Bertrand, Idole errante (27-44), paru en 1983, suggère un même
motif, celui de la nomade ardente.

Dans ces conditions, on s’attendrait à une poésie passionnée, voire quelque peu
frénétique. On est surpris, au contraire, dès le début de l’œuvre, par le classicisme de
l’inspiration, lié au laconisme d’un texte qui refuse tout long développement et mise
sur un symbolisme qui recourt à la litote. Non, certes, que manque l’intensité du regard
jeté sur le monde, mais elle s’exprime avec une sobriété et une rigueur exemplaires.
Voici, par exemple, comment se perçoit l’amoureuse dans sa relation à l’homme aimé :
« Désir nocturne occulté. J’étais sa gitane des rues païennes comme dans un tableau
surréaliste. Je cachais la nuit contre son corps. J’étais celle qu’il retrouvait sa phrase
d’amour au moment de jouir » (107). La gitane, l’animation païenne pour ne pas dire
l’animalité, la fantasmagorie surréaliste sont évoquées (comme choses du passé), mais
elles sont enveloppées par la nuit qui occulte, qui cache ou est cachée. La chair de la
femme devient « phrase d’amour », se désincarne sous l’âpreté du désir masculin.

La gitane fait plutôt figure de victime dans les premiers recueils, elle qui a vécu
« une enfance infernale » (68), confrontée à la « mort du père-coyote » (94) et à une
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16 Claudine Bertrand, Rouge assoiffée. Poèmes choisis 1983-2010, choix et préface de Louise Dupré, Montréal,
TYPO, 2011, 377 p.     17 Lucien Francœur, Clo la gitane. Poèmes d’amour, Montréal, Trait d’union, 2001, 131 p.
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mère qui « ne voulait pas d’elle » (30). Le propos personnel perce ici, mais tenu à dis-
tance par une formulation à la troisième personne et transformé par un travail de
l’écriture. Loin de sombrer dans le lyrisme subjectif, la poète fait du malheur vécu qui
déclenche l’inspiration l’occasion d’une exploration simultanée du langage et du sens.
Ce n’est pas un hasard si, à côté des thèmes existentiels bien réels que toute poésie
reprend et réinvente, Claudine Bertrand accueille des thèmes plus formels, ceux que
sa génération a exploités sans doute, mais qui acquièrent chez elle une tonalité beau-
coup plus concrète : mot, syllabe, phrase, voyelle, langue… La femme-écrivaine se
dit « la prêtresse des voyelles » (64), elle se voit comme « une perpétuelle voyelle dans
ce paysage sans limites à la recherche d’une beauté d’un sujet d’une vérité… » (79),
elle est voyelle comme on est femme ou grâce ou amour, ou bien page à couvrir de
mots ; bref elle s’identifie totalement à la vie de l’écriture et aux chances qu’a cette
dernière de produire une « surexistence ». Ce miracle survient quand, par tout un effort
de l’être, la grâce de l’origine, de l’enfance est retrouvée malgré la « naissance dou-
teuse » (31). L’auteure est alors propulsée au sommet de soi : « Du haut de la pyramide,
je prendrai mon envol » (31).

Je cite pour finir deux vers qui montrent bien de quelle vérité cristalline la
poète est capable quand elle décrit l’essentiel, même le plus sombre : « J’ai vu le fleuve
se coucher/dans les carnets de la mort » (304) — énoncé saisissant où se nouent,
comme je le mentionnais plus haut, le réel, simple et vaste, et l’écriture quotidienne.

On trouvera la description précise et éclairante du périple poétique de Claudine
Bertrand dans la préface de Louise Dupré (9-23), et les commentaires les plus repré-
sentatifs sur chacun des recueils dans les extraits de la réception critique (333-347).
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