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La Caraïbe francophone entretient des liens privilégiés avec le Québec depuis de nom-
breuses années. Qu’on le considère comme un lieu d’édition ou de réédition de plu-
sieurs auteurs haïtiens ou comme un lieu d’exil où l’imaginaire demeure hanté par
l’ex-île, le Québec représente en quelque sorte un passage obligé, réel ou fictif, du
triangle urbain américain — Port-au-Prince, Miami, Montréal — pour les écrivains
les plus connus. Au-delà de la place considérable des écrivains haïtiens dans la litté-
rature québécoise et du rapport que nourrissent Haïti et le Québec, tous deux « mono-
maniaques » (selon le mot de Dany Laferrière 1) parce qu’obsédés par l’indépendance,
quoique pour des raisons différentes, l’histoire littéraire retient également l’éveil de
la « négritude blanche » des poètes et intellectuels québécois des années 1960 par
Aimé Césaire. Écho retentissant, « grand cri nègre qui ébranla les assises du monde 2 »,
la négritude césairienne n’a en effet pas manqué de secouer les écrivains du Québec,
au même titre que les « damnés de la terre 3 » des autres continents, créant un petit
mouvement de « négritude blanche », selon l’expression de Paul Chamberland. Si
Césaire lui-même, après un éclat de rire à la lecture du titre du livre de Pierre Vallières,
Nègres blancs d’Amérique 4, a maintes fois répété que les écrivains québécois avaient
bien compris que sa négritude n’était pas qu’une question de couleur de peau, on
peut se demander ce que signifie une négritude sans le « Nègre » et ce que recouvre
l’expression oxymorique « négritude blanche ».

Cet article entend explorer ces questions en examinant les échos du célèbre
Cahier d’un retour au pays natal de Césaire dans L’homme rapaillé de Gaston Miron et
dans l’œuvre poétique des années 1960 de Paul Chamberland. Il offre d’abord un sur-
vol du contexte littéraire québécois qui a permis une réception favorable des écrits
du poète martiniquais. L’analyse propose ensuite une lecture parallèle du Cahier et
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É C H O S  D E  L A  N É G R I T U D E  C É S A I R I E N N E
C H E Z G A S T O N  M I R O N  E T  PAU L  C H A M B E R L A N D

+  +  +

CHING SELAO
Université du Vermont

+  +  +

1 Dany Laferrière cité dans Ursula Mathis-Moser, Dany Laferrière. La dérive américaine, Montréal, VLB éditeur,
coll. « Les champs de la culture », 2003, p. 68.     2 Nous transformons ici légèrement la formule du personnage
césairien Rebelle dans Et les chiens se taisaient (Paris/Montréal, Présence africaine/Guérin, 2000 [1956], p. 81).
3 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, préface de Jean-Paul Sartre, Paris, Gallimard, coll. « Folio actuel », 1991
[1961], 376 p.     4 Pierre Vallières, Nègres blancs d’Amérique, Montréal, TYPO, 1994 [1968], 472 p.
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des poèmes de Miron et de Chamberland, en portant une attention particulière à la
difficulté de dire chez les poètes québécois, qui s’oppose à la libération de la voix
césairienne. Dès les années 1950, Miron parlait d’une « effarante parenté 5 » avec le
chantre de la négritude dans ses lettres à Claude Haeffely. Quant à Chamberland, près
de trente ans après l’écriture des poèmes qui formeront Terre Québec et L’afficheur
hurle, il a avoué, dans le film La manière nègre ou Aimé Césaire, chemin faisant, avoir
été « happé 6 », à la relecture du Cahier, par l’influence du poète martiniquais sur ses
premiers poèmes. De manière intéressante, et sans doute paradoxale, ce sont surtout
les différences qui ressortent de cette « parenté », comme si Césaire, figure d’altérité
positive, avait représenté un idéal poétique et de libération impossible à atteindre au
Québec.

A IMÉ CÉSAIRE  ET  LA  NÉGRITUDE  BLANCHE AU QUÉBEC

L’impact de Césaire au Québec, bien que connu et reconnu par la critique québécoise
— et ce, depuis Le temps des poètes de Gilles Marcotte jusqu’à la récente Histoire de
la littérature québécoise de Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-
Lafarge en passant par « Parti pris » littéraire de Lise Gauvin et Les mots à l’écoute de
Pierre Nepveu 7 —, semble être devenu un sujet dépassé, anachronique. Pourtant, il
n’a pas été exploré sous toutes ses facettes. Mis à part sa place dans l’historiographie
littéraire et des remarques parsemées sur le caractère problématique de la récupération
du discours du tiers monde au Québec, les échos de la négritude césairienne n’ont
suscité que quelques études sur la représentation du pays natal et des commentaires
sur les conditions d’émergence similaires de la littérature québécoise et d’autres litté-
ratures francophones du sud 8. Les interrogations sur cette identification, à la fois
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+  +  +

5 Claude Haeffely et Gaston Miron, À bout portant. Correspondance 1954-1965, Montréal, Bibliothèque québé-
coise, 2007 [1989], p. 58.     6 Jean-Daniel Lafond, La manière nègre ou Aimé Césaire, chemin faisant, Montréal,
Imavision, 2006 [1991], 59 min. Rappelons que c’est Gérald Godin qui devait partir en Martinique pour ce film,
mais comme il était trop malade, c’est finalement Chamberland qui est allé à la rencontre de Césaire.     7 Gilles
Marcotte, Le temps des poètes. Description critique de la poésie actuelle au Canada français, Montréal, Éditions
HMH, 1969, 247 p. ; Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature qué-
bécoise, Montréal, Boréal, 2007, 689 p. ; Lise Gauvin, « Parti pris » littéraire, Montréal, Presses de l’Université de
Montréal, 1975, 217 p. ; Pierre Nepveu, Les mots à l’écoute. Poésie et silence chez Fernand Ouellette, Gaston Miron
et Paul-Marie Lapointe, Québec, Nota bene, coll. « Visées critiques », 2002 [1979], 360 p.     8 Les travaux de Max
Dorsinville portent sur les liens entre la littérature du Québec et les littératures « noires » (Caliban Without Prospero :
Essay on Quebec and Black Literature, Erin, Press Porcépic, 1974, 227 p.) et sur le constat davantage que sur l’ana-
lyse des images telluriques du pays natal chez Césaire et quelques écrivains québécois (Le pays natal. Essais sur
les littératures du Tiers-Monde et du Québec, Dakar, Nouvelles Éditions africaines, 1983, 193 p.). Maximilien
Laroche a, pour sa part, consacré une très brève étude aux métaphores du noir et du blanc, entre autres dans
« Pouvoir du noir » de Roland Giguère (Deux études sur la poésie et l’idéologie québécoises, Québec, Institut supé-
rieur des sciences humaines [Université Laval], 1975, 40 p.), et un essai aux rapports entre la littérature haïtienne
et la littérature québécoise (Le miracle et la métamorphose. Essai sur les littératures du Québec et d’Haïti, Montréal,
Éditions du Jour, 1970, 239 p.). Quant à l’ouvrage de Kanaté Dahouda, il poursuit les pistes lancées par Dorsinville
et Laroche, en analysant la thématique du pays comme figure et discours de protestation contre l’idéologie domi-
nante (Aimé Césaire, Paul Chamberland et le pays natal, Greenfield Park, Les Éditions Africana, 2001, 129 p.).
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 solidaire et intéressée, sont effectivement nombreuses. Néanmoins, le fait que la popu-
larité de l’expression « Nègre blanc » soit contemporaine de l’expression « littérature
québécoise », qui remplace celle de « littérature canadienne-française » à partir de
1965 9, nous paraît porteur de sens, dans la mesure où la revendication d’une littérature
québécoise est étroitement liée à la prise de conscience d’une négritude blanche.
L’expression « Nègre blanc » n’apparaît certes pas au moment de la Révolution tran-
quille, et sa première utilisation littéraire n’est d’ailleurs pas québécoise. Dans Une sai-
son en enfer, Rimbaud se proclamait déjà « Nègre » et « fils de Cham 10 », ce qui n’a bien
sûr pas échappé à Aimé Césaire, littéralement fils de Cham, fils d’esclave. À la mort de
Rimbaud, Verlaine écrira en hommage à l’ami, à l’amant disparu, qu’il est mort « en
Nègre blanc/en sauvage splendidement 11 ». Si Césaire a éclaté de rire en voyant le titre
de Vallières, alors que les vers de Rimbaud l’ont profondément marqué, ont éveillé en
lui le besoin de se déclarer « Nègre nègre », ces deux réactions révèlent la frontière,
parfois poreuse, entre l’emploi politique et l’utilisation poétique de l’expression.

Au Québec, l’usage courant de « Nègre blanc » dans les années 1960, à la fois
politique et poétique, a suscité de l’enthousiasme mais aussi une certaine résistance 12.
Jacques Brault, dans « Suite fraternelle », publié dans Mémoire en 1965, mettait déjà
en lumière l’écart entre les « Nègres blancs » et les « Nègres noirs » :

Nous

les bâtards sans nom

les déracinés d’aucune terre

les boutonneux sans âge

les clochards nantis

les demi-révoltés confortables

[…]

Nous

Les seuls Nègres aux belles certitudes blanches 13.

Brault évoque ici la situation particulière du « nous » québécois, coincé entre la convic-
tion d’être « colonisé », et s’identifiant dès lors aux « Nègres », et le fait historique d’un
« nous » anciennement colonisateur, pétri de « belles certitudes blanches ». L’appro -
priation est discutable, voire suspecte, mais l’expression « Nègre blanc » n’en souligne
pas moins un entre-deux, un flou, un espace indéfini qui interrompt la logique

É T U D E S   1 0 1

+  +  +

9 Voir le numéro « Pour une littérature québécoise », Parti pris, vol. II, no 5, janvier 1965.     10 Arthur Rimbaud,
Poésies. Une saison en enfer. Illuminations, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1984, respectivement p. 128 et p. 129.
11 Paul Verlaine, Fêtes galantes. La bonne chanson. Romances sans paroles. Écrits sur Rimbaud, Paris, Flammarion,
coll. « GF », 1976, p. 181.     12 Il faut ici préciser que, contrairement à ce qu’avance Kanaté Dahouda, l’essai auto-
biographique de Vallières n’est pas à l’origine de la « vogue » de l’expression « Nègre blanc » : « […] cette image du
Nègre blanc n’est pas une invention de Chamberland. Il se sert de cette figure dans un contexte historique et littéraire
où elle connaît une vogue particulière, notamment depuis la publication du fameux essai de Pierre Vallières consacré
aux Nègres blancs d’Amérique. » (Kanaté Dahouda, Aimé Césaire, Paul Chamberland et le pays natal, p. 31 ; nous
soulignons.) Le livre de Vallières, écrit à New York lors de la première année d’emprisonnement de l’auteur en 1966,
ne paraît qu’en 1968, aux éditions Parti pris ; à cette date, l’expression « Nègre blanc » est déjà largement répandue
chez les poètes québécois.     13 Jacques Brault, Poèmes, Montréal, Éditions du Noroît, 2000, p. 63-64.
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 discursive où le Noir est le colonisé et le Blanc, le colonisateur. Elle suppose ce « ni
nègre ni blanc », pour paraphraser Frantz Fanon 14, qui implique dans ce cas-ci son
corollaire « et nègre et blanc », c’est-à-dire « et colonisé et colonisateur », soulignant
l’ambiguïté — nous y reviendrons — du contexte québécois. « [D]échirés de contra-
dictions, mi-ci, mi-ça 15 », écrivait Gaston Miron à Claude Haeffely.

Miron, on le sait, découvre et assume son statut de « colonisé » dans les années
1950, en lisant des écrivains comme Césaire, statut que le poète québécois avait tant
bien que mal tenté de refouler et qui fera de lui un homme et un « poète empêché 16 ».
Si le rôle de Miron est déterminant dans l’émergence d’un petit mouvement de négri-
tude blanche, puisque c’est grâce à lui que des poètes comme Chamberland découvrent
Césaire, il n’explique pas à lui seul la réception favorable de l’œuvre césairienne au
Québec. L’histoire littéraire a retenu 1939 pour la publication du Cahier d’un retour
au pays natal ; or, cette date renvoie à la parution, passée inaperçue, d’une première
version du poème dans la revue Volontés. Ce n’est qu’en 1947 que Césaire connaît la
consécration, grâce à l’édition française du long poème en volume, accompagné de la
préface d’André Breton 17. Quelques mois plus tard paraît, en 1948, la non moins
 célèbre préface de Jean-Paul Sartre à l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et mal-
gache de langue française de Senghor : « Orphée noir ». Césaire y occupe une place pri-
vilégiée, et sa poésie dense et sa négritude de contestation sont perçues par le philo-
sophe français comme des mots « jetés en l’air comme des pierres par un volcan 18 ». Il
est bien connu que Sartre comptera parmi les auteurs fétiches des écrivains de Parti
pris. Vers le milieu des années 1940, c’est toutefois plutôt le surréalisme qui fait son
entrée dans le milieu artistique québécois.

Au moment où Césaire s’impose à Paris, le Québec connaît un scandale avec le
manifeste Refus global, en 1948, qui « marque le moment fort de l’avènement du sur-
réalisme au Québec 19 ». En ce sens, Refus global, considéré plus de dix ans plus tard
comme un texte phare par les écrivains des années 1960, semble avoir ouvert la voie
à une réception favorable du Cahier. Alors que Césaire proclame : « Parce que nous vous
haïssons vous et votre raison,/nous nous réclamons de la démence précoce de la/folie
flambante du cannibalisme tenace 20 », le manifeste de Borduas revendique le « refus
de toute INTENTION, arme néfaste de la RAISON », « l’anarchie resplendissante » et le

V O I X  E T  I M A G E S 1 0 8   1 0 2

+  +  +

14 Dans Peau noire, masques blancs, Fanon écrit : « Pas encore blanc, plus tout à fait noir, j’étais un damné. »
Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La condition humaine », 1952, p. 112.
15 Claude Haeffely et Gaston Miron, À bout portant, p. 104.     16 Gaston Miron, L’homme rapaillé, version
définitive, préface de Pierre Nepveu, Montréal, TYPO, 1998, p. 132. Désormais, les références à cet ouvrage seront
indiquées par le sigle HR, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.     17 En escale à Fort-
de-France pendant la guerre, Breton avait cherché à rencontrer Césaire en 1941 après avoir lu par hasard un de
ses textes dans la revue Tropiques, fondée par Césaire, sa femme Suzanne et René Ménil. Césaire aurait comparé
cette rencontre à celle avec Léopold Sédar Senghor (Roger Toumson et Simonne Henry-Valmore, Aimé Césaire. Le
Nègre inconsolé, Paris, Syros, 1993, p. 76).     18 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », Léopold Sédar Senghor (dir.),
Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, Paris, Presses universitaires de France,
1972 [1948], p. XXVII.     19 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature
québécoise, p. 290.     20 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, préface d’André Breton, Paris/Montréal,
Présence africaine/Guérin, 1983 [1947], p. 27. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le
sigle C, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
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« sauvage besoin de libération 21 ». Fidèle en cela au surréalisme, le cri de révolte passe
ainsi par l’attaque de la raison tant vantée par l’Occident, par la revendication d’un
primitivisme, voire d’une barbarie. Le recours au thème du primitivisme pendant la
Révolution tranquille sera éclatant, les écrivains québécois aspirant, dans un élan de
contradiction remarquable, à la modernité par un retour à l’archaïsme. Cette contra-
diction, rappelle Pierre Nepveu dans L’écologie du réel, participe d’une tradition litté-
raire qui dépasse la question nationale impliquée :

La référence soutenue au tiers-monde (la décolonisation des pays africains, vers

1960) dans le projet de libération nationale s’inscrit dans la revendication plus géné-

rale d’un primitivisme, d’une “barbarie” qui est essentiellement celle de la modernité

post-baudelairienne, celle que revendique déjà Rimbaud, et qui ne cesse de refaire

surface au vingtième siècle 22.

La revendication d’une « africanité » par les poètes québécois est dans cette veine pré-
visible, et leur identification aux « damnés de la terre » n’est sans doute pas
seulement de circonstance, contrairement à ce que suggère Simon Harel dans Le voleur
de parcours 23. Celle-ci n’aurait certainement pas connu la même intensité sans l’auteur
du Cahier, car plus que Rimbaud, plus même que son ami africain Senghor, c’est Césaire
qui a incarné cette « africanité » dans les Amériques et en particulier au Québec. On
connaît, à cet égard, les reproches que lui ont adressés ses compatriotes martiniquais
au sujet de son idéalisation de l’Afrique au détriment de l’antillanité et de la créolité de
son île 24. Dans sa poésie comme dans ses textes critiques, Césaire a pourtant insisté sur
l’homme « écartelé » qu’était le Martiniquais, déchiré entre l’Afrique et l’Amérique, sa
négritude étant ancrée dans une quête davantage que dans une affirmation identitaire.
Il n’est donc pas étonnant que ce soit sa négritude qui ait séduit les poètes québécois,
d’autant que son style éruptif, ses liens avec les surréalistes et leurs précurseurs
(Lautréamont, Rimbaud) répondaient beaucoup mieux à leurs aspirations que la plume
plus classique de Senghor. Le poète Gilles Hénault a bien mis en valeur la figure d’altérité
positive qu’a représentée Césaire à une période où les écrivains dénonçaient l’autre
anglais dominant et cherchaient à se distinguer de l’« alter ego » français lointain :

Césaire situait les surréalistes dans un nouveau contexte. Poète du nouveau monde.

Breton n’est pas un bon poète ; Césaire est un très bon poète. Il a été pour moi un

É T U D E S   1 0 3

+  +  +

21 Paul-Émile Borduas, Refus global et autres écrits : essais, édition préparée et présentée par André-G. Bourassa
et Gilles Lapointe, Montréal, l’Hexagone, 1990, respectivement p. 73 et p. 77 ; les majuscules sont de l’auteur.
22 Pierre Nepveu, L’écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, Montréal,
Boréal, coll. « Papiers collés », 1988, p. 19. Il faut noter que par-delà la quête poétique de ce primitivisme, l’œuvre
de Césaire a fortement été influencée par le discours ethnologique de Leo Frobenius, anthropologue allemand et
auteur de l’Histoire de la civilisation africaine, dont la traduction française paraît chez Gallimard en 1936.
23 Simon Harel, Le voleur de parcours. Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise contemporaine,
Montréal, XYZ éditeur, coll. « Documents », 1999 [1989], p. 115.     24 Édouard Glissant, Le discours antillais,
Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1997 [1981], 839 p. ; Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant,
Éloge de la créolité/In Praise of Creoleness, traduit de l’anglais par M. B. Taleb-Khyar, Paris, Gallimard, coll. « Hors
série littérature », 1993 [1989], 136 p.
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déclencheur, parce que je reconnaissais tout à coup un autre, mais un autre qui n’était

pas français, et qui était quand même parent 25.

En plus de l’influence de Miron et du contexte québécois des années 1950 dans lequel
circulait l’injonction raciste « Speak White » adressée aux Québécois francophones 26,
l’évolution même de la littérature québécoise annonçait en quelque sorte l’éveil de la
négritude blanche des années 1960.

DE  L’HOMME AGONIQUE  AU POÈTE  DEBOUT

Le silence poétique de Miron et sa résistance obstinée à la publication de ses poèmes
ont maintes fois été relevés et commentés. Ce qui a par ailleurs suscité moins d’atten-
tion, c’est le rôle des écrivains comme Césaire dans cet « empêchement » légendaire,
ce que Miron lui-même a confié à Claude Haeffely en février 1956 :

Je suis dans l’échec par-dessus la tête. Je me fouaille pour en sortir. Certaines œuvres

que j’ai lues depuis un an, comme celle de Césaire par exemple, m’écrasent par l’ef-

farante parenté que je ressens à leur endroit. Certains parallèles de ma démarche se

confondent avec les leurs. J’ai peur de ne plus savoir qui je suis, que mon pouls ne

se distingue plus du leur 27.

Au silence né de la conscience de son aliénation s’ajoute ainsi le silence lié à une res-
semblance troublante entre ses écrits et ceux de poètes lus et respectés. Plutôt que
d’embrasser cette filiation — ce que fera par exemple Chamberland —, Miron s’avoue
vaincu. En février 1958, il réitère l’expression de ce sentiment de défaite : « Toute ma
poésie est une poésie de coïncidences. Aimé Césaire, par exemple, a rendu bon à rien
tout ce que je puis écrire 28. » Mais quels sont ces échos que reconnaît et que déplore
Miron ? Menacée de disparition, d’effacement, la poésie mironienne contraste au pre-
mier abord avec l’explosion césairienne, si bien qu’on ne perçoit pas trop cette effa-
rante parenté. La poésie de Césaire n’est pas constamment dans le doute, dans le bal-
butiement, dans la fragilité, dans la « pauvreté anthropos » de Miron : « ma pauvre
poésie toujours si près de t’évanouir » (HR, 145). Il est vrai que pour l’un autant que
pour l’autre, l’avancée en poésie a la même visée, celle de nommer le mal, de le dénon-
cer. Là encore, cependant, la différence est plus perceptible que la parenté, tant le
« poète empêché » (HR, 132) s’avance en titubant, alors que le poète martiniquais
s’avance d’un pas plus assuré. Si le pays à l’agonie dans le Cahier rend la prise de
parole douloureuse, Césaire, chemin faisant, surmonte la difficulté de dire, tandis que
Miron et son poème demeurent dans l’impossibilité de se tenir debout.
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25 Paul Chamberland, « Un jour on va revenir à la poésie. Entretien avec Gilles Hénault », Voix et Images, vol. XXI,
no 1, automne 1995, p. 13 ; l’auteur souligne.     26 Selon Lise Gauvin, cette expression « avait cours aux États-
Unis et ailleurs (“Speak white, nigger”) ». Voir Langagement. L’écrivain et la langue au Québec, Montréal, Boréal,
2000, p. 54.     27 Claude Haeffely et Gaston Miron, À bout portant, p. 58.     28 Ibid., p. 115.
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Dans le Cahier, le poète rencontre, au bout du petit matin, « un vieux silence
crevant de pustules tièdes » (C, 8), une foule « passée à côté de son cri » (C, 9). Faisant
d’abord partie du « nous », de « l’affreuse inanité de notre raison d’être » (C, 8), le jeune
homme prend ensuite ses distances face à la foule, « si étrangement bavarde et muette »,
cette foule passée « à côté de son vrai cri, le seul qu’on eût voulu entendre crier parce
qu’on le sent sien lui seul » (C, 9). L’insistance sur ce cri manqué annonce le rôle de
Césaire, qui portera en lui ce manquement et restituera le vrai cri, celui de la révolte et
de la protestation 29. Cette tâche s’avère bien plus difficile que ne le souhaite le poète,
tiraillé entre cette foule observée de loin, « ne participant à rien de ce qui s’exprime,
s’affirme, se libère au grand jour de cette terre sienne » (C, 10) et ce « nous » intime de
« nos bassesses et de nos renoncements » (C, 13). Face à une vieille image familière
qu’il espérait disparue, image d’agonie qui ralentit son élan initial, il hésite :

Et voici que je suis venu !

De nouveau cette vie clopinante devant moi, non pas cette vie, cette mort, cette mort

sans sens ni piété, cette mort où la grandeur piteusement échoue, l’éclatante petitesse

de cette mort, cette mort qui clopine de petitesses en petitesses […]. (C, 22-23)

On remarquera que ce sont la vie et la mort dans ce pays qui clopinent et non le poète.
Une fois passé le moment de déception devant son île qui boite, qui ne vit pas mais
meurt de petitesse, le jeune homme est conforté dans son désir de parler, de crier pour
ce pays. Son désir ne se limite d’ailleurs pas à la terre natale, comme le confirme ce
vers célèbre : « Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma
voix, la liberté de celles qui s’affaissent au cachot du désespoir » (C, 22). L’utilisation,
à trois reprises, du mot « bouche » indique le besoin d’affirmation et de dénonciation,
le poète devenant le messager se distinguant de la foule passée « à côté de son cri »
(C, 9). Si Césaire déclare au pays, aux siens et à tous les opprimés de la terre qu’il sera
la bouche des malheurs sans bouche, Miron admet écrire « [d]ans le malheur commun
quand le malheur ne sait pas encore qu’il est malheur » (HR, 133). Alors que Césaire
répète le mot « bouche » pour insister sur sa voix, Miron répète le mot « malheur »
pour mettre l’accent sur une sorte d’inconscience sociale. Cette aliénation non avouée
du peuple révèle la difficulté de dire du poète, qui ne s’exclut pas de cette incons-
cience. En hommage à son ami, Jacques Brault a dit de la poésie de Miron qu’elle « n’a
de raison d’être que là et chez ceux qui n’ont pas encore ou pas assez le droit à la
parole 30 ». Bien qu’il poursuive le même but que le poème césairien, le poème mironien
fait face à une plus grande difficulté, dans la mesure où le mal à nommer, le malheur
à dénoncer, est peut-être vécu mais pas assumé.

É T U D E S   1 0 5
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29 Précisons que le « je » du Cahier est exemplaire et ne se confond pas, à notre avis, au « nous » collectif car
l’identification du poète à la foule se transforme en une distanciation marquée qui exprime son désir d’être « l’élu ».
Quant à l’association de la voix du poète avec celle de Césaire, nous nous permettons cette « confusion » qui est
justifiée non pas par une interprétation autobiographique de l’oeuvre, mais par le fait que le nom « Césaire » ne
renvoie pas ici à l’homme et à sa vie, mais à la figure, au chantre de la négritude qu’il a été.     30 Jacques Brault,
« Miron le magnifique », Chemin faisant : essais, nouvelle édition avec un post-scriptum inédit, Montréal, Boréal,
coll. « Papiers collés », 1994 [1975], p. 51.
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Il peut paraître paradoxal, voire excessif, de suggérer que la prise de parole de
l’homme québécois culturellement et linguistiquement aliéné soit plus pénible que
celle d’un noir colonisé, d’un descendant d’esclave, mais cette difficulté dévoile jus-
tement l’écart entre la violence coloniale et le mal des « Nègres blancs d’Amérique ».
La voix césairienne est sûre devant l’existence de la colonisation et de la traite négrière
de « ceux qui n’ont exploré ni les mers ni le ciel » et « n’ont connu de voyages que de
déracinements » (C, 44) ; autrement dit, cette voix s’élève à partir de sa position de
peuple conquis qui n’a jamais dominé d’autres peuples. Le parcours poétique est celui
d’une douloureuse plongée dans la mémoire meurtrie : « Ma mémoire est entourée de
sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres ! » (C, 35) La voix mironienne, quant à
elle, est encore dans la quête de parole, dans l’inconscience collective face à l’état
d’aliénation. Plutôt que le mot « colonisé », qu’il emploie dans ses textes critiques,
Miron utilise le plus souvent dans sa poésie celui d’« aliénation », terme qui, étymo-
logiquement, implique l’autre, le refus de disparaître dans l’autre, la peur de devenir
l’autre. On peut même se demander si le mot ne trahit pas aussi la douleur d’avoir été
l’autre, l’autre colonisateur, l’autre dominant. Dans « Notes sur le non-poème et le
poème », où Miron parle de « la souffrance d’être un autre » (HR, 125) et « des signes
aliénés de [s]a réalité » (HR, 126), celui qui se nomme « Amnésique Miron » affirme :
« Je ne me reconnais pas de passé récent. » (HR, 130 ; nous soulignons.) La perte de
mémoire et l’absence de passé datent d’il y a deux siècles, depuis la conquête anglaise,
ce qui révèle qu’il y avait bel et bien une autre mémoire, celle-là même qui complique
l’identification aux autres peuples colonisés.

Chez Césaire, il n’y a pas de doute — il y a l’horreur de l’esclavage — ni aucune
confusion, ne serait-ce qu’imposée par l’histoire, entre les colonisateurs et les coloni-
sés, de sorte que le poète martiniquais assume son rôle d’éveilleur des consciences. Il
précise que sa « négritude n’est ni une tour ni une cathédrale » (C, 47), c’est-à-dire
qu’elle ne saurait être un prétexte à un enfermement, une excuse à des idéologies
racistes fondées sur un antiracisme primaire, ce qui ne veut pas dire qu’il n’a pas l’am-
bition d’occuper une position centrale, au-dessus de la foule, au-dessus du « malheur
commun », pour faire vibrer le monde. Ainsi peut-on lire, parmi les derniers vers du
Cahier : « lie ma noire vibration au nombril même du monde » (C, 65). Cette assurance,
qui le distingue de Miron, est également inscrite dans sa façon d’exprimer son désir
d’être l’élu. À sa ville, à son peuple, Césaire s’adresse en ces termes :

Faites de ma tête une tête de proue

et de moi-même, mon cœur, ne faites ni un père, ni un frère,

ni un fils, mais le père, mais le frère, mais le fils,

ni un mari, mais l’amant de cet unique peuple.

[…]

faites de moi un homme de terminaison

faites de moi un homme d’initiation

faites de moi un homme de recueillement

mais faites aussi de moi un homme d’ensemencement

faites de moi l’exécuteur de ces œuvres hautes (C, 49).

V O I X  E T  I M A G E S 1 0 8   1 0 6
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Pour sa part, Miron se confie à sa « terre amère », sa « terre amande », en ces
mots qui font écho à ceux de Césaire de manière saisissante et où les anaphores sont
pareillement privilégiées :

je me ferai passion de ta face

je me ferai porteur de ton espérance

veilleur, guetteur, coureur, haleur de ton avènement

un homme de ton réquisitoire

un homme de ta patience raboteuse et varlopeuse

un homme de ta commisération infinie

l’homme artériel de tes gigues (HR, 101-102).

Autant chez Césaire que chez Miron, le désir d’être l’homme veillant sur la « terre
mère » et la « terre amante 31 », recueillant et dénonçant la souffrance des siens et
semant l’espoir, est très fort, mais le ton est différent. Pierre Nepveu a relevé que
dans ce poème mironien, « Compagnon des Amériques », « c’est l’activité future du
“je” qui transforme l’agonie en vie 32 ». Le critique ajoute néanmoins, quelques pages
plus loin : « Le futur : temps du réel, mais d’un réel qui ne s’énonce que dans la
conscience de son irréalité présente, d’où sa grande fréquence chez Miron 33. » En ce
sens, le futur de Miron est plus près du conditionnel, d’une éventualité, alors que
l’impératif du passage cité de Césaire est de l’ordre d’une exhortation, voire d’une
injonction qui s’inscrit dans le présent. Tout se passe comme si Miron disait « je me
ferais passion, je me ferais porteur d’espérance si… ». Ce « si » implicite est significatif,
surtout lorsqu’on sait que l’empêchement du poète est lié à « un pays que jamais ne
rejoint le soleil natal » (HR, 85).

Bien que d’inspiration césairienne, cette image contraste avec celle d’une
« terre grand sexe levé vers le soleil » (C, 21) du Cahier. La métaphore phallique insiste
sur l’élan vers le haut, vers la lumière, mais par-delà l’image sexuelle, Daniel Delas a
souligné le mouvement général du Cahier, qui passe du désespoir à l’espoir, de l’alié-
nation à la lucidité, de la prostration à l’érection 34. Car au bout du petit matin, du
« sale bout de petit matin », il y a l’érection de l’homme noir et de sa parole : « et voici
au bout de ce petit matin ma prière virile » (C, 49). Aux « puanteurs exacerbées de la
corruption, [aux] sodomies monstrueuses de l’hostie et du victimaire » (C, 12), à la
« ville plate, étalée, inerte » (C, 8), étendue et passive, Césaire oppose sa voix virile,
sa « voix qui vrille » (C, 57). Le cheminement est ardu, le poète lui-même admet avoir
cédé à la lâcheté, avoir été complice du ricanement des femmes blanches devant un
Nègre « COMIQUE ET LAID », « un Nègre affalé » (C, 41 ; les majuscules sont de l’au-
teur), un homme par terre. Et la tentation d’accepter — « J’accepte… j’accepte…
entièrement, sans réserve… » (C, 52) — le tenaille, tant la boue semble insurmon -
table : « Sol de boue. Horizon de boue. Ciel de boue. Morts de boue […]. » (C, 53)
Pourtant, au moment même où il allait céder à la faiblesse, coucher « le corps de [s]on
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31 Pierre Nepveu, Les mots à l’écoute, p. 220.     32 Ibid., p. 169.     33 Ibid., p. 186. Nepveu souligne.
34 Daniel Delas, Aimé Césaire ou « le verbe parturiant », Paris, Hachette, coll. « Portraits littéraires », 1991, p. 31.
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pays dans le désespoir de [s]es bras » (C, 56), la vie l’assaille « comme un taureau »
(C, 56), embrase son corps d’une force volcanique. Ainsi, de « Et mon âme est couchée.
Comme cette ville dans la crasse et dans la boue couchée » (C, 41), Césaire finit par
déclarer : « Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi » (C, 57).

Le poète de L’homme rapaillé aspire lui aussi à se mettre debout, mais tout
comme son pays, il n’y arrive pas, en tout cas, pas de manière décisive : « aujourd’hui
debout droit/demain couché brisé » (HR, 32). L’image de l’homme dans la position
horizontale, à la fois couché et abattu, mort et vivant, tiraillé entre la possibilité et
l’impossibilité du pays, reflète également le poème mironien. De fait, le désir du
« poème debout » (HR, 126) n’aboutit pas :

Mon poème

comme le souffle d’un monde affalé contre sa

mort

qui ne vient pas

qui ne passe pas

qui ne délivre pas (HR, 128).

Ces vers expriment douloureusement le désir poétique, la libération que pourrait, que
devrait permettre le poème, se heurtant ici à l’échec, à l’agonie du non-poème, à la
« tristesse/ontologique/la souffrance d’être un autre » (HR, 125). L’homme et le monde
affalés de Miron — qui ne sont pas sans faire écho à l’« âme couchée » de Césaire —
sont en quelque sorte déjà et pour toujours inscrits dans la défaite du pays, dans ce
« territoire de la poésie ». Poésie qui, comme l’a montré Nepveu, s’écrit dans cette pos-
sibilité de se savoir impossible 35. Si Nepveu « dépayse » Miron, il souligne par ailleurs
le constant va-et-vient entre le désir d’une poésie du pays et le constat d’une poésie
du non-pays. Dans un monde dichotomique où les divisions se veulent claires — « Le
monde est noir puis le monde est blanc » (HR, 130) —, le Québec se range tout de
même du côté d’un « pays » qui non seulement le distingue des territoires colonisés,
mais le rend enviable. Tel est le drame du poète québécois qui découvre son aliénation
dans la poésie de Césaire, mais qui doit aussi reconnaître que son « mal de roc diffus »
(HR, 130) n’est pas comparable à la douleur d’un fils d’esclave. Ce mal étrange qu’est
celui des Québécois, incompris, voire ridiculisé, sera violemment dénoncé par
Chamberland et constituera, comme chez Miron, la raison de sa difficulté de dire. Se
situant entre le désir de parole et les « marais de silence 36 » qui la guettent, sa poésie
est un long cri de détresse contre le « demi-malheur », la « demi-damnation » du
Québec.
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35 Pierre Nepveu, Les mots à l’écoute, p. 161.     36 Paul Chamberland, Terre Québec suivi de L’afficheur hurle,
de L’inavouable et de Autres poèmes, préface d’André Brochu, Montréal, TYPO, 2003, p. 105. Désormais, les réfé-
rences à cet ouvrage seront indiquées par le sigle TQ, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
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DU CRI  TR IOMPHANT AU CRI  DE  DÉTRESSE

Les poèmes que Paul Chamberland publie dans les années 1960 comptent parmi les
plus emblématiques de la « poésie contre la poésie » et de la colère liée au « demi-mal-
heur » du Québec. Virulent et colérique, le verbe poétique de l’auteur de Terre Québec
est bien sûr différent de celui de Jacques Brault, mais il n’en exprime pas moins cette
demi-révolte dont parle le poète de « Suite fraternelle ». Chamberland est sûrement
l’écrivain québécois le plus facilement associé à la « négritude blanche » et plus géné-
ralement aux auteurs de la décolonisation comme Frantz Fanon ou Albert Memmi 37.
Non seulement il a dit de Césaire que ce dernier l’avait mis « en état de poésie 38 »,
mais il lui a aussi dédié un de ses premiers poèmes, « Méridien de la colère » (TQ, 259-
260), dont le titre révèle d’emblée l’importance de l’auteur du Cahier dans son éveil
colérique. Les accents césairiens de la poésie de Chamberland sont en effet frappants,
comme dans ce vers des « Nuits armées », qui rassemble à lui seul à peu près tous les
mots et les images chers à Césaire : « tam-tam du sang natal soleil hurle à nos poings »
(TQ, 32). En 1965, Chamberland déclarait, dans Parti pris, que son projet était
emprunté au poète martiniquais : « J’accomplis ce que Césaire appelle un “retour au
pays natal” 39 ». Ce « retour » diffère pourtant de celui de Césaire, d’une part parce que
le pays n’en est pas un pour lui — « je ne veux pas vivre à moitié dans ce demi-pays »
(TQ, 105 ; l’auteur souligne) —, d’autre part parce que le poète est frappé d’une
« blanche damnation » (TQ, 116) et appartient au « souffle creux des damnés mo -
destes » (TQ, 230).

En dépit de l’influence marquée et assumée, il y a, entre l’auteur du Cahier et
lui, une différence similaire à celle qui distinguait le poète martiniquais de Miron.
Alors que la colère poétique de Césaire mène à la libération, celle de Chamberland
doit constamment affronter une sorte d’impuissance. Dans le Cahier, les paronymes
« de boue » et « debout » marquent une évolution : le pays « de boue » devient, grâce
au cri du poète, un pays « debout ». Chamberland est, quant à lui, un « homme de boue
[qui] marche à la hauteur commune » (TQ, 50), en quête du « petit matin des ven-
geances » (TQ, 50). L’expression « (au) petit matin » — qui traverse plusieurs de ses
poèmes — renvoie évidemment au leitmotiv du Cahier. On entend certes dans le pre-
mier vers le désir d’être un « homme debout », mais on y lit surtout la condition de
l’homme québécois, sali dans son identité, réduit à un état abject. Comme Miron, qui
écrit dans le « malheur commun », Chamberland marche à la « hauteur commune » des
hommes « de boue ». Le souhait d’être un homme exceptionnel et non plus commun
est toutefois palpable et s’exprime en des termes qui font écho au rêve grandiose du
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37 Le texte « De la damnation à la liberté », dans lequel Chamberland propose un « portrait du colonisé québécois »,
renvoie à la fois aux Damnés de la terre de Fanon et au Portrait du colonisé, précédé de Portrait du colonisateur de
Memmi (Paul Chamberland, « De la damnation à la liberté », Parti pris, vol. I, nos 9-10-11, été 1964, p. 53-89).
38 Jean-Daniel Lafond, La manière nègre ou Aimé Césaire, chemin faisant. Genèse d’un film, Montréal, l’Hexagone,
coll. « Itinéraires », 1993, p. 75.     39 Paul Chamberland, « Dire ce que je suis », Parti pris, vol. II, no 5, janvier 1965,
p. 38. À peine une page plus loin, il ajoute : « Je peux bien dire mes préférences : Une saison en enfer, le Cahier
d’un retour au pays natal » (p. 39).
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personnage césairien Rebelle. Dans un élan d’optimisme qui évoque clairement le
grand projet de la négritude, ce héros déclare : « et je pousserai d’une telle raideur le
grand cri nègre que les assises du monde en seront ébranlées 40 ». Ces mots, tirés de la
pièce la plus lyrique, la plus poétique de Césaire, semblent avoir fortement inspiré
Chamberland, qui espère aussi ébranler le monde : « le ciel claquera d’un seul bond
sous le tressaut de ma colère » (TQ, 116). L’image d’ébranler, de déchirer, de « vriller
le ciel d’une stature de protestation » (C, 17) est récurrente dans toute l’œuvre de
Césaire 41. On a vu que dans le Cahier, le cri libérateur émerge au bout du petit matin,
faisant vriller la ville et donnant au poète et à son pays la force de se lever. Le ciel
claquera-t-il sous la plume de Chamberland ? Au grand cri nègre de Rebelle poussé
dans la « raideur » et au triomphant « hurrah ! » du Cahier, Chamberland propose le
« tressaut » de sa colère, c’est-à-dire le « tressaillement » de celle-ci. Le terme laisse
entendre un sursaut, une agitation subite et involontaire, qui s’oppose au cri raide et
convaincu de Césaire.

Son « tressaut » — dans lequel on entend aussi le « ressaut 42 » de Miron — est
lié à « [s]a douleur innommée » (TQ, 107), au « demi-malheur », où le « demi » enlève
au malheur toute sa grandeur et devient le drame du poète :

oui je sais les vraies blessures ont la noble démesure

d’un vin malheureux elles sont belles elles

émeuvent et nos blessures sont grises muettes

elles sonnent faux

est-ce ma faute à moi si nous mourons de vivre à

demi si notre malheur est la demi-vérité de notre

confort

nous n’aurons même pas l’épitaphe des décapités des

morts de faim des massacrés nous n’aurons été

qu’une page blanche de l’histoire

même chanter notre malheur est faux (TQ, 114 ; l’auteur souligne).

S’il y a « des fraternités dans le malheur » (TQ, 136), il y a également, comme dans les
poèmes mironiens, la conscience d’une profonde solitude dans le malheur, d’une incom-
préhension, voire l’anticipation d’un ricanement face à un malheur perçu comme étant
« faux ». La mension de la « page blanche de l’histoire » est équivoque, car la page
blanche est une page vierge, sans contenu, mais c’est aussi la « tache » blanche,  aveugle,
lacunaire, dans l’histoire des massacres des peuples de couleur. Voilà confirmée la tra-
gédie du « Nègre blanc », conscient de se situer dans une zone incertaine, dans une
« blessure grise » et d’être cet « homme flou » (HR, 131) dont parlait déjà Miron.
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40 Aimé Césaire, Et les chiens se taisaient, p. 81.     41 On la retrouve aussi, entre autres, dans « Corps perdu »,
où le « je » se confond au cri pour éclabousser le ciel, où le poète devient le cri qui « commandera aux îles d’exister ».
Voir Aimé Césaire, La poésie, œuvre poétique complète, édition établie par Daniel Maximin et Gilles Carpentier,
Paris, Éditions du Seuil, 1994, p. 230. « Corps perdu » a d’abord été publié en 1949 dans un recueil qui reprenait
le titre de ce poème et a ensuite été intégré à Cadastre, paru aux Éditions du Seuil en 1961.     42 Miron termine
« Le Damned Canuck » par ce vers : « seulement les genoux seulement le ressaut pour dire » (HR, 75).
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Tout en aspirant au cri libérateur, Chamberland est conscient qu’un « demi-
pays » (TQ, 105) ne peut féconder qu’une « demi-parole », un « demi-cri ». Le « tressaut
de colère » paraît alors être moins une colère éclatante, retentissante, que le soubresaut
d’une révolte contenue ou, pour le dire avec l’expression de Jacques Brault, d’une
« demi-révolte 43 ». En insistant sur la difficulté ou l’impossibilité de nommer le mal,
Miron et Chamberland soulignent l’aporie de leur poésie à ce sujet : tous deux aspirent
à une parole qui ne saurait pleinement se dire que dans un « vrai » pays, mais le pays
une fois « vrai », une fois né, annulerait la nécessité de parole, le besoin de dire son
malheur. Gilles Marcotte a noté, à propos de Miron, à quel point son entreprise poé-
tique était liée au motif du pays, « condition d’existence » de sa poésie : « le désespoir
et l’espoir du pays à naître deviennent la raison même du langage, du poème 44 ». De
même, la quête du cri de Chamberland — « vivre à partir d’un cri d’où seul vivre sera
possible » (TQ, 108) — se nourrit de l’espoir du pays, mais aussi du désespoir de sa
douleur, du désir inatteignable de se joindre au frémissement qui agite le monde. Il a
beau déclarer : « je suis la négraille dans la galère Amérique » (TQ, 112), répétant de
nouveau sa solidarité avec les peuples noirs, sa plainte est risible aux yeux du monde.
L’ombre de Césaire est par ailleurs toujours là, dans l’identification à la « négraille ».
Le néologisme, qui reprend le sens péjoratif de « racaille », est directement emprunté
au poète martiniquais. Mais chez Césaire, la négraille se (sou)lève, et ce, dès l’époque
de l’esclavage, au fond même de la cale négrière, comme se l’imagine le poète :

Et elle est debout la négraille

la négraille assise

inattendument debout

debout dans la cale

debout dans les cabines

debout sur le pont

debout dans le vent

debout sous le soleil

debout dans le sang

debout

et

libre (C, 61-62).

Ainsi, le néologisme insiste sur un revirement inattendu : la « négraille », peuple soi-
disant inférieur, vil, au plus bas de l’échelle inhumaine des théories racistes, se lève
et se met debout. Au sens péjoratif du mot se substitue une nouvelle image, valori-
sante, opérant un déplacement sémantique semblable à celui du mot « Nègre » à travers
la revendication de la négritude.

Dans le poème de Chamberland, la « négraille » demeure liée à un référent néga-
tif, à une défaite, à un moi et à un peuple tués avant leur naissance : « je suis la
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43 Jacques Brault, Poèmes, p. 63.     44 Gilles Marcotte, « Notes sur le thème du pays », Voix et Images du pays,
vol. IV, no 1, 1971, p. 23-24.
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négraille dans la galère Amérique je suis le butin de Sa Gracieuse Majesté […] la mort
est la forme de mon corps de mon destin de/mon histoire de mon pays » (TQ, 112).
La « négraille » reste par conséquent prise dans la « mort quotidienne » du début du
poème, malgré le « défi de naître » (TQ, 107). À force de hurler son mal que personne
ne semble prendre au sérieux, le poète québécois s’emporte parfois dans un accès de
colère qui donne lieu à des vers particulièrement révélateurs : « je suis cubain je suis
nègre nègre-blanc québécois/fleur-de-lys et conseil-des-arts je suis colère » (TQ, 142).
Chamberland n’est pas en colère, pour une période déterminée, il est la colère, comme
il est le « Nègre-blanc ». L’absence de préposition marque le glissement d’un état à
une identité : sa colère n’est pas passagère, elle le définit, elle fait partie de lui, comme
l’emblème du Québec, comme son aliénation culturelle et économique. Le verbe poé-
tique de Chamberland va donc plus loin que celui de Miron et de Césaire dans son
devoir de colère. Il y a certainement, dans Cahier d’un retour au pays natal, l’expres-
sion d’une violence par moments inouïe, mais le poète incarne le cri, non la colère. Et
là où la colère chez Chamberland mène au « temps de la haine » (TQ, 49-50), chez
Césaire elle ne franchit pas ce seuil. Lorsque le poète martiniquais demande aux siens
de faire de lui le père, le fils et l’amant « de cet unique peuple » (C, 49), il précise :

Mais les faisant, mon cœur, préservez-moi de toute

haine

ne faites point de moi cet homme de haine pour qui

je n’ai que haine

car pour me cantonner en cette unique race

vous savez pourtant mon amour tyrannique

vous savez que ce n’est point par haine des autres

races

que je m’exige bêcheur de cette unique race

que ce que je veux

c’est pour la faim universelle

pour la soif universelle (C, 50).

« [D]épositaire du ressentiment de son peuple » (C, 49), le poète n’en impose
pas moins une limite, celle-ci permettant à la voix de s’élancer, au cri de (se) libérer.
Si l’on trouve dans le Cahier le premier réflexe de haine envers son oppresseur — le
fameux « nous vous haïssons vous et votre raison » (C, 27) déjà cité —, Césaire refuse
par contre de s’enliser dans ce sentiment stérile.

Chez Chamberland, le désir d’être la voix espérée de tous, espérée par tous, se
heurte constamment à une pulsion négative qui freine son avancée vers la libération.
Dans L’inavouable, le poète (se) demande : « ne suis-je pas enfin le héros que l’on
attendait » (TQ, 242). L’absence de point d’interrogation traduit le désir d’affirmation.
Chamberland confirme ici le grand rêve qu’il partage avec Césaire, d’autant plus grand
que chacun se sait appartenir à un petit peuple. Le poète du Cahier est à cet égard
conscient que sa grandeur dépasse largement son île, lui qui veut être rien de moins
que la bouche de tous les malheurs qui n’ont pas de bouche, qui veut incarner
l’homme exploité et humilié au-delà du monde insulaire : l’homme-juif, l’homme-
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indou-de-Calcutta, l’homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas, l’homme-famine, l’homme-
insulte, l’homme-torture, l’homme-pogrom (C, 20). « Homme-monde », pour reprendre
un vocabulaire cher à Édouard Glissant, Césaire est solidaire, mais demeure distinct,
puisqu’un héraut/héros ne se confond pas avec l’homme commun, si malheureux soit-
il. Dans l’énumération de ces hommes, le poète précise bien : « je serais un homme-
juif… » (C, 20). Le conditionnel révèle sa singularité, comme si Césaire affirmait : je
serais tous ces hommes, si je n’étais pas né pour être « l’exécuteur de ces œuvres
hautes » (C, 49).

Chamberland avait pour sa part annoncé, dans « Dire ce que je suis » : « J’allais
être sacré : l’élu, le rare, l’évadé du bourbier commun ; j’allais être d’autant plus grand
que mon peuple était petit 45. » « L’élu » québécois n’arrive cependant pas à dépasser
la vengeance et la haine. Il est vrai que L’afficheur hurle se termine sur une note opti-
miste :

Québec ton nom cadence inscrite en l’épaisseur du

besoin unanime clameur franchis la forêt de

nos veines et dresse à la face du monde l’orée de

notre jour

le temps de notre humanité (TQ, 147),

mais l’orée du jour, le temps de l’humanité, se fait attendre. L’inavouable replonge par
conséquent dans la rage écumante, étouffante : « l’ancienne damnation me submerge/
j’ai la bouche pleine de terre et de hurlements rouges » (TQ, 208). Le danger du silence
le guette de nouveau, exacerbant la violence de ses poèmes par la prolifération
d’images de sang — sang de la guerre (Auschwitz, Hiroshima), sang de l’acte sexuel
(de l’interdit, de l’acte inavouable subi et commis), sang de l’« énergie meurtrière »
(TQ, 249) souhaitée, convoitée comme la seule arme :

aujourd’hui qu’il ne m’est plus de refuges

je crois à l’univers du sang et de la mort

je marche dans la damnation de l’homme

vivre n’est plus qu’un feu désespéré (TQ, 231).

La lueur d’espoir entrevue à la fin de L’afficheur hurle est vite remplacée, dans
L’inavouable, par un désespoir qui consume le poète.

+

Si l’engouement pour l’œuvre de Césaire au Québec est lié au rêve d’un pays et à un
discours anticolonialiste en vogue à l’époque, les résonances et les dissonances

É T U D E S   1 1 3

+  +  +

45 Paul Chamberland, « Dire ce que je suis », p. 35.
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 auxquelles il a donné lieu dépassent l’aspect politique qui a jusqu’ici retenu l’attention.
C’est du moins ce que cette étude a tenté de montrer, en analysant les différentes
positions dans la prise de parole des éveilleurs de conscience et la fonction du cri dans
les différents poèmes convoqués. Le contexte québécois a certes beaucoup changé et
la négritude a depuis suscité des critiques acerbes étant donné la récupération idéo-
logique dont elle a fait l’objet, mais ce constat ne réduit aucunement l’importance du
dialogue entre Césaire et les poètes québécois. Pour Paul Chamberland, le Québec et
la Martinique représentent « un même texte encore aujourd’hui inachevé 46 ». Que cet
inachèvement politique soit le lieu même de l’inspiration littéraire se vérifie dans
 l’œuvre ultérieure du poète martiniquais 47, qui n’a cessé depuis les années 1950 d’in-
viter les écrivains à un marronnage poétique, à défaut d’un marronnage politique.
Environ à la même période, Miron exprimait son désir de tendre la main aux hommes
de peine et d’« amironner » (HR, 77 ; l’auteur souligne). Outre la paronymie, ces deux
termes se rejoignent dans leur invitation vers le terrain de la poésie, territoire du mar-
ronnage et de l’amironnage, espace fertile où, malgré les difficultés, les empêchements,
malgré le pays meurtri ou le pays incertain, le poète se révolte, écrit et survit, par-
delà la réalité.
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46 Voir les « notes » de Chamberland dans Jean-Daniel Lafond, La manière nègre ou Aimé Césaire, chemin faisant,
p. 113.     47 En particulier dans son dernier recueil, Moi, laminaire (Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1982,
94 p.), qui trahit le sentiment d’« échec » de Césaire quant à une vraie libération de son pays.
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