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LE POETE QUI RECITAIT DES VERS
PAR-DELA LE TOMBEAU

+ o+ +

PASCAL BRISSETTE
Université McGill

Entre 1893 et 1899, soit entre 'age de 13 et de 19 ans, Emile Nelligan ne manque
pas une occasion de réciter ses poémes privément ou publiquement, dans des soi-
rées musicales, littéraires ou dramatiques, lors de soupers ou de réceptions pour
feter la Noél, dans des séances de travail ou des soirées officielles de 1'Ecole lit-
téraire de Montréal!. Parmi les dizaines de prestations qu’il a offertes pendant
cette période, la déclamation de «La romance du vin» au soir du 26 mai 1899,
lors de la quatriéme séance publique de I'Ecole littéraire, est sans contredit la plus
célébre :

J’ai vu un soir Nelligan en pleine gloire. C'était au Chateau Ramesay [sic], a I'une des
derniéres séances publiques de 1'Ecole littéraire. Je ne froisserai, j'espére, aucun rival
en disant que le jeune éphébe eut les honneurs de cette soirée. Quand I'ceil flambant,
le geste élargi par I'effort intime, il clama d"une voix passionnée sa Romance du vin,
une émotion vraie étreignit la salle, et les applaudissements prirent la fureur d'une
ovation. Hélas | six mois aprés, le triomphateur subissait la supréme défaite, et I'Ecole
littéraire elle-méme s’en allait, désorganisée et expirante 2.

Peu d’événements poétiques ont, dans notre histoire littéraire, suscité autant de com-
mentaires que cette déclamation de «La romance du vin». L'un d’entre eux, publié
par Michel Biron en 1991, montre que le poéme de Nelligan est traversé par l'inter-
texte libéral qui imprégne le discours de la grande cité moderne, Montréal, au tournant
du siécle. Le succés du poéte récitant (ces applaudissements prenant la tournure d'une
ovation furieuse, selon le récit qu’en fait Louis Dantin en 1902) serait attribuable au
fait que Nelligan aurait ce soir-1a parlé le langage de la ville, celui qui circulait un peu
partout en ces années de libéralisme économique et politique, et qu’a travers ce poéme
disant I’aspiration a la gloire et a la réussite de son auteur, Nelligan aurait, mieux

+ + +
1 Voir Paul Wyczynski, Nelligan 1879-1941. Biographie, deuxiéme édition revue et corrigée, Montréal, Fides,

coll. «Le Vaisseau d'Or», 1987, p. 91, 112-113, 160, 166, 253-254, 263, 267, 269-270, 277-280, 284-286. 2 Louis
Dantin, « Emile Nelligan », Les Débats, n° 148, 21 septembre 1902, p. 3.
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qu’aucun autre membre de 1'Ecole littéraire, joué le jeu et participé «a la féte du
progrés3».

Que Nelligan ait réellement remporté le succés que lui attribue Louis Dantin, il
est permis d’en douter. Comme 'ont montré Francois Couture et Pierre Rajotte, les
comptes rendus journalistiques publiés dans les jours qui suivent I'événement ne
disent a peu prés rien de la « performance » de Nelligan, mais parlent abondamment
de celle des membres ainés de I'Ecole, tels Gonzalve Desaulniers, Charles Gill, Wilfrid
Larose et Edouard-Zotique Massicotte*. L'idée de Jean Larose voulant que Louis
Dantin ait accordé au poéte, aprés coup, un « triomphe » a la hauteur de la « supréme
défaite » pour répondre a la logique mythificatrice de la « chute du sommet », est tou-
jours de saison : plus haut le poéte, plus belle la chute°. Ce que le critique ne dit cepen-
dant pas, c’est que I'histoire se poursuit et que les succés déclamatoires de Nelligan
ne s’arrétent pas la. Le poéte continuera de débiter des vers par-dela le tombeau sym-
bolique que lui érige Louis Dantin en 1902°, et si la scéne de récitation du 26 mai
1899 méritait bien de passer a la postérité, celles qui ont lieu en milieu asilaire ne sont
pas banales non plus et posent un certain nombre de questions a I'histoire de la poésie.

UNE VISITE AU GRAND ECRIVAIN DECHU

La premiére de ces scénes est rapportée le 24 décembre 1909 dans le quotidien libéral
Le Canada’, le jour du trentiéme anniversaire de Nelligan 8. 'auteur de I'article, Ernest
Choquette (1862-1941), a publié quelques romans de la terre ° et collabore réguliére-
ment a différents journaux d’obédience libérale, tels La Presse, La Patrie et Les Débats.
Docteur en médecine, il est également membre du Bureau des inspecteurs des asiles
et prisons et c’est a ce titre qu'il se rend, entre le 15 et le 17 décembre, a la retraite
Saint-Benoit-Joseph-Labre. Son compte rendu prend la forme d"un récit a la premiére

+ + +

3 Michel Biron, «Nelligan: la féte urbaine », Ftudes francaises, vol. XXVII, n° 3, hiver 1991, p. 59. 4 Voir l'article
de Francois Couture et Pierre Rajotte, « [/Ecole littéraire de Montréal et ses mythes », Etudes francaises, vol. XXXVI,
n°3, 2000, p. 163-183. 5 Voir Jean Larose, Le mythe de Nelligan, Montréal, Quinze, coll. « Quinze/Prose exacte »,
1981, 140 p. Le motif de la chute sera fortement exploité par les contemporains de Nelligan pour parler de la folie.
Le plus bel exemple en est certainement le sonnet « A Emile Nelligan » que publie Albert Lozeau dans Le Nationaliste
en 1905 et qui s'inscrit dans la tradition romantique du génie fauché dans la fleur de 1'age telle qu’elle prend forme
en France au temps de 'Empire. Sur le poéme de Lozeau, voir André Marquis, « 'image intertextuelle de Nelligan »,
Yolande Grisé, Réjean Robidoux et Paul Wyczynski (dir.), Emile Nelligan (1879-1941). Cinquante ans apreés sa mort,
Montreéal, Fides, coll. «Le Vaisseau d’Or», 1993, p. 151-167. Sur le motif de la chute du poéte-aiglon, voir José-
Luis Diaz, «L'aigle et le cygne au temps des poétes mourants », Revue d’histoire littéraire de la France, n° 5, septem-
bre-octobre 1992, p. 828-845. 6 « Emile Nelligan est mort », disait Louis Dantin dés le début de son article sur
Nelligan (La Patrie, 17 aott 1902, p. 2). 7 Le Canada est un tabloid fondé en 1903 et qui tire, en 1905, a
18000 exemplaires. Voir André Beaulieu et Jean Hamelin, La presse québécoise des origines @ nos jours, t. IV, Québec,
Presses de 'Université Laval, 1979, p. 166-168. 8 Ernest Choquette, « Emile Nelligan», Le Canada, vol. VII,
n° 223, 24 décembre 1909, p. 4. 9 Les Ribauds, une idylle de 37, Montréal, Eusébe Senécal & cie, 1898, 354 p.;
Claude Paysan, Montréal, La Cie d'imprimerie et de gravure Bishop, 1899, 226 p.; La terre, Montréal, Beauchemin,
1916, 289 p. Choquette a également écrit un recueil de souvenirs et de contes, Carabinades (Montréal, Déom fréres,
1900, 226 p.), ainsi que deux piéces de théatre (Théatre. Madeleine, piéce en cing actes [Episode de 1837], La Bouée,
piéce en quatre actes et un prologue, Montréal, Librairie Déom, 1927, 172 p.).
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personne et fait se succéder les réflexions personnelles (état d’esprit du médecin,
commentaires sur ce qu’il voit et entend) et les dialogues (avec un collégue qui le
guide dans les dédales de I'espace asilaire, et avec Nelligan). Olivier Nora, dans l’ana-
lyse qu'il fait de la «scéne de la visite au grand écrivain», avance que la plupart des
comptes rendus de visite tendent soit a la fétichisation de tout ce qui touche de prés
au grand écrivain et a la confirmation, chez 'homme rencontré, du génie percu dans
ses ceuvres, soit, dans les récits a vocation satirique, au voyeurisme et a la réfutation
du caractére exceptionnel de I'écrivain visité 1°. Le récit que propose le D' Choquette
de sa visite a Nelligan, qui participe pourtant bien des topiques spécifiques du genre
(anticipation de la rencontre, apparition et importance du premier regard, description
des lieux, du physique et de la voix, etc.), hésite profondément entre deux options:
I’adulation et I'iconoclastie. Le visiteur trouve a la fois moins et plus que ce qu’il s’at-
tendait a trouver: Nelligan n’est plus le génie célébré par Dantin ni le poéte maitre de
ses moyens créateurs, mais il n’est pas non plus tout a fait un fou comme les autres.
1l s’agit donc d'une visite étonnante a tous points de vue.

La premiére surprise du visiteur est de ne pas reconnaitre, a son entrée dans la
salle ot se trouve Nelligan, 'homme qui, dans son esprit, aurait d avoir un «éclair
spécial a I'ceil, quelque rayon au front, ce quelque chose d’intraduisible et d'indélébile
que le génie ne saurait jamais se laisser entiérement arracher ' » :

— Tenez, c’est lui.

— Quilui?

— Mais votre Nelligan, vous désirez le voir ?

— Ou est-il, repris-je, me hatant afin de devancer sa réponse, de parcourir toutes
les physionomies étranges que je voyais distribuées devant moi.

— Idi, sur le banc, qu’il me dit.

Et il m'indiquait en méme temps un jeune homme a figure hirsute, affalé comme sans
vie, sur un banc de bois fruste, a trois pas de moi.

— Lui, repris-je tout bas, I'esprit et le cceur tout-a-coup étreints par la plus bizarre
des émotions.

Lui... Non, le pauvre garcon, je ne I'aurais pas deviné; je sentis bien que jamais je
ne |'aurais deviné 2.

La reconnaissance spontanée et mutuelle du visiteur et du visité n’a donc pas lieu. I’ ceil
du poéte n’est pas assez éclairé ; son front, pas assez rayonnant; son corps, pas assez
vigoureux ; tout son étre, pas assez digne. Rien ne se passe comme prévu. Devant le
visiteur se trouve un aliéné, apparemment absent a la vie de I'esprit comme «tout ce
tas de cerveaux en bouillie qui nous examinaient avec des yeux de morts *». Le premier
dialogue ot s’empétre Nelligan et que rapporte, aprés le passage cité, le D" Choquette,
parait d’ailleurs confirmer cette premiére impression (Nelligan croit que le collégue
médecin qui accompagne son interlocuteur est I'écrivain Heinrich Heine), mais la

+ o+ o+

10 Voir Olivier Nora, «La visite au grand écrivain», Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire : la nation, Paris,
Gallimard, 1986, p. 563-587. 11 Ernest Choquette, « Emile Nelligan», p. 4. 12 Ibid. 13 Ibid.
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situation change progressivement lorsque I'inspecteur des asiles demande au poéte de
réciter « quelques beaux alexandrins » dont il se souviendrait. Aprés quelques insuccés,
le patient Nelligan se met a débiter, sans en oublier un vers, «pas un, donnant a chacun
d’eux I'intonation juste, surtout ce mouvement berceur et un peu monotone #», le long
poéme « Le naufragé » de Francois Coppée. Comment le « pauvre garcon » a-t-il pu faire
rouler cette « machine d’assez longue haleine '° » sans jamais dérailler ? Le D* Choquette
l'ignore, mais il est saisi par I'étonnante mémoire du malade, par cette voix poétique,
si juste, sortie tout droit de la nuit ot I'intelligence du poéte est plongée. Incapable de
commenter la scéne, il la résume et la « donne a voir» en une belle hypotypose °:

Vous représentez-vous bien le tableau ?

Cette triste salle d’hopital, ces physionomies atones, ces aliénés autour de nous, ces
autres qui hurlent, qui pleurent ou qui rient dans les coins et ce poéte éteint qui leur
jette quand méme aux oreilles des vers comme ceux-ci:

— Et je ne pleurais plus, tant j'avais de chagrin.

Et qui finit par terminer doucement la piéce dans un accent de priére :

«Gargon un second grog, et parlons d’autre chose 7. »

Il emprunte finalement a Heinrich Heine (qu’il condamne plus t6t comme ayant, a
l'instar des autres poétes maudits, transmis le germe de la folie a Nelligan) le mot de
la fin, la récitation appelant la récitation et le visiteur ne pouvant décidément résister
a l'envie de participer vocalement a la scéne:

J’empoignai mon confrére [...] et 'entrainant par la main hors la salle, je lui murmurai
le cri si poignant et si lugubrement plaintif par lequel le vrai Heinrich Heine termine
sa piece MORPHINE: «Le sommeil est bon, la mort est meilleure, mais le meilleur
encore serait de n’étre jamais né 8. »

Le Dr Choquette n’est pas le premier curieux a visiter un grand écrivain tombé
dans la folie, ni le premier & prendre la plume pour en faire le récit. Le modéle du
genre se trouve dans le deuxiéme livre des Essais de Montaigne. Iessayiste, réflé-
chissant alors aux inconvénients de I'activité intellectuelle sur la vigueur physique,
se souvient de la visite qu'il aurait faite ° a ’auteur de La Jérusalem délivrée, le Tasse,
a I'hopital Sainte-Anne de Ferrare :

+ + +

14 Ibid. 15 Ibid. 16 On appelait « hypotypose», dans I'ancienne rhétorique, une figure descriptive « qui
peint une scéne de maniére frappante et saisissante permettant a I’auditeur ou au spectateur (au théatre) de visua-
liser les choses comme s'il sagissait d"un tableau, d"une scéne vivante se déroulant sous ses yeux (d’oti la fréquence
du présent de narration dans cette figure)». Voir Michel Pougeoise, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Armand
Colin, 2001, p. 142. 17 Ernest Choquette, « Emile Nelligan», p. 4. 18 Ibid. 19 Plusieurs critiques ont mis
en doute cette visite. Voir Marcel Tetel, « Montaigne et le Tasse : imagination poétique et espace imaginaire »,
Cahiers de I’Association internationale des études francaises, n° 33, 1981, p. 81.
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Quel saut vient de prendre, de sa propre agitation et allegresse, 1'un des plus judi-
cieux, ingenieux et plus formés a I'air de cette antique et pure poisie, qu'autre poéte
[talien aye de long temps esté ? N’a il pas dequoy scavoir gré a cette sienne vivacité
meurtriére ? a cette clarté quil'a aveuglé ? a cette exacte et tendue apprehension de
la raison qui I’a mis sans raison? a la curieuse et laborieuse queste des sciences qui
I'a conduit a la bestise ? a cette rare aptitude aux exercices de I'ame, qui 'a rendu
sans exercice et sans ame ? J’eus plus de despit encore que de compassion, de le voir
a Ferrare en si piteux estat, survivant a soy-mesmes, mesconnoissant et soy et ses
ouvrages, lesquels, sans son sceu, et toutesfois a sa veug, on a mis en lumiere incor-
rigez et informes °.

En dépit du fossé historique et culturel qui les sépare, le compte rendu journalistique
(Dr Choquette) et I’essai philosophique (Montaigne) interrogent tous deux le rappro-
chement entre le génie et la folie et manifestent une égale tristesse du locuteur devant
le spectacle de la déchéance intellectuelle. Les deux textes ne disent évidemment pas
tout a fait la méme chose: le sage humaniste, au contraire du médecin canadien, ne
prétend pas détenir la clé du mystére ni expliquer les raisons de la déchéance du poéte
de génie; il tient également son quant-a-soi et réfléchit a distance, 1a ot le médecin,
fort de sa science, de sa pleine raison et de sa solide mémoire, engage la conversation,
teste les limites intellectuelles du patient et l'incite a se livrer a ’activité poétique de
la récitation, activité qui lui permet d’apercevoir, en fin de compte, qu'un reste de
lumiére brille encore au fond du cerveau du fou. Mais, dans ['un et 1’autre cas, le visi-
teur domine par sa lucidité et par ses saines aptitudes a I'écriture le visité, tombé au-
dessous du niveau de la béte, perdu pour la production poétique et la vie sociale.

UN MORT QUI RECITE, UN VIVANT QUI RACONTE,
UN LECTEUR QUI MET EN VOIX

Un compte rendu de visite trés différent de celui-ci parait le 18 septembre 1937 dans
le quotidien La Patrie?'. Son auteur est le journaliste Hervé de Saint-Georges (1897-?),
qui publia une dizaine d’années aprés son entrevue avec Nelligan un recueil de Contes
canadiens passé a peu prés inapercu ?2. Depuis que Jean Charbonneau, en 1932, avait
fait une émission radiophonique sur Nelligan au cours de laquelle il précisait que le
poéte était toujours vivant, de nombreux visiteurs, professeurs, étudiants, médecins,
curieux et anciens camarades avaient défilé au parloir de 'hopital Saint-Jean-de-Dieu,
ol Nelligan avait été transféré en 1925, pour le voir, lui parler et 'entendre réciter

+ + +

20 Montaigne, Essais, vol. II, édition conforme au texte de 1'exemplaire de Bordeaux par Pierre Villey, sous la
direction et avec une préface de V.-L. Saulnier, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », 1988
[1924], p. 492. 21 Autre quotidien traditionnellement libéral (mais plus conservateur aprés 1903), La Patrie
tire & 31811 exemplaires en 1933, année ot il est acheté par La Presse. Hervé de Saint-Georges ne figure pas au
nombre de ses collaborateurs réguliers. Voir André Beaulieu et Jean Hamelin, La presse québécoise..., t. 11, p. 287.
22 Louvrage, qui a suscité peu de commentaires, a été republié en 2008 aux éditions du Lampion (Genestelle,
France).
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ses vers 2. En dépit de ce qu’avait dit Dantin en ouverture de sa célébre étude de 1902
(«Emile Nelligan est mort »), le poéte n’était donc pas mort. Pour en témoigner, le pére
Lamarche, qui signe les « Notes pour la troisiéme édition » d’Emile Nelligan et son ceuvre
(1932), rapporte les bribes d"une conversation qu‘il a eue avec le poéte a 'asile. Le por-
trait qu'il trace du Nelligan de 1932 est celui d'un homme fatigué, mais pas d'un fou
incohérent, non plus que d'un fou génial. Les paroles rapportées par le pére Lamarche
sont assez banales > et Nelligan ne se livre pas, devant lui, au numéro de récitation qui
avait créé une si vive impression chez le D Choquette. L'objectif du pére Lamarche
parait étre surtout d’attester la survie de Nelligan et de son ceuvre. I'un parle encore,
l"autre est lue par ces «jeunes lettrés » qui « récitent par cceur ses vers faciles > ». Preuve
est faite de la vie (ceuvre et auteur confondus) par la parole vive.

Le compte rendu de visite de Hervé de Saint-Georges publié dans La Patrie en
1937 fusionne le « Emile Nelligan est mort » de Dantin et le « Emile Nelligan n’est pas
mort» du pére Lamarche, ce qui donne (apprécions la variation sur l'incipit) : «J'ai
causé avec un mort ... » Cette entrée en matiére place tout I’entretien qui va suivre
sous le signe de la mort-vivance, le journaliste se faisant le relais entre le monde des
vivants et celui des trépassés. Le texte de la causerie s’accompagne d"un péritexte qui
atteste qu’elle a bien eu lieu : photographie montrant Nelligan en compagnie du jour-
naliste et d'un médecin, reproduction en fac-similé du dernier tercet, daté et signé,
du « Vaisseau d’or» écrit de la main de son auteur. 'ensemble du texte se présente
clairement comme une interview, c’est-a-dire, pour reprendre les éléments de défini-
tion qu’en donnent Dorothy E. Spears et Marie-Eve Thérenty, un reportage fait par
un journaliste de terrain construit sur un mode dialogique et qui est généralement
accompagné d'une mise en scéne codifiée, avec introduction narrativisée permettant
de placer le cadre de I'entretien et de définir I'état d’esprit dans lequel le dialogue qui
suit doit étre lu?. Voici pour le cadre :

+ o+ o+

23 Voir a ce sujet Paul Wyczynski, Nelligan 1879-1941, p. 546-547. 24 «On reconnait facilement dans le
Nelligan d’aujourd'hui le jeune poéte tendre et cultivé d’autrefois, mais il donne I'impression d'un homme fatigué,
terrassé d'un labeur écrasant. Ses yeux noirs dont parle Dantin sont tout simplement des yeux bleu gris qui s"ani-
ment a I'évocation des souvenirs d’enfance. Il parle encore de Charles Gill, qu'il affectionnait beaucoup, de Gonzalve
Desaulniers et de I'école littéraire du Chateau. Je lui demandai a une visite récente s'il n"allait pas ajouter quelques
piéces inédites a la troisieme édition de son ceuvre en préparation. “Autrefois, dit-il d’un air détaché, j’ai songé a
la gloire, mais maintenant tout cela est fini.” C’était trés touchant. Il m’écrivit pourtant quelques piéces signées
de son nom et bien dans sa maniére. J'ai renoncé a les reproduire : ces sonnets me paraissent plutot des réminis-
cences de ces poémes inédits dont parle Dantin. Quand je le vis pour la premiére fois il y a quelques années, il
était grand, svelte encore, un reste de chevelure grisonnante rejetée en arriére, avec un air digne et distingué, et
vous présentait la main comme un prince. Il rappelait au premier abord le jeune artiste gentilhomme que 'on
connait, qui, méme au travail, se levait toujours avec déférence pour recevoir sa meére. Il me parla d’elle, de son
talent de pianiste, de sa maniére prenante d’interpréter Chopin, Beethoven et Liszt. De sa sceur qui touchait la
mandoline il dit simplement comme cherchant avec effort dans sa mémoire: “Elle est morte, oui, ca été terrible
pour moi”, puis se détournant: “Je les reverrai tous, je le crois bien...” » Thomas M. Lamarche, « Notes pour la
troisieme édition », Emile Nelligan et son ceuvre, troisiéme édition, Montréal, s.é., 1932, p. XLIIl. 25 Ibid., p. XL.
26 Hervé de Saint-Georges, « Pour avoir eu trop de génie, Emile Nelligan vit & jamais dans un réve tragique qui
ne se terminera qu’avec la mort», La Patrie, 18 septembre 1937, p. 19-21. 27 Dorothy E. Spears, « Un genre
résolument moderne : I'interview », Romance Quarterly, vol. 37, n° 3, aotit 1990, p. 301-307 ; Marie-Eve Thérenty,
La littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au xix® siécle, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 2007,
p. 330-352.
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Une pluie fine et glacée coule en larmes abondantes sur les hautes murailles grises
et gicle par rafales dans les fenétres embuées. Les nuages gris et lourds trainent
presque a la cime des arbres et du sol montent des écharpes de brouillard qui enve-
loppent de leur suaire les arbustes. Dans I'hopital, c’est le remue-ménage quotidien
du matin. Des médecins en tablier blanc passent, affairés; infirmiéres et religieuses
vaquent silencieusement a leurs occupations. Les murs sonores répercutent les échos
qui montent de tous les étages par les vastes escaliers aux marches de pierre, mais le
visiteur se sent malgré lui le cceur étreint par I"atmosphére lugubre de cet immense
édifice ot 5775 malades y recoivent les soins attentifs des quelque 800 membres du
personnel %8,

Cette entrée en matiére de l'interview, ot la nature se met au diapason d’'une
subjectivité mélancolique et se colore des signes du deuil, convoque tout un inter-
texte romantique et s’offre comme un rappel peu équivoque de ces « musiques
funébres/Des vents d’automne au loin passant dans le brouillard » chantées
naguére par Nelligan, a une époque oti, comme il le dit au début de sa « Romance
du vin», sa «croisée» était « ouverte» — sur la grande ville des vivants et des
échanges sociaux, ajouterait Michel Biron. Cette fenétre du poéte autrefois ouverte
sur le monde est désormais fermée, et le Nelligan de 1937 est prisonnier, comme
ses 5774 compéres, de ces murs immenses, de cette véritable cité intérieure qu’est
I'hopital Saint-Jean-de-Dieu, cité populeuse et inquiétante ot nous introduit le
journaliste de La Patrie.

Apreés cette présentation du lieu de la scéne vient celle du personnage principal :
le poéte. La description physique et vestimentaire qui en est fournie n’est nullement
celle d'un mort, a moins qu’elle soit celle d'un mort qui a conservé et sa dignité et le
sens des conventions: «Il est vétu d'un complet gris trés propre.» On apprend qu’il
est grand, grisonnant, qu'il se tient trés droit, qu'il a des « yeux bleus admirablement
beaux > » et que sa «voix est chaude et trés calme 3°». Il ne tarde d"ailleurs pas a mettre
en valeur ce bel organe, puisque c’est par la récitation pleinement maitrisée du
«Vaisseau d’or» que commence a proprement parler I'interview :

+ o+ o+

28 Hervé de Saint-Georges, « Pour avoir eu trop de génie...» p. 19. 29 La critique s'intéresse beaucoup a ces
yeux que Dantin avait dits noirs. La journaliste Francoise avait déja rectifié le tir: «[...] je vois encore sa figure,
pale et fiére, et I'inspiration striant, comme d'une fulguration, ses yeux gris et profonds./Car, il n’avait pas I'ceil
noir, ainsi que le décrit Louis Dantin. Au vieux sang milésien qui coulait dans ses veines, s’ajoutait I'éclat du regard
des Celtes, cet ceil si clair et “fleuri de mirages”.» Voir Francoise [Robertine Barry], Le Journal de Francoise,
3¢ année, n° 1, 2 avril 1904, p. 1. Le pére Lamarche l'affirme également : «Ses yeux noirs dont parle Dantin sont
tout simplement des yeux bleu gris qui s’animent & 1'évocation des souvenirs d’enfance.» Voir « Notes pour la
troisieme édition », p. XLIIL. 1l faudrait étudier plus en détail la relation tissée, dans les commentaires sur Nelligan,
entre les yeux du poéte (noirs ou gris, de feu ou éteints) et sa voix, comme nous y invite la perspicace analyse du
regard de Maurice Richard menée par Benoit Melancon : « C'est la premiére interprétation : le feu des yeux, c’est
le feu intérieur, et ses risques. Une deuxiéme interprétation est comparative. Si I'on insiste tant sur les yeux de
Maurice Richard, c’est pour ne pas insister sur sa parole, voire sur sa facon de parler. Son économie de mots revient
constamment dans les discours qui le concernent [...].» Voir Les yeux de Maurice Richard. Une histoire culturelle,
Montréal, Fides, 2006, p. 36. 30 Hervé de Saint-Georges, « Pour avoir eu trop de génie...», p. 19.
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Nelligan récite ses vers

Il se souvient parfaitement bien du « Vaisseau d’or », ce poéme magnifique qu'il com-
posait alors qu’il n’était quun adolescent. A ma demande, il en récite les strophes,
mieux que bien des artistes ne pourraient le faire. Sa voix vibre sourdement et rien
n’est plus pathétique que le tableau de ce «mort vivant» qui évoque par des mots
magiques le naufrage de ses facultés mentales?!.

Suit une retranscription du « Vaisseau d’or», comme une invitation lancée au lecteur
a se mettre a I'écoute du poéte récitant et a entendre cette voix a la fois vivante et
éteinte. Il convient de prendre la mesure de I’activité médiatrice a laquelle se préte ici
le journal. Le texte de Hervé de Saint-Georges ne se contente pas de reproduire le
contenu d'une causerie extraordinaire; il fixe dans la lettre et dans le temps un éveé-
nement oral et éphémeére, l'interview du 14 septembre 1937, que le lecteur, grace a
une multitude d’informations touchant les lieux, I'atmosphére, 1'attitude et la voix
des personnages, peut reconstituer en pensée et rejouer en lui-méme. Il ne s’agit pas
seulement de la retranscription d'une conversation privilégiée, mais également d"une
incitation & sentir et a entendre le poéme faisant corps avec son auteur, transitant par
lui et par sa voix particuliére, la voix d"un écrivain 3. Peut-étre nous incite-t-il égale-
ment a y méler la nétre et a soutenir le poéte de notre propre souffle, comme le fait
justement et si exemplairement le journaliste lorsqu’il souffle a Nelligan ses propres
vers:

— Vous souvenez-vous de ces autres vers, les derniers que vous avez composés ?
lui ai-je demandé. Lentement, je lui cite:

Je sens voler en moi les oiseaux du génie,

Mais j“ai si mal tendu mon piége qu’ils ont pris

Dans I'azur cérébral leurs vols blancs, bruns et gris,

Et que mon ceeur brisé rdle son agonie...

Nelligan léve les yeux et répond, a voix basse: — oui... je me souviens ®...

Ce passage appelle plusieurs commentaires. Tout d’abord, le verbe utilisé par le jour-
naliste pour introduire la mise en voix du poéme est «je lui cite», et non pas «je
récite». Ce choix met l'accent sur la lettre et la fidélité au texte original, non sur le
processus de mise en voix, sa spectacularisation et les qualités de son exécution. On
remarque ensuite que la citation vocale est directement liée a la fonction mémorielle.
De Saint-Georges ne « teste » pas la mémoire du poéte, a I'instar du D* Choquette lors
de sa visite a Nelligan, il ne cherche pas a le prendre en faute; il aide le malade a
retrouver le fil de son passé et de ses ceuvres, et tout particuliérement de ses poémes
qui racontent 1'histoire de son «naufrage » intellectuel. Les deux seuls poémes cités
dans ce reportage sont « Le vaisseau d’or» et le quatrain ci-dessus, «Je sens voler en

+ + +
31 Ibid., p. 21. Je souligne. 32 Henri Meschonnic s’est particuliérement intéressé a ce rapport entre la voix

du texte et la voix de l"auteur. Voir notamment Critique du rythme : anthropologie historique du langage, Paris,
Verdier, 1982, p. 273-296. 33 Hervé de Saint-Georges, « Pour avoir eu trop de génie...», p. 21.
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moi...», et on se gardera de voir la le résultat du hasard. Les poémes cités sont en
effet chargés de signaler I'échec d"une vie et d'une quéte poétique, fit-ce, paradoxa-
lement, par le recours a des vers qui témoignent d'une ancienne maitrise des codes
poétiques. La récitation de ces poémes fait coincider le passé et le présent, la quéte
et I'échec, le génie et la folie, la vie et la mort, I’écriture et I'oralité. Ils sont, au moment
de leur performance médiatisée par le journal, le lieu de rencontre d'une multitude
de phénomeénes qui paraissent s’exclure, mais qui s’appellent en réalité et qui forment
un véritable récit en miniature, parfaitement cohérent, avec un passé et un présent,
une quéte et un échec, etc.

Il n’est peut-étre pas sans intérét de noter que cette interview, qui se présente
si clairement comme un événement — «J’ai causé avec un mort...» —, a fait I'objet,
le 6 mai 2010, d"une lecture enregistrée et diffusée sur le site www.litteratureaudio.com.
Lenregistrement est d'une durée de treize minutes et s’ouvre par L'adieu au piano de
Beethoven — adieu au piano, adieu au poéte: il y a la comme un fil rouge. Tout
indique que le «donneur de voix» (c’est le titre qu'on donne au lecteur du texte),
Gilles-Claude Thériault, est I’ancien journaliste de Radio-Canada qui a travaillé pen-
dant de nombreuses années au magazine d'information religieuse Second regard. Ce
dernier cumule huit enregistrements sur le seul site litteratureaudio.com (dont trois
poémes de Nelligan), mais les amateurs de lectures retrouveront ailleurs sur la Toile
sa voix bhasse et posée 3. Que le texte de Hervé de Saint-Georges réapparaisse dans
I’espace public sous la forme d'un enregistrement vocal est révélateur de la fonction
et de la symbolique attribuées a la voix dans nos sociétés de longue tradition écrite 3.
D’une légitimité trés faible, la parole vive n’en est pas moins fortement associée, dans
notre imaginaire, a la mémoire, au souffle, a la vie collective (ce dont, notamment,
les Nuits de la poésie de 1970 et de 1980 témoignent admirablement **). Dans le cas
qui nous occupe, le passage de I'oralité initiale de ’entrevue (14 septembre 1937) a
I"écrit journalistique (publié le 18 septembre 1937) est complété par un retour du texte
journalistique a l'oralité diffusée sur Internet (6 mai 2010). Il n"y a pas opposition
entre oralité et écriture, mais complémentarité des supports et métissage des codes
et des traditions?®”. La voix de Nelligan est tout d’abord 1'objet de descriptions

+ o+ o+

34  Par exemple, sur le site dailymotion.com, qui propose pas moins de dix-neuf enregistrements de
G.-C. Thériault. Voir http://www.dailymotion.com/tag/Thériault (page consultée le 20 mai 2011). 35 Voir sur
cette question, outre les ouvrages bien connus de Paul Zumthor (notamment Introduction a la poésie orale, Paris,
Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1983, 307 p., et La lettre et la voix. De la «littérature » médiévale, Paris, Editions
du Seuil, coll. « Poétique», 1987, 347 p.), Roger Chartier, «Loisir et sociabilité: lire a haute voix dans I"Europe
moderne », Littératures classiques, n° 12, janvier 1990, p. 127-147 ; Marc Fumaroli, « La parole vive au Xvie siécle »,
Littératures classiques, n° 12, janvier 1990, p. 7-11; et Yves Delégue, «La littérature-ventriloque », Poétique, vol.
XVIII, n° 72, novembre 1987, p. 431-442. 36 Voir les documentaires de Jean-Claude Labrecque et Jean-Pierre
Masse, La nuit de la poésie 27 mars 1970, Office national du film du Canada, 1970, 110 min 15 s; La nuit de la
poésie 28 mars 1980, Office national du film du Canada, 1980, 115 min. 37 Alain Vaillant, réfléchissant aux
nombreuses séances de lecture faites tout au long du xix¢ siécle par des écrivains tels Hugo, Lamartine,
Chateaubriand, Flaubert et Baudelaire, signale que « deux régimes communicationnels de 1'écoute et de la lecture
ont continué a coexister et a se conforter mutuellement : le plaisir singulier de 1'écoute littéraire a besoin de la
pleine conscience de la scripturalité du texte (c’est cette conscience, transmise a l'auditoire, qui distingue radi-
calement la diction du liseur et l'interprétation de 'acteur), de méme que le lecteur doit faire résonner en lui
’écho silencieux d'une voix virtuelle. Au xx¢ siécle, les essais de “littérature radiophonique” ou d’“écriture
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textuelles, lesquelles sont lues & voix haute par un lecteur dont la texture vocale a
des qualités similaires a celles qui sont attribuées a la voix de Nelligan (basse et
chaude). La boucle est bouclée.

DE LA RECITATION AU CALEPIN

On ne reviendra pas ici sur le roman publié par Francois Hertel en 1939, qui fait passer
Nelligan du c6té de la fiction romanesque *. On laissera également de c6té, méme si
elles présentent un véritable intérét du point de vue du métissage de I'oral et de I'écrit,
les chansons composées sur la vie du poéte par des paroliers au cours des années 1970
(Luc Plamondon, Félix Leclerc, Claude Beausoleil 3°). On proposera plutdét quelques
commentaires au sujet d'un scénario publié en 1992 par les coscénaristes du film
Nelligan (réalisation de Robert Favreau, 1991), Aude Nantais et Jean-Joseph
Tremblay . Ce Portrait déchiré de Nelligan paru a I'Hexagone a été sévérement critiqué
par Réjean Robidoux dans Connaissance de Nelligan, qui met en doute la donnée fon-
damentale sur laquelle il repose. Les auteurs-scénaristes ont en effet eu accés au dos-
sier médical du poéte a Saint-Jean-de-Dieu et y ont trouvé, en date du 26 octobre
1926 (soit quelque temps aprés I'admission de Nelligan a ’hopital), une inscription
singuliére et énigmatique qui leur a donné a penser — en fait : qui les a persuadés —
que Nelligan avait été chatré : « Cas de chloroforme. Enlever les principales* ». De la
castration de 'homme a 1’'émasculation de 1'ceuvre par Louis Dantin, il n'y a qu'un
pas que les scénaristes ont vite franchi dans leur propos, la voie leur ayant été ouverte
par l'iconoclaste Bernard Courteau en 1986 . 1l n’est pas question ici de rouvrir le
débat sur cette question d’interprétation biographique ni de prendre parti dans une
querelle que Réjean Robidoux a peut-étre eu le tort d’envisager trop sérieusement.
Le scénario de Nantais-Tremblay n’est pas moins ou plus fictif que le compte rendu
de visite du D* Choquette ou que I'interview d'Hervé de Saint-Georges, lesquels, méme
sils appellent une lecture non fictionnelle des faits qu’ils rapportent, participent bel

+ o+ +

radiophonique”, menés en France dés la naissance de la radiodiffusion civile, manifestent la permanence de cette
oralité littéraire. » Alain Vaillant, Lhistoire littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U», 2010, p. 259. 38 Francois
Hertel, Le beau risque, Montréal, Valiquette, 1939, 136 p. Voir la notice proposée par André Marquis, « L'image
intertextuelle de Nelligan », p. 154, reprise a quelques détails prés dans Emile Nelligan, Poésies en version originale,
édition préparée par André Marquis, Montréal, Triptyque, 1995, p. 279. Pour une analyse détaillée de ce roman,
voir Pascal Brissette, Nelligan dans tous ses états. Un mythe national, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études qué-
bécoises», 1998, p. 79-93. 39 Voir André Marquis, « 'image intertextuelle de Nelligan», p. 157-158. 40 Aude
Nantais et Jean-Joseph Tremblay, Le portrait déchiré de Nelligan. Fiction dramatique, Montréal, 'Hexagone, coll.
«Voies», 1992, 117 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PO, suivi du folio, et
placées entre parenthéses dans le texte. Lucie Robert a déja proposé quelques commentaires éclairants sur ce scé-
nario dans une chronique publiée dans ces pages («Saute d’humeur», Voix et Images, vol. XVIII, n° 1, automne
1992, p. 185-190.) 41 Voir Réjean Robidoux, Connaissance de Nelligan, Montréal, Fides, coll. « Le Vaisseau
d’Or», 1992, p. 162. 42 Bernard Courteau, Nelligan n’était pas fou !, Montréal, Louise Courteau éditrice, 1986,
161 p. Le méme Bernard Courteau a annoncé la publication, en 2011, d'un ouvrage qui prétend montrer, par
I’analyse d'un manuscrit retrouvé du «Vaisseau d’or», que Nelligan était bel et bien homosexuel (voir
http://www.radio-canada.ca/emissions/desautels/2010-2011/chronique.asp?idChronique=131524 [page consul-
tée le 20 mai 2011]).
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et bien d'une mise en fiction et de régles d’écriture obvies. Le littéraire ne s’oppose
pas, en l'occurrence, au journalistique, comme la fiction a la non-fiction : il le traverse
de part en part ®. On laissera donc aux biographes de Nelligan le soin de départager
la fiction et la vérité historique et on se demandera ce que devient le personnage du
poéte récitant dans 1'un des textes clés du corpus produit dans la foulée du cinquan-
tiéme anniversaire de la mort de Nelligan.

La premiére remarque qui, a cet égard, s'impose au lecteur du scénario de
Nantais-Tremblay concerne le nombre impressionnant de scénes de récitation qui sy
trouve. Une vingtaine de poémes ou de fragments de poémes sont lus, récités ou
improvisés, dont un peu moins de la moitié (neuf, pour étre exact) le sont par Nelligan.
Les autres personnages récitants sont Jean Charbonneau et Joseph Melancon, qui se
taillent dans le scénario la part des faux amis du poéte, ainsi que Gonzalve Desaulniers
et Arthur de Bussiéres. Seize des poémes mis en voix sont de Nelligan et quatre sont
tirés des ceuvres de poétes réputés maudits (Heine, Poe et Baudelaire). Il faut ajouter
a ces poémes quelques répliques du drame Véronica de Louis Fréchette, lues par son
auteur lors d'un événement mondain qui se tient, au temps de la jeunesse de Nelligan,
chez Robertine Barry, et deux chansons de marins, dont I'une est méme entonnée par
le jeune Emile et son ami Bussiéres. Pour comprendre quelque chose a la présence de
ces nombreuses scénes de performance vocale, il n’est peut-étre pas inutile de préciser
que 'histoire se déroule dans des lieux et dans des temps multiples. Le scénario,
comme 'opéra Nelligan créé en 1991 %, s’ouvre et se ferme sur le temps asilaire (vers
1935, précisent les didascalies, mais il s’agit d'une temporalité élastique qui s’étire
jusqu’a la mort du poéte, soit 1941), mais il donne accés, par analepses, a différentes
époques de la vie de Nelligan, dont le temps de I"adolescence (les didascalies indiquent
1897, mais, la encore, le temps s’étire jusqu’a I'internement du poéte, soit 1899). Les
scénes de récitation, de lecture et d’improvisation poétique prennent exclusivement
place dans les deux principales temporalités (1897 et 1935). La superposition des
temps et des lieux ** transmet 1'idée que le Montréal de 1897 dans lequel le génie de
Nelligan nait et se développe tant bien que mal n’est pas fonciérement différent du
milieu asilaire de 1935, oli ce méme génie est dénié, étouffé, empéché de se déployer
librement. Dans ces deux espaces dramatiques étouffants, Nelligan a des alliés (Arthur
de Bussiéres, Gonzalve Desaulniers, le D* Lahaise), mais aucun qui soit de taille a le

+ o+ o+

43 Pour une approche littéraire et poétique du journal, voir notamment Marie-Eve Thérenty, La littérature au
quotidien, et Guillaume Pinson, Fiction du monde. De la presse mondaine a Marcel Proust, Montréal, Presses de
I'Université de Montréal, coll. «Socius», 2008, 365 p. 44 Voir Michel Tremblay, Nelligan. Livret d’opéra,
Montréal, Leméac, 1990, 90 p. 45 Pour le temps asilaire : un cachot, un parloir, le bureau de la Supérieure, un
dortoir, la chambre des visites, la buanderie, le bureau du D Lahaise, l'infirmerie, le bureau du D" Noél, le hall
d’entrée de Saint-Jean-de-Dieu, les escaliers et les corridors de I'asile. Pour le temps de I'adolescence : le grenier
de Bussiéres, le salon des Nelligan (Montréal, Cacouna), la chambre de M™ Nelligan, la chambre d’Emile, la salle
de réunion des poétes, le Café du port, le salon de Robertine Barry, la chambre du Café du port, le hall d’entrée
de Saint-Benoit, 'entrée de la maison des Nelligan, la salle de Saint-Benoit, I'imprimerie des péres du Trés-Saint-
Sacrement, la salle a manger des Corbeil, I'escalier du grenier de Bussiéres, 1'escalier de la maison des Nelligan,
I’escalier du Café du port, des rues, le palier de la maison des Nelligan, la ruelle. La présentation de ces lieux, dans
le scénario, est faite de telle sorte que chaque lieu du temps asilaire se voit associé a un lieu similaire du temps de
’adolescence (PO, 16-17).
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protéger contre les institutions (la famille, la littérature, 1’asile), sur lesquelles l’Eglise
a la main haute. Ce sont un abbé et un curé qui, au temps de 1’adolescence, supervisent
la destruction des manuscrits d’Emile par la mére du poéte, Emilie (PO, 103), et c’est
une religieuse, la Supérieure, qui, a I'asile, veille a ce que le poéte ne puisse se livrer
en toute liberté a sa recherche poétique et a la transmission des fameux carnets d’h6-
pital (PO, 49). Le pére Eugéne Seers, alias Louis Dantin, est a peu prés absent du scé-
nario %, mais les notes liminaires ou les didascalies évoquent sa présence et son inter-
vention profanatrice dans les manuscrits de Nelligan : « 'image se fixe sur la derniére
phrase : "Enlever les principales" (chatrer), et, au-dessus d’elle, surgit 'image de Louis
Dantin penché sur les manuscrits d’Emile, qu'il trie, qu'il corrige. » (PO, 14)

L'Eglise est donc partout et intervient pour empécher le développement et
I’épanouissement des facultés créatrices du poéte. Ce que veut montrer par ailleurs le
scénario de Nantais-Tremblay est que Nelligan, véritable rebelle with a great cause,
n’a jamais tout a fait abdiqué devant cet ennemi. Cela est particuliérement clair dans
la scéne de récitation de « La romance du vin» (PO, 75-81) qui se déroule au temps
de I'adolescence. Le poéme est en effet déclamé par un Nelligan alcoolisé devant la
bonne société montréalaise réunie non pas au chateau Ramezay, comme le veut I'his-
toire officielle et documentée, mais dans le salon de Robertine Barry a I'occasion d'une
lecture du drame de Fréchette, Véronica. Le poéte impose alors sa parole sans y étre
invité (il ne respecte pas la premiére régle qui régit ce type d’événement) et oppose
de la sorte la voix de la vraie poésie a celle du poéte sans vocation (Fréchette) et du
drame en prose. La déclamation se clot par un geste d’éclat, Nelligan jetant par terre
«un grand samovar» tronant au centre d'une belle table. Loin d’étre euphorique et
de marquer 1'ultime union du poéte avec un public enthousiaste (comme le raconte
Louis Dantin dans son article célébre, repris par les historiens de I'Ecole littéraire), la
mise en voix de « La romance du vin» signe, dans le scénario, la séparation définitive
et volontaire de Nelligan d’avec les représentants influents des milieux littéraire et
mondain.

La résistance de Nelligan se poursuit dans les murs de 1’asile, mais elle se fait
plus discréte et doit transiter par 1’écrit. Le poéte vole des calepins dans la buanderie,
y inscrit ses géniales trouvailles et il les donne au seul étre qui, dans les murs de I'ins-
titution, aime et pratique la poésie, et est & méme de comprendre son «travail», le
Dr Lahaise (PO, 57). Il continue certes de déclamer devant ses visiteurs, toujours le
méme poéme du « Vaisseau d’or» (cing occurrences) qu’il récite avec quelques
variantes; mais ces récitations, répétitives, entamées parfois de facon monotone et a
voix basse, n'ont plus rien des récitations véhémentes auxquelles le jeune Nelligan
se livrait au temps de 1'adolescence. Moyen d’affirmation des facultés créatrices et
d’exploration des possibles poétiques pendant la jeunesse, la récitation n’est plus,
dans l'espace asilaire, qu'un mode de transmission des poémes connus marquant
davantage I'aliénation du patient que sa liberté créatrice. C'est I'écrit qui, a ce stade,
se met véritablement au service de la recherche poétique et les fameux « calepins »,

+ o+ o+

46 Il est présent dans une seule scéne, qui est celle de la transmission des manuscrits par M™ Nelligan (PO, 100-
101). Son rdle est nettement plus développé dans le film Nelligan réalisé par Robert Favreau en 1991.
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dont certains ont été publiés par Jacques Michon en 1991 %, qui s'imposent comme
le centre d'intérét et la voix de I’avenir.

NELLIGAN, ENTRE ORALITE ET ECRITURE

Quelles conclusions tirer de tout cela? Il appert tout d’abord qu’on a décidément du
mal a imaginer Nelligan ailleurs que 1a, devant un public, en train de réciter des vers.
Vivant, fou, mort, mort-vivant, a 'Ecole littéraire, dans un salon, dans le port ou dans
les rues de Montréal, a l'asile, en costume bohéme ou dans un complet présentable,
avec une flamme dans les yeux ou un regard éteint et une voix monotone : la mise en
discours de Nelligan parait impliquer une mise en voix de ses poémes; la figuration 4
du poéte semble & peu prés inséparable de I'activité médiatrice de la récitation poé-
tique. Nelligan a une ceuvre et un visage, éternisé par le portrait de Laprés & Lavergne
de 18994 dont plus d'un ont remarqué qu’il avait joué un réle important dans la
constitution de son mythe *°; il a également une voix qu‘il fit entendre aprés que Louis
Dantin lui eut décerné un certificat de décés en 1902, et que font entendre, aprés sa
derniére mort de 1941, les comédiens qui rejouent son rdle sur scéne ou au cinéma,
qui mettent ses poémes en voix sur le Web, sur CD-ROM ou dans des spectacles de
lecture®!, ou encore les romanciers qui intégrent son personnage a leurs fictions. La
scéne de vocalisation poétique apparait donc comme un lieu essentiel du discours nel-
liganien et comme une autre piéce importante de 1'édification de son mythe.
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47 Voir Emile Nelligan, Poémes et textes d’asile 1904-1941, édition critique établie par Jacques Michon, Montréal,
Fides, 1991, 615 p. La rétention de I'un de ces carnets par Luc Lacourciére a suscité pendant plusieurs années un
climat de méfiance au sein des études nelliganiennes. Voir les explications données sur le sujet par Luc Lacourciére
dans «Nouveaux regards sur Nelligan», Essais sur Emile Nelligan et sur la chanson populaire, édition préparée par
André Gervais, Montréal, Fides, 2009, p. 211-233, notamment p. 228-233. 48 On prend ici le concept de figuration
dans le sens défini par le Groupe de recherche sur les médiations et les institutions, ¢’est-a-dire comme un type de
représentation caractérisé « par la construction sémiotique d'un sujet individualisé, excluant ainsi tant les schémes de
perception, intériorisés ou collectifs (I'habitus de Bourdieu, par exemple), que les divers discours qui traitent de I'écri-
vain ou du travail littéraire & partir de catégories générales, abstraites (les écrivains, les hommes de lettres, etc.), ou
sur un plan exclusivement métaphorique. Plus que simple évocation ou mise en discours, la figuration opére un travail
de “présentification” qui donne a voir un acteur dans un contexte, un “monde” spécifique (bien que diversement
détaillé, selon les cas), lui attribue actions, “qualités” et individualité. La figuration, loin d’étre un procédé spécifi-
quement romanesque, hante quantité de textes et de discours : biographies, autobiographies, interviews, manuels, etc.»
Voir GREMLIN, «Fictions, figurations, configurations: introduction a un projet», GREMLIN (dir.) Fictions du champ
littéraire, Montréal, coll. « Discours social», 2010, p. 8. 49 Emile Nelligan. Photo Laprés & Lavergne, 1899, publiée
initialement dans le photomontage du Monde illustré présentant I'Ecole littéraire de Montréal (Le Monde illustré, 16¢
année, n° 833, 21 avril 1900, page de titre), puis dans I'édition princeps d’Emile Nelligan et son ceuvre, Montréal,
Beauchemin, 1903 [1904], en regard de la page de titre. 50 Voir notamment Laurent Mailhot, « Nelligan revisited »,
Ouvrir le livre, Montréal, ' Hexagone, coll. « Essais littéraires », 1992, p. 61-70; André Marquis, « 'image intertextuelle
de Nelligan», p. 151-167. 51 Deux comédiens-interprétes au moins ont tenu des récitals a partir des poémes de
Nelligan. Monique Leyrac enregistra le sien devant public, au cinéma Outremont, en 1975 (Monique Leyrac chante
Nelligan, 1975, Barclay). Plus récemment, Albert Millaire a composé et fait enregistrer un récital a 1'église de
Kamouraska (Le violon brisé. Poemes d’Emile Nelligan choisis et interprétés par Albert Millaire, Montréal, Fides, 2008,
57 p., 1 CD). Des poémes isolés de Nelligan sont également intégrés a des soirées de poésie, telle «La romance du
vin», qui est déclamée et acclamée dans Poésie, sandwichs et autres soirs qui penchent, spectacle de poésie créé par
Loui Mauffette en 2006, dans le cadre du Festival international de la littérature (FIL), et rejoué périodiquement.
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Jusqu’aux années 1930, c’est-a-dire tant que l"article de Louis Dantin paru dans
Les Débats en 1902 (repris en guise de préface dans les éditions de 1904, de 1925 et
de 1932) reste la porte d’entrée officielle de 1'ceuvre et de la vie du poéte, ce topos
de la récitation poétique est lié a la figure séculaire du « poéte mourant », qui est réputé
livrer son plus beau chant au moment de mourir, rempli d"une inspiration divine alors
qu’il expire *2. C’est le rapprochement par Dantin du triomphe oratoire du 26 mai 1899
et de la « supréme défaite » du 9 aotit 1899 qui confine Nelligan a la mort, au silence,
et qui I'inscrit, du méme coup, dans la lignée des Gilbert et autres poétes fauchés dans
la fleur de 1’age >3. Le compte rendu de visite du D' Choquette ouvre un nouveau filon
dans les représentations de Nelligan, celle du poéte d’hopital, mais, pour des raisons
qui tiennent a la briéveté du compte rendu, au ton qu’adopte son auteur, a la distance
paternaliste et condescendante qu’il manifeste a I'endroit du poéte, il ne fait pas le
poids devant la grandiose analyse de Louis Dantin. La diffusion dans les années 1930
de nouveaux comptes rendus de visite renforce cependant cette représentation du
poéte d’hopital et impose une variante importante a l'image du poéte récitant.
L'opposition qui la sous-tend est celle qui conduit non plus de la «voix» (du 26 mai
1899) au «silence » (du 9 aotit 1899), mais de la voix vive (jeunesse) a la voix sépul-
crale (temps asilaire), de la « voix passionnée » (Dantin) & la voix qui « vibre sourde-
ment» (de Saint-Georges). La voix ne s’éteint pas: elle a un autre son et une autre
portée. Le portrait déchiré de Nelligan de Nantais-Tremblay renforce en méme temps
qu’il le gauchit ce paradigme de lecture de la vie du poéte. Dans ce scénario, le poéte
d’asile continue bel et bien & réciter des vers par-dela son tombeau, mais 1'essentiel
est peut-étre ailleurs, dans ces écrits qu’il cache aux autorités asilaires et qu’il cherche
a transmettre a des gens de confiance. Le duo Nantais-Tremblay montre que la réci-
tation d’hopital, souvent mécanique, témoigne moins de la vivacité intellectuelle du
poéte que ne le font ces fameux carnets d’hopital. Pas fou du tout, Nelligan a trouvé
dans I’activité de récitation le moyen d’améliorer ses conditions de détention (respect
des religieuses, impressionnées par le nombre et par la qualité des visiteurs, obtention
d’une chambre privée pour l'accueil de ces visiteurs) et dans l'activité scripturaire
(secréte) le moyen de poursuivre son travail d’exploration poétique, utilisant ainsi,
d’une autre maniére qu’au temps de sa jeunesse, les ressources de la voix et de la
plume.

A quoi tend cette insistance a montrer le poéte du « Vaisseau d’or » récitant ses
poémes en public? Le corpus analyseé ici est un peu mince pour fournir une réponse
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52 Notons que la présentation de 1'édition critique de 1952 par Luc Lacourciére reconduit le méme topos de la
chute du sommet : «Ce soir-la Nelligan connut, durant quelques heures, I'ivresse de la gloire. Aprés que la foule
se fut dispersée, ses confréres enthousiastes le portérent triomphalement sur leurs épaules jusque chez lui. Mais
ce méme soir fut aussi celui du dernier chant de Nelligan. Il ne devait plus reparaitre sur la scéne de 1'Ecole littéraire.
Consumeé par les veilles, par le travail, par ['unique souci d’achever son premier recueil de poémes, il venait d’épui-
ser, semble-t-il, toutes ses forces, toutes les lumiéres de son intelligence. » Voir Luc Lacourciére, « Introduction des
Poésies complétes 1896-1899 » [1952], Essais sur Emile Nelligan et sur la chanson populaire, p. 72. Je souligne.
53 Voir Jean-Luc Steinmetz, « Du poéte malheureux au poéte maudit (réflexion sur la constitution d"'un mythe) »,
(Euvres & critiques, vol. VII, n° 1, 1982, p. 75-86; Pascal Brissette, « Gilbert et son dernier grabat: le poéte a
I'hépital du xvir© au xix© siécle », Pascal Brissette et Maxime Prévost, Les imaginaires de I'écriture. Personnages et
scénarios de la vie littéraire, Québec, Nota bene, coll. « Les cahiers du xix® siécle », 2006, p. 17-36.
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a cette question, mais on est en droit de se demander si ces représentations ne visent
pas deux objectifs complémentaires. Le poéte en voix, qui chante comme il respire,
qui souffle ses vers comme 1'oiseau siffle au printemps — Dantin disait : «il fit de la
poésie comme le rossignol fait des trilles>*» —, n’est-ce pas le poéte qui a la poésie
en lui, qui I'a regue comme un don, nascuntur poetae, génie inné ? La représentation
de Nelligan en poéte récitant tendrait ainsi vers la confirmation du caractére voca-
tionnel de sa quéte; elle serait une maniére de donner a voir et a entendre ces choses
invisibles que sont le génie inné et la vocation. Par ailleurs, cette représentation impli-
quant, dans les discours qui la réactivent, celle d'un public & I’écoute du récitant, la
topique du poéte en voix tendrait également vers l'inscription de ce génie — fat-il
moqué, nié, bafoué, interné — au sein de la collectivité qui se donne a elle-méme le
spectacle du poéte chantant ses vers en public. Nelligan ne serait jamais plus a la poé-
sie, et en méme temps a nous, que lorsqu’il dit ses poémes. Son destin est de chanter,
ot quil soit, et le notre, d’entendre la poésie a travers lui. Lui, nous, la Poésie. Le scé-
nario de Nantais-Tremblay, qui met si évidemment en paralléle 'activité de récitation
et le travail d’écriture (par le biais des carnets) ne contredit pas cette interprétation.
A ses contemporains qui le visitent, le poéme en voix; a la postérité qui saura com-
prendre sa «recherche poétique », le carnet d’hopital.

Posons donc comme hypothése que le souffle et la voix vont simultanément
dans deux directions opposées: celles de I'individuel et du collectif. Donner a voir ou
a entendre le poéte déclamant ses poémes devant un public conduit & le montrer dans
son rapport intime et unique avec la poésie, mais également comme le médiateur entre
celle-ci et la communauté. I’écriture isole, mais la récitation rassemble et, pour cette
raison, la scéne de déclamation est un espace de socialisation privilégié de la littérature
ol se rencontrent le singulier et le pluriel, que cette rencontre révéle des tensions
entre le poéte et la collectivité ou qu’elle signale au contraire leur réconciliation, voire
leur fusion. La configuration qui s’instaure par le biais de cette scéne entre le poétique
et le social dépend d'une multitude de facteurs: I'acteur qui prend en charge la réci-
tation, I"auditoire qui peut réagir diversement a cette prise de parole, les circonstances
de la performance (temps, lieu, contexte), mais également les enjeux propres a l'ins-
cription de cette performance au sein d'un discours donné. Qui décrit I'événement
performatif et les réactions des acteurs impliqués? A quelle distance, selon quelles
perspectives et pour qui? Parce qu’elle condense deux opérations essentielles de la
production littéraire, soit la diffusion du texte poétique et sa réception par l’auditoire,
la scéne de récitation constitue un élément clé de la qualification du personnage poéte.
Celui-ci peut étre encensé, telle la Corinne de Madame de Staél improvisant triom-
phalement un poéme a la gloire de I'ltalie devant le peuple romain rassemblé au
Capitole, ou tel Nelligan lors de la quatriéme séance publique de 1'Ecole littéraire de
Montréal, mais il peut provoquer 1'ennui ou I’envie *°, le doute ou I'incompréhension °°,
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54 Louis Dantin, « Emile Nelligan», Les Débats, n° 144, 24 aott 1902, p. 2. 55 C’est le double sentiment que
provoque le poéte Lucien de Rubempré lorsqu'il est invité a réciter ses poémes devant la haute société d’Angouléme.
Voir la premiére partie des Illusions perdues [1842] de Balzac. 56 Voir la lecture a voix haute a laquelle se livre
le personnage de Daniel Esseytes dans le salon de Pierrotte dans Le petit Chose (1868) d’Alphonse Daudet.
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l'indifférence ou le délire laudatif : « C’est le colosse mesuré a sa hauteur! — C’est le
passé qui se léve ! C’est I"avenir qui se dévoile! — C’est le monde! — C’est l'univers!
— C’est Dieu®”!» Un tel déluge de métaphores est-il en soi la preuve d'une qualifica-
tion réussie ? Rien n’est moins certain : un silence ému peut étre, en contexte discursif,
nettement plus significatif quune pluie d’hyperboles. Chose certaine, comme le
romancier fictif naguére étudié par André Belleau 8, le poéte performeur est un «sin-
gulier personnage » intégré a une scéne aussi complexe qu’étrange, pleine d’intérét
non seulement pour la sociocritique et pour 1'étude des fictions de la vie littéraire *°,
mais également pour |'histoire de la poésie qui n’a guére montré, jusqu’ici, une grande
ouverture vis-a-vis des phénoménes d’oralité et de leurs figurations discursives .

VERS UNE HISTOIRE DE L'ORALITE POETIQUE MODERNE

Cette histoire de la poésie etit-elle pris en compte des récits comme ceux qu’on vient
de lire, elle aurait di admettre que la poésie moderne n’est pas moins dépendante de
I'oralité que 1’ancienne culture de la rhétorique qui faisait de la littérature une « mani-
festation du bien dire et du beau langage ' », méme si cette dépendance s’exprime
différemment. Il semble bien qu’entre la pratique moderne de la poésie et la recherche
savante un fossé se soit creusé, la critique universitaire ayant eu tendance, depuis
1960, a fétichiser le texte au détriment de son entour et de la mise en scéne de la poé-
sie. Il convient de rappeler que, méme si 1'époque romantique coincide avec le
triomphe de I'imprimé et que la lecture solitaire et silencieuse est progressivement
devenue 1'un des modes d’appropriation du texte littéraire, la littérature et, tout par-
ticulierement, la poésie modernes sont traversées de part en part d’oralité, que le
«sacre de l’écrivain » (Bénichou) a entrainé non seulement le sacre de I'GBuvre écrite,
mais également celui de la Voix du poéte; qu’en plus du développement des arts de
la scéne et de la performance qui a complétement renouvelé, au xx© siécle, 'ancien
genre de la chanson, les poétes les plus légitimes se sont prétés au rituel de la lecture
poétique et ont voulu éterniser leur voix par le biais des techniques d’enregistrement
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57 Honoré de Balzac et Frédéric Soulié, « Des salons littéraires et des mots élogieux » [1830], cité dans Anthony
Glinoer, « Dramaturgie des lectures autour de 1830», Romantisme, n° 148, 2010, p. 143. 58 André Belleau, Le
romancier fictif. Essai sur la représentation de I'écrivain dans le roman québécois, Sillery, Presses de 1'Université du
Québec, 1980, 155 p. Voir également le travail accompli plus récemment par Roseline Tremblay sur la figure du
romancier dans un corpus romanesque des années 1960-1995 : L'écrivain imaginaire. Essai sur le roman québécois,
1960-1995, préface de Jacques Allard, Montréal, Hurtubise HMH/Cahiers du Québec, coll. «Littérature », 2004,
608 p. 59 Voir GREMLIN, «Sociocritique, médiations et interdisciplinarité », TEXTE, n° 45-46, 2009, p. 177-
194. 60 Roger Chartier le constatait également en 1990 : « L'histoire littéraire a trop longtemps été insensible
a cette figure de la lecture et trop encline a postuler que les textes, toujours, ont été écrits pour des lecteurs qui
les lisaient comme le font leurs critiques d’aujourd’hui (c’est-a-dire l1évres closes et par les seuls yeux). Méme la
[théorie de la réception], malgré son attention déclarée pour 'historicité du rapport aux ceuvres, est demeurée
prisonniére de cette maniére de voir qui fait de la lecture, en tant qu’elle est une pratique visée par les textes, un
invariant transhistorique. » Voir «Loisir et sociabilité », p. 141. 61 Alain Vaillant, « Présentation», Stéphane
Hirschi, Elisabeth Pillet et Alain Vaillant (dir.), L'art de la parole vive. Paroles chantées et paroles dites a I'époque
moderne, Valenciennes, Presses universitaires de Valenciennes, 2006, p. 7.
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sonore %, depuis Apollinaire jusqu’a Bonnefoy en passant par Claudel, Aragon, Ponge
et bien entendu Miron %. Conséquemment, une histoire de la poésie moderne qui fait
abstraction des phénoménes d’oralité est une histoire tronquée qui passe a coté de ce
que la modernité a justement fait de la poésie: non seulement un objet destiné a la
lecture privée et silencieuse, mais un objet fait pour étre consommé tantét publique-
ment, tant6t en groupe, tantot de facon spectaculaire, tantét de facon interactive.
Tous ces phénoménes qu’on peut observer de nos jours: festivals de spoken word,
happenings, spectacles de récitations, soirées et nuits de poésies, interventions poé-
tiques, concours de slam, s'inscrivent dans une histoire de 1’oralité poétique qui reste
encore largement a penser et a faire , méme si certains travaux ont été menés, depuis
les années 1990, sur le genre spécifique de la chanson® et sur les genres hybrides
nés de la rencontre de la poésie et de la performance .

Des récitations auxquelles s’est livré 1'auteur du « Vaisseau d’or» tout au long
de sa vie a la scéne contemporaine du spoken word, la distance parait incommensu-
rable, et, de fait, un Nelligan et un Ivy * ne chantent pas Montréal avec les mémes
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62 Voir Voix de poétes. Des poéetes lisent leurs textes, Radio-France, distribution: Harmonia Mundi, 1994-1999,
3 CD. Sur le livre sonore, voir Geneviéve Gendron et Bertrand Gervais, « Quand lire, c’est écouter. Le livre sonore
et ses enjeux lecturaux », Mémoires du livre/Studies in Book Culture, vol. 1, n° 2, 2010, en ligne : http://www.eru-
dit.org/revue/memoires/2010/v1/n2/044208ar.html (page consultée le 20 mai 2011). 63 Gaston Miron, cet
autre poéte québécois qu’on ne peut évoquer sans penser immeédiatement a une voix : « Imaginons d’abord la voix.
Une voix qui chante, une voix qui appelle un écho. Une voix ronde et chaleureuse qui engage tout I'étre et lui
dessine son espace./Une voix qu’on n’oublie pas. Une voix qui prend tout son temps. Une voix qui réve en parlant.
Une voix qui porte les souffrances et les joies d'un enfant inconnu. Une voix d’homme qui retient ses larmes. Une
voix de la colére qui n’est que l'envers de 'amour. Une voix et son écho. Une voix qui voyage et vous en étes
1’écho./Une voix qui vous appelle et vous interpelle, vous salue et vous embrasse. Une voix toute fraternelle a la
diction précise. Une voix qui prend possession du monde. Entre deux silences, entre deux interrogations, si prés
de la douleur, une voix qui murmure parfois, qui se prépare a chanter. Une voix qui écrit dans 1’espace. La voix de
Gaston Miron. Cette voix unique, elle met les mots a I'épreuve sur la place publique.» Voir Jean Royer, Gaston
Miron sur parole. Un portrait et sept entretiens, préface de Sylvestre Clancier, Montréal, Bibliothéque québécoise,
2007, p. 19. 64 Voir tout de méme, sur le corpus francais, Stéphane Hirschi, Elisabeth Pillet et Alain Vaillant
(dir.), L'art de la parole vive, Anthony Glinoer, « Dramaturgie des lectures autour de 1830, ainsi qu'Héléne Millot
et Corinne Saminadayar-Perrin (dir.), Spectacles de la parole, Saint-Etienne, Editions des Cahiers intempestifs, coll.
«Lieux littéraires », 2003, 380 p. Dans le domaine québécois, voir les travaux de Micheline Cambron sur la culture
orale et écrite des années 1967-1976 (Une société, un récit. Discours culturel au Québec, 1967-1976, Montréal,
I'Hexagone, coll. «Essais littéraires», 1989, 201 p.), ainsi que le livre d’entretiens réalisé par Victoria Stanton et
Vincent Tinguely, et portant sur les pratiques orales de la poésie depuis les années 1960 au Québec (Impure:
Reinventing the Word. The Theory, Practice, and Oral History of Spoken Word in Montreal, Montréal, Conundrum
Press, 2001, 262 p.). 65 Voir notamment les nombreux collectifs dirigés et publiés par Robert Giroux aux édi-
tions Triptyque (Montréal): Parcours. De I'imprimé a l'oralité, 1990, 485 p.; Les aires de la chanson québécoise,
1984, 213 p.; La chanson en question(s), 1985, 194 p.; La chanson dans tous ses états, 1987, 238 p.; En avant la
chanson !, 1993, 249 p.; La chanson : carriéres et société, 1996, 220 p. Voir également Roger Chamberland et André
Gaulin (dir.), La chanson québécoise, de La Bolduc a aujourd’hui, Québec, Nuit blanche éditeur, 1994, 593 p. ; Jean-
Nicolas de Surmont, La poésie vocale et la chanson québécoise, Québec, L'instant méme, coll. « Connaitre », 2010,
158 p.; ainsi que Chantal Savoie et Sylvain Lacasse, « De “Rendez-moi mes montagnes” & “Loin des guitares”: la
chanson d’ici sous influence », Yvan Lamonde et Denis Saint-Jacques (dir.), 1937 : un tournant culturel, Québec,
Presses de 1'Université Laval, coll. « Cultures québécoises», 2009, p. 161-171. 66 Voir Roger Chamberland et
Richard Martel (dir.), Oralités — Polyphonix 16, Québec, Les Editions Intervention, 1992, 227 p.; Roger
Chamberland, «Les voies/voix multiples de la poésie québécoise contemporaine », Recherches sociographiques,
vol. XXXIII, n° 2, 1992, p. 277-298. 67 Ivy [Ivan Bielinski], Slamérica, Montréal, Indica Records, 2008.
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images, ne scandent pas leurs vers de la méme facon et, entre 1900 et aujourd’hui, la
poésie écrite a perdu au profit du roman et de 1’essai le capital de prestige que lui
accordait spontanément tout nouvel entrant dans le champ littéraire. En gros, bien
des choses ont changé depuis les soirées organisées par 1'Ecole littéraire de Montréal
au chateau Ramezay. Cependant, ces soirées et les concours contemporains de slam
participent d'un méme mouvement historique qui converge vers la spectacularisation
toujours plus grande de la poésie. L'intérét suscité par Nelligan récitant et le nombre
croissant de figurations dont il fait I'objet depuis les années 1930 montrent que nous
avons de plus en plus de mal a imaginer la poésie ailleurs que sur la scéne, établissant
un lien, dans l'ici et maintenant de la performance ou dans le récit de cette perfor-
mance, entre 1'individu créateur et sa collectivité.
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