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Est-ce l’économie ou est-ce le besoin d’identification qui motive la crise du moi dans
les textes dramatiques récents ? L’économie, peut-être un peu, parce que cette crise
donne naissance à des petites pièces, pingres de moyens et de propos, à des pièces
brèves le plus souvent, n’exigeant qu’un décor minimal et un ou deux, parfois trois
comédiens, au plus. L’identification aussi, sans doute, quand l’auteur dramatique
replace son écriture au cœur de l’esthétique théâtrale et qu’il se met à réfléchir à sa
démarche, créant des personnages qui ne peuvent être que des copies inversées de
lui-même ou des représentations fantomatiques de ses angoisses. Faux monologues,
instantanés, projections concentrées sur un moment particulièrement révélateur,
comme les quelques heures qui précèdent la mort, les pièces dont il est question ici
ont en commun d’explorer divers procédés de dédoublement, révélant une scission
entre le moi et l’autre, son double. Pour un auteur dramatique, cet autre est parfois
l’acteur ; pour l’acteur, il est souvent le spectateur. Tous ces autres contribuent à la
construction du moi qui forcément leur résiste. Aussi arrive-t-il que le personnage
perde son identité voire son unicité : il se multiplie ou se dissout ; il se répète, refait
un geste, réitère une parole, revit, mais dans un autre lieu voire dans un autre temps.
Tout se passe comme si le moi était peut-être celui qui avait survécu à la présence de
l’autre.

+

Rien ne saurait mieux rendre compte de ce type de théâtre que la pièce de Larry
Tremblay, Le problème avec moi 1, produite par le théâtre Omnibus et créée en
novembre 2007 à l’Espace Libre dans une mise en scène de Francine Alepin, puis
reprise en avril et mai 2009 au Théâtre Périscope à Québec. Non seulement Larry
Tremblay donne-t-il une seconde vie au personnage de Léo, que nous connaissions
déjà par Le déclic du destin (1989), mais il lui adjoint, comme en miroir, un sosie quasi
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1 Larry Tremblay, Le problème avec moi. Théâtre, Carnières, Lansman, coll. « Nocturnes Théâtre », 2007, 34 p.
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homonyme, Léø. Dans la préface, Tremblay explique : « Dans le premier texte, je pose
cette question : “qu’arrive-t-il quand il y a trop de moi pour un corps ?” Dans le
second, celle-ci : “qu’arrive-t-il quand il y a trop de corps pour un moi ?” Ces deux
questions, au fond, ne font qu’une. Cependant, le théâtre permet de s’en amuser. »
(5) Léo et Léø entrent donc en scène vêtus de la même manière, portant des acces-
soires semblables, mais ils ne se connaissent pas. Ils viennent tout juste de se ren-
contrer, chacun croyant que l’autre lui a volé son sac (puisque les sacs sont évi-
demment identiques). Peu à peu, ils se découvrent non sans une certaine inquiétude,
se mirant l’un dans l’autre, mais (et comme dans une glace) à l’envers l’un de l’autre.
Car Léo et Léø ne sont pas la même personne, comme si le clonage avait eu lieu la
veille ou le matin et que depuis, leurs destins s’étaient légèrement séparés : le pre-
mier est plus ancré dans la réalité quotidienne, plus heureux aussi, le second, un peu
mythomane et du genre inquiet ; le premier a écrit aux journaux, le second a oublié.
Ainsi de suite. Progressivement, la rencontre trouve ses modèles et ses images récur-
rentes, tel le personnage interprété par Antony Perkins dans le Psycho de Hitchcock,
qui est lui-même un peu le docteur Jekyll et Mr Hyde. Léo et Léø se révèlent ainsi
des doubles inversés. Le bonheur du premier soulève l’ire du second qui témoigne
d’une certaine violence : « Tu as le don de m’énerver. » (23) Dans une finale digne de
La cantatrice chauve, les deux personnages, toujours en miroir, « sortent du sac une
robe qu’ils endossent. Puis ils sortent du sac une perruque de vieille femme, des
lunettes, des pantoufles. Quand ils ont terminé leur transformation, ils sortent du sac
un couteau de boucherie. Ils lèvent leur bras meurtrier. La musique cesse. » (34) Que
se passera-t-il ? L’un deux va-t-il éliminer l’autre ou vont-ils simplement répéter leur
rencontre, cette fois sous une autre apparence, peut-être même une nouvelle
identité ?

+

Le moi qui s’affiche dans Me, myself et moi-même. L’autobiographie, que vous n’aviez
pas demandée 2 de Stéphane E. Roy est celui de l’écrivain en difficulté, hésitant sur
ce qu’il doit écrire, mais qui trouve là, en même temps, l’occasion de réinventer sa
vie. Le préfacier, Gilbert Turp, insiste sur le caractère rédempteur de ce passage à
vide qui « amène aussi la métaphore de la possibilité de réécrire sa vie, de laisser une
trace, de signaler qu’on participe à l’Histoire […] et qui permet que la détresse se
renverse en espoir » (9). Toutefois, comme le titre le laisse entendre, Me, myself et
moi-même repose sur la rencontre non pas entre deux, mais entre trois personnages :
Stéphane l’écrivain, Emmanuel, son alter ego dix ans plus jeune, et Gilbert, l’acteur
qui doit interpréter le rôle une fois la pièce écrite. Ce dernier n’est pas dupe : « faut
le faire […] écrire une pièce où les deux personnages principaux sont toi-même »
(19). La pièce n’est pas exempte de certains poncifs du genre quand le personnage
le plus jeune, Emmanuel, se montre écœuré de ce que Stéphane est devenu, assagi
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2 Stéphane E. Roy, Me, myself et moi-même. L’autobiographie, que vous n’aviez pas demandée. Une pièce
égocentrique, préface de Gilbert Turp, Montréal, Dramaturges éditeurs, 2007, 115 p.
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voire embourgeoisé, un père de famille responsable qui a renoncé à l’alcool et aux
joies des nuits de bamboche : « La maturité, c’est la mort de l’artiste. » (66) Ou en-
core, autre poncif, quand l’acteur qu’est Gilbert s’englue dans une certaine forme de
cabotinage, invente des tirades et résiste au texte que lui écrit Stéphane avant de se
résigner : « C’est toi qui écris, c’est toi qui choisis. Moi je subis. C’est le terrible sort
des comédiens. » (31) Il reste que cette rencontre entre les deux âges de l’écrivain
sonne l’heure des bilans. Il faut alors reconstituer l’Histoire, déterminer le moment
où tout a basculé : « Les attentats, ça secoue quelqu’un » (81), explique d’abord
Stéphane, qui dans un même souffle, apprend à Emmanuel la mort de leur mère et
la maladie de leur père, avant de lui faire rencontrer le petit William, à qui la pièce
est d’ailleurs dédiée. Pièce créée le 5 juillet 2006 au Théâtre Arts Station de Mont-
Saint-Hilaire, dans une mise en scène de l’auteur, Me, myself et moi-même présente
une version masculine de la difficile relation entre la création et la procréation :
« mon gars me fait retrouver des souvenirs enfouis. Parce que… un souvenir qui
n’est pas raconté, réactivé par la parole… meurt. » (77)

+

La paternité est aussi au cœur de ce curieux texte qu’est Terre océane 3 de Daniel
Danis, texte qui ne se présente pas dans le dispositif graphique habituel des textes
dramatiques et qui est entrecoupé de plusieurs photographies de Susan Coolen.
Celles-ci montrent des éléments appartenant à l’histoire naturelle, agencés de ma-
nière muséographique : plumes, brindilles, feuilles, à l’occasion, un jouet. Sous sa
forme dramatique, la pièce a été créée en octobre 2007 au Théâtre d’Aujourd’hui,
dans une mise en scène de Gil Champagne, et reprise au Trident à Québec en jan-
vier 2008. Elle paraît ici sous la forme d’un récit, un récit dialogué, mais un récit tout
de même en ce qu’il repose presque entièrement sur un point de vue unique, celui
d’Antoine, qui témoigne comme au nom des autres. Le texte est d’ailleurs sous-titré
« roman-dit », comme l’était la récente e (2006).

On sonne. Le lendemain de son quarantième anniversaire, Antoine ouvre la
porte sur son fils, Gabriel. C’est apparemment à son tour de s’occuper de cet enfant
qu’il avait autrefois adopté avec Mireille et qu’il n’a jamais revu depuis leur sépara-
tion. Il lui faut s’organiser d’urgence, surtout que Gabriel est malade, un cancer dont
il est en rémission, du moins le croit-il, car le médecin est formel : six à neuf mois au
mieux. Père et fils s’installent alors à la campagne, chez l’oncle Dave, où les trois
générations vont être réunies par cet état d’attente qui précède l’événement inéluc-
table qu’est la mort de Gabriel. Il ne se passe rien d’autre dans ce récit tout entier
structuré par les quelques moments heureux que vivent les personnages qui se
découvrent l’un à l’autre, l’un à travers l’autre. Antoine peut ainsi tracer le bilan de
son enfance à lui, mais peut-être aussi la revit-il un peu, auprès de cet oncle vague-
ment sorcier chez qui son père l’avait placé autrefois, un jour qu’il « était si enragé
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3 Daniel Danis, Terre océane. Récit, photographies de Susan Coolen, Montréal, Dazibao, coll. « Des photo-
graphes », 2008, 112 p.
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qu’il avait eu peur de [le] tuer » (29). Le plus jeune, Gabriel, va donc mourir quelque
temps après Noël, le plus âgé, Dave, comprend qu’il le suivra de peu. Restera alors
seul l’homme du milieu, Antoine, qui entre-temps aura appris de son fils à remettre
ses valeurs à l’endroit : « Jusqu’aux portes des autres mondes, il m’aura obligé à être
attentif à l’autre, à des réels qui me renvoient à mes propres nuances. » (109) Il y a
dans ce nouveau texte de Daniel Danis un rappel de ses précédents, Cendres de
cailloux, Le chant du dire-dire, en ce que les personnages sont encore marqués par
une sorte de violence initiatrice. Cependant, on y trouve surtout la grande douceur
ferme qui caractérise l’individu réinscrit dans son histoire, voire dans l’épopée de son
temps, et qui, de là, entend se réapproprier sa vie, ce qu’on lisait aussi dans e (2006),
premier texte marquant ce changement dans le registre d’écriture de l’auteur.

+

Emprunté à l’anglais « floating ice », le mot floes, qui donne son titre à la pièce de
Sébastien Harrisson 4, désigne « les petites îles, nées des fractures de la banquise qui
flottent au gré du courant » (7), emportant parfois un ours polaire égaré ou un
explorateur. Créée au Théâtre d’Aujourd’hui, le 28 février 2001, dans une mise en
scène d’Alice Ronfard, Floes, pièce écrite en vers et sans ponctuation, met en scène
deux personnages, Adrien, professeur de littérature retraité, et Paul, médecin
retraité, tous deux âgés de 70 ans. Cette nuit-là, quelque part au large de l’Alaska,
un petit biplan s’est abîmé, laissant ses deux passagers sur la banquise. Paul qui,
d’expérience, connaît tout du Nord, « Des infimes détails de l’hypothermie/Jusqu’à
la glaciation des âmes » (20), est résigné à mourir là et il écoute les voix ; Adrien
n’accepte pas et attend les secours. L’heure est aux bilans. Soudain on entend une
voix de femme et une silhouette se dessine dans une lumière pâle. Adrien espère.
Paul doute et rappelle : « Il y a une légende/Selon laquelle/Les voix en Arctique ne
se perdent pas/Selon laquelle/Elles restent prisonnières de l’architecture de la
banquise/Leur écho se heurtant d’iceberg en iceberg/Parfois durant des centaines
d’années/Avant de trouver une oreille qui les entende. » (30) Arrive en effet Lady
Franklin, jeune veuve de l’explorateur John Franklin, vêtue d’un costume de voyage
du XIXe siècle, et enceinte depuis cent ans, qui cherche son mari. Métaphore de cette
mort inéluctable, Lady Franklin saisit d’abord Paul qu’elle emporte avec elle.
Curieuse pièce que cette Floes, conçue autour de bruits (le chant de l’ourse, la plainte
de Lady Franklin) plutôt qu’avec des images, et dont l’action se déroule dans la nuit
polaire, qui oppose la chaleur humanitaire du médecin (qui meurt sans regrets) à la
dureté froide du professeur de littérature, « Ce stupide métier » (48), lequel, resté
seul, comprend soudainement ce qu’est l’éternité.

Floes est suivie D’Alaska, pièce créée le 20 mars 2007 à L’Arrière Scène,
Centre dramatique pour l’enfance et la jeunesse à Belœil, dans une mise en scène de
Frédéric Dubois. Celle-ci met en scène deux personnages, Madame, 70 ans, et
Aujourd’hui, 14 ans. S’ils sont réunis dans ce pavillon de banlieue, c’est que le
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4 Sébastien Harrisson, Floes et D’Alaska. Suite nordique, Montréal, Dramaturges éditeurs, 2007, 151 p.
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meilleur (le seul) ami d’Aujourd’hui, Dominique, est parti vivre au Nevada avec sa
famille et que la conjointe de Madame est partie faire une croisière en Alaska avec
une de ses étudiantes. À la question « Dis-moi plutôt ce que tu viens faire dans mon
salon… », l’adolescent répond : « Te faire parler. » (85) Aujourd’hui est en fugue et
Madame sait qu’elle va mourir. Chacun doit parvenir à raconter son histoire. À la fin,
le jardin se couvre de neige, puis d’une flaque d’eau : le jardin est devenu mer du
Nord avec des icebergs et des oiseaux. Aujourd’hui est devenu un homme et
Madame est morte.

+

À première vue, William Dubé ne paraît pas être en crise. À 50 ans, il est fonc-
tionnaire de l’État français, contrôleur de train, en poste sur le Thalys Bruges-Paris.
C’est justement dans ce train, assis sur une banquette pendant sa pause, que William
Dubé rencontre des passagers avec lesquels il lie conversation. Ce jour-là, le livre de
lecture du passager ramène le contrôleur « près de trente ans en arrière, à [s]on
premier voyage en Europe » (13). Après le vol entre Montréal et Amsterdam, il avait
pris le train pour Paris, et avait alors rencontré un homme : « pardon/you may stay »
(19). Coincé entre deux langues, le voyageur d’alors avait remarqué : « c’est le
Canada, ça, le Canada des deux langues qui se boudent, qui se font la gueule, et faire
un pas dans la langue de l’autre, ça non, jamais » (17). La conversation s’était donc
déroulée d’abord en allemand puis, parce que le voyageur n’était pas allemand non
plus, elle s’était poursuivie en français, mais à sens unique. Car le destinataire de ces
mots répond peu : « Il me dit qu’il est auteur. » (19) Deux ans plus tard paraissait un
roman, intitulé La rumeur du monde est sans beauté, écrit par l’homme du train. C’est
ce livre que lit le passager trente ans plus tard. Celui-ci se rend en Roumanie par
affaires. Émerge alors un deuxième souvenir : vingt ans plus tôt, « j’ai donné, moi
aussi, en matière de trafic avec la Roumanie/une histoire de faux passeports » (23).
Il y aura un troisième souvenir, celui d’une femme qui s’est jetée du cinquième étage
de son hôtel.

Le caractère inquiétant du personnage apparaît plus nettement quand il
montre à l’inconnu ses trois passeports : « c’est à croire que j’aspire qu’à ça, me faire
prendre, avec mes passeports que j’étale, comme ça, sans précaution » (55). Depuis
trente ans, en effet, William Dubé vit avec de faux papiers obtenus en Roumanie,
qui le nomment Richard Dubé, le font citoyen français et lui permettent de travailler
à bord des trains européens : « depuis toujours je me sens en sursis » (49). Puis, un
inconnu lui avait offert le passeport, un passeport allemand, au nom de Wilhelm
Stouffer, nom du mari de la femme de l’hôtel. Aujourd’hui pourtant, il hésite et il
raconte. Quelle est l’importance de ces trois identités, de ces trois passeports qui se
valent bien l’un l’autre puisque William n’a pas celui qu’il voudrait ? Je suis d’un
would be pays 5 est d’ailleurs le titre de ce monologue de François Godin, lui aussi
écrit en vers et sans ponctuation, créé au Théâtre d’Aujourd’hui le 4 septembre 2007
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5 François Godin, Je suis d’un would be pays. Théâtre, Montréal, Leméac, coll. « Théâtre », 2008, 67 p.

Voix et Images 103:Voix et Images 103 30/09/09  05:27  Page 145



sous la direction de Gervais Gaudreault. Et si l’action se passe dans un train, c’est
bien sûr que les trains européens sont la copie inversée des « trains canadiens [qui
ne] sont là que pour nous faire croire au Canada » (24).

+

« Dans une maison immense, il y a, quelque part, un escalier dérobé. En haut de cet
escalier, il y a un couloir étroit. Au bout du couloir étroit, il y a une porte close.
Devant la porte close, il y a une jeune femme, Grâce, qui regarde, comme hypno-
tisée. » (5) Telle est la didascalie initiale de la plus récente pièce de Carole Fréchette,
La petite pièce en haut de l’escalier 6, résultat d’une commande du Théâtre CAF
National de Bretagne-Rennes, créée au Théâtre du Nouveau Monde le 4 mars 2008,
dans une mise en scène de Lorraine Pintal. Dès cette première image, l’on songe à
Barbe-Bleue. En effet, par son mariage — qui est aussi le troisième d’Henri —, Grâce
mène la vie de princesse dont sa mère avait toujours rêvé, à l’opposé de sa sœur
Anne, qui en est l’antithèse. Que va-t-elle faire maintenant de son temps ? « Je vais
m’occuper, je vais créer. — Anne : Créer quoi ? — Grâce : Je ne sais pas. De la beauté
en tout cas. Tout le monde rêve de ça, avoir du temps pour créer. » (10) Or, Henri, le
mari de Grâce, lui a interdit d’entrer dans la petite pièce : « J’aimerais mieux que tu
y ailles pas, c’est tout. […] Parce que… c’est plein de cadavres. » (15) Peu à peu se
font jour un certain nombre de faits inquiétants. Grâce ne peut résister à l’envie de
voir la petite pièce et paraît attirée par elle de manière obsessive. Selon sa sœur, elle
pleure tous les soirs avant de dormir. Personne ne connaît le passé d’Henri et celui-
ci harcèle Grâce au téléphone. Même Jenny, la bonne, adopte un comportement
étrange, épiant Grâce, acceptant ses cadeaux, mais cherchant les faux pas dans
l’espoir peut-être que sa loyauté envers Henri lui vaudra quelque récompense.
Arrive ce qui devait arriver. Grâce entre dans la pièce, où elle aperçoit un sac d’où
sort un gémissement : « Un homme qui saigne. » (30) À ce moment précis, l’action de
la pièce se dérègle. Henri survient et la surprend. Jenny lui offre une hache, de
l’alcool, ce qu’il veut. En bas, Jocelyne, la mère de Grâce qui vient d’arriver, attend
et s’inquiète. Nous aussi. Puis, l’action recommence, mais autrement : Grâce est dans
son bain quand arrive Henri.

« Il y a pas de conte » (57), affirme Henri qui, à propos de l’homme de la petite
pièce, explique enfin : « Je sais pas qui il est, d’où il vient, de l’autre bout du monde,
des entrailles de cette maison. Je sais seulement qu’il est là, et il a besoin de mes
larmes, de tes larmes peut-être, de vraies larmes. » (72-73) Comme dans chaque
pièce précédente de Carole Fréchette, une phrase itérative donne sens au texte :
« qu’est-ce que c’est des vraies larmes ? » Accessoirement, reste la question qui nous
hante : qui est cet homme ? Qui est-il en effet sinon la représentation des peurs que
Grâce a enfin eu le courage d’affronter, peut-être aussi celle des terreurs d’Henri,
voire la grâce qui permettra à ces deux êtres de se rencontrer enfin ?
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6 Carole Fréchette, La petite pièce en haut de l’escalier, Arles/Montréal, Actes Sud-Papiers/Leméac, 2008,
74 p.
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