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TISSUS DU DESIR
Le travestissement et 1"affectiviteé
dans le théatre de Michel Tremblay

+ + +

SHAWN HUFFMAN

Université du Québec a Montréal

RESUME
Dans le théatre de Michel Tremblay, la peau est un tissu de désir,
c’est la pellicule du réve d’un Moi authentique. L'auteur de cet
article examinera trois manifestations de cette peau chez les
personnages travestis: l’enveloppe de maquillage, 1’enveloppe
olfactive et l’enveloppe textile. Cette identification lui permet-
tra d’analyser la tension que Tremblay met en place entre la peau
organique et la peau psychique. Cette tension est au cceur des
interrogations menées par le dramaturge sur l'identité gaie mas-

culine et plus particuliérement, sur 1’identité du travesti.
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CEE »HY»
La duchesse de Langeais va nous manquer. La duchesse de Langeais
est morte assassinée dans un parking, y’a deux semaines .

L'histoire de la dramaturgie gaie au Québec, masculine et féminine, est inséparable
des mouvements politiques et identitaires qui ont traversé le pays. Le Refus global,
la Révolution tranquille, la révolution sexuelle et le mouvement indépendantiste ont
préparé le terrain pour I'émergence, dans les années 1960, d'un théatre dans lequel
on représente les premiers personnages homosexuels. Méme si ces premiers portraits
sont peu flatteurs — dans Au retour des oies blanches?, par exemple, 'homosexualité
est symptomatique de la décadence de la classe bourgeoise —, ils ont le mérite de
franchir un tabou social et de précipiter chez d’autres dramaturges une prise de
conscience politique et identitaire. En effet, dans les années 1970, sous la plume de
Michel Tremblay, le personnage homosexuel «sort du placard» et revendique un
espace public représenté par «la Main», soit le boulevard Saint-Laurent a Montréal.
Dans le cycle d"Hosanna, «la Main» correspond a un espace liminaire qui abrite une
communauté marginale naissante, avec son quartier, son patois et ses meeurs. Véri-
table « hétérotopie », pour employer ce mot de Michel Foucault désignant ces «lieux
qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement locali-
sables3», «la Main» est un «entre-deux», un lieu de transition, de transgression et
de transmission.

Dans Nation and Narration, Homi Bhabha associe 1’entre-deux a un espace de
négociation identitaire et culturelle. Comme on le verra dans cet article, la repré-
sentation du travestisme dans le théatre de Michel Tremblay ouvre une réflexion sur
cet espace non seulement comme lieu de négociation, mais aussi comme investis-
sement identitaire et affectif, en ajoutant a I'entre-deux spatial une dimension
corporelle qui tient compte de l'affectivité, de la sexualité et de la spiritualité. La
négociation identitaire s’effectue aussi sur le plan corporel et s’exprime souvent par
I'idée d'un manque ou d'une inauthenticité. Dans Damnée Manon, Sacrée Sandra,
par exemple, Sandra observe que «des fois en se réveillant [...] on sent comme un
creux dans l'estomac®». Le creux ressenti par Sandra peut en effet exprimer la faim
identitaire de toute une nation, mais trop souvent, cette lecture a été réductrice et
homophobe. De telles perspectives ont conduit & I'effacement du travesti au cceur de
la figure identitaire. Or, le « creux » de Sandra, la faim qu’elle ressent, situe le corps
au centre de son questionnement identitaire. Plus exactement, ce vide intérieur

+ 4+ +

1 Michel Tremblay, Sainte Carmen de la Main, Montréal, Leméac, 1976, p. 20. 2 Marcel Dubé, Au retour des
oies blanches, Montréal, Leméac, 1969. 3 Michel Foucault, « Des espaces autres» (conférence au Cercle
d’études architecturales, le 14 mars 1967), document consulté le 3 novembre 2006 en ligne : http://foucault.
info/documents/heteroTopia/foucault. heteroTopia. fr. html 4 Homi Bhabha, «Introduction: Narrating the
Nation», Homi Bhabha (dir.), Nation and Narration, Londres/New York, Routledge, 1990, p. 1-7. 5 Michel
Tremblay, Damnée Manon, Sacrée Sandra, Montréal, Leméac, 1989 [1976], p. 37. Désormais, les références a
cette piéce seront indiquées par le sigle DS, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte. Notons que
j’adopte les abréviations des titres proposées par Gilbert David et Pierre Lavoie (dir.), Le monde de Michel
Tremblay. Thédtre, Carniéres (Belgique), Lansman, 2003, p. 27-28.
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pointe du doigt une organisation corporelle qui met en relief un dedans et un dehors
dont la frontiére est assurée par la peau.

Comme l'explique Didier Anzieu dans Le Moi-peau, cet organe est sans
contredit celui qui est le plus impliqué dans la formation identitaire chez I'étre
humain. La peau comporte en fait deux «dermes»: une couche organique, qui
correspond a la peau réelle, et une couche imaginaire, qui participe a I'image que I'on
se fait de son corps. Cette image n’est pas uniquement visuelle; au contraire, elle
deérive aussi des pulsions, des perceptions et des affects vécus par l'individu. Anzieu
précise :

L'instauration du Moi-peau répond au besoin d"une enveloppe narcissique et assure
a l'appareil psychique la certitude et la constance d'un bien-étre de base. [...] Par
Moi-peau, je désigne une figuration dont le Moi de I'enfant se sert au cours des
phases précoces de son développement pour se représenter lui-méme comme Moi
contenant les contenus psychiques, a partir de son expérience de la surface du
corps®.

Chez Tremblay, I’entre-deux social est représenté, sur le plan collectif, par 1'espace de
«la Main ». Toutefois, sur le plan individuel, c’est la peau qui détient cette fonction.
Notons au passage que dans les piéces ol le travesti se livre, voire se dénude,
Tremblay emploie largement le monologue, a savoir ce mode intimiste du discours
par lequel le personnage extériorise ses pensées et ses sentiments intérieurs. Chez le
dramaturge, la peau du travesti est un tissu de désir, c’est la pellicule du réve d'un
Moi authentique. Dans le présent article, je me limiterai a trois manifestations de
cette peau: I'enveloppe de maquillage, I’enveloppe olfactive et I'enveloppe textile.
Ce faisant, j'analyserai la tension que Tremblay met en place entre la peau organique
et la peau psychique. Cette tension est au cceur des interrogations menées par le
dramaturge sur l'identité gaie masculine et, plus particuliérement, sur l'identité du
travesti.

LE SIGNE TRAVESTI

Avant de développer la notion du tissu de désir, il est important de comprendre les
enjeux critiques et théoriques au regard du travestissement et plus exactement de sa
représentation dans le théatre québécois. Sans vouloir établir une typologie ou une
hiérarchie, il faut tout de méme circonscrire les technologies sociales a I’ceuvre dans
la construction d'une identité sexuée, car trop souvent on a tendance a confondre
les différents types d’identification. Sans que les frontiéres entre les différentes pos-
sibilités soient étanches — la peau étant une membrane poreuse selon Anzieu —,
rappelons tout de méme les catégories suivantes:

+ 4+ +

6 Didier Anzieu, Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1995 [1985], p. 61.
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+ le travesti: il s’habille réguliérement ou occasionnellement dans les véte-
ments du sexe opposé et adopte les comportements qui lui sont habituel-
lement associés, souvent dans un cadre parodique ou spectaculaire;

- le transgenre: il s"habille dans les vétements du sexe opposé et adopte les
comportements qui lui sont habituellement associés; a la différence du
travesti, il le fait dans un cadre quotidien. Le but n’est alors pas de paro-
dier, mais d’adopter les signes du sexe opposé;

- le transsexuel: il vit un sentiment de rupture entre le sexe biologique et
l'identité sexuelle, et entame des procédures pour faire correspondre ces
deux dimensions de son identité: pour certains, 1’hormonothérapie est
suffisante, pour d’autres, le processus comprend aussi des interventions
chirurgicales destinées a transformer le corps. Du point de vue physique,
c’est 'idée d'une intervention pratiquée sur le corps qui distingue le tra-
vesti et le transgenre du transsexuel ;

- l'intersexe: certaines personnes naissent avec les organes génitaux des
deux sexes; jusqu’a récemment, la tendance était d'imposer une identité
sexuelle en choisissant dés la naissance le sexe biologique de I’enfant. Au-
jourd’hui, les personnes intersexuées revendiquent la possibilité d’attendre
I’émergence d'une identité sexuelle avant de choisir un sexe biologique.

Chez Tremblay, il est clair que le questionnement identitaire est mené par des
travestis. Méme si le dramaturge affirme ne jamais avoir connu de travesti avant
d’entreprendre I'écriture d’"Hosanna’, il en fait la figure de toute son interrogation
autour de l'identité. 1l faut le comprendre dans un sens large : Tremblay se penche
autant sur l'identité sexuelle, que sur l'identité nationale, familiale et artistique,
c’est-a-dire, celle d’étre un écrivain ou un acteur®. De la méme facon que les travestis
ont mené la lutte pour l'affirmation politique et sociale des gais lors du célébre
soulévement de Stonewall en 1971, le travesti de «la Main», chez Tremblay, inaugure
les questionnements identitaires intimistes qui caractériseront une bonne partie du
théatre des années 1980°. Qu’en est-il toutefois d’une identité homosexuelle et plus
spécifiquement travestie ?

Les premiers travestissements sont politiques. Robert Schwartzwald détaille
de maniére précise 1'émergence d'un discours sur le sujet-nation en rapport avec la

+ 4+ +

7 Roch Turbide, « Michel Tremblay : du texte a la représentation», Voix et Images, vol. 7, n° 2, 1982, p. 218.
8 Les personnages travestis de Tremblay sont tous, sans exception, des « performeurs»; ils ont tous un vaste
répertoire de personnages, surtout Sandra et la Duchesse, et méme s’ils versent souvent dans le burlesque, ils
prennent leurs numéros trés au sérieux. La Duchesse, par exemple, raconte ses « Thés» ol « toutes les grandes
de Montréal » se donnaient en spectacle musical : « Un orchestre de femmes comme y’en a jamais eu pis comme
y en aura jamais pus au monde! Aie, pis ¢’était sérieux en s’il-vous-plait!» Michel Tremblay, Hosanna suivi de
La duchesse de Langeais, Montréal, Leméac, 1984 [1973], p. 87. Désormais, les références a ces piéces seront
indiquées par les sigles HO et DL, respectivement, suivis du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
9 C(C’est Dominique Lafon (« Entre Cassandre et Clytemnestre. Le théatre québécois 1970-90», Theatre Research
International, vol. 17, n° 3, 1992, p. 236-245) qui souligne cette filiation, une transmission qui se fait sous le
double signe de Cassandre et de Clytemnestre.
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«surabondance °» — le mot est d’'Hubert Aquin — de personnages homosexuels
dans la littérature québécoise. C’est Gilles Thérien, toutefois, qui formule de maniére
directe ce lien en se demandant si, au Québec, le réseau symbolique homosexuel ne
pose pas la question de l'identité en général. Selon Schwartzwald :

[lI’homosexualité sera pour Thérien une espéce d’outil heuristique pour prendre la
mesure du progrés cognitif et identitaire réalisé par une communauté. L’homo-
sexualité se trouve alors exclue du terrain de la construction sociale lui-méme,
positionnée comme pré-discursive, un peu a la maniére du féminin kristévien qui
aura une fonction sémiologique pré-linguistique analogue '*.

Le critique dénonce I'emploi de 'homosexuel comme figure du sujet-nation dont
lI'identité est considérée comme ratée ou, du moins, fortement hypothéquée. Le
travesti, cette sous-catégorie a l'intérieur de 'identité homosexuelle — nous revien-
drons sur ce point ultérieurement —, serait considéré comme doublement «raté»
dans la mesure ot il serait aussi symptomatique d'une inauthenticité sur le plan
identitaire. C'est dans cette optique, par exemple, que le personnage d'Hosanna a
souvent été interprété:

Espace dévasté : espace travesti. On voit, dans cette métaphore spatiale, combien le
motif du travestissement, dans Hosanna, ne donne pas prise au seul drame indivi-
duel, mais qu’il développe aussi la scéne d’une société écartelée, lancée sur la voie
de son anéantissement. Hosanna s’anéantit dans le désir de Cuirette comme le
Québec perd son ame dans le rituel capitaliste de la consommation (et de la pro-
duction) de masse 2.

Yves Jubinville ajoute & l'argument politique colonialiste une dimension écono-
mique. Entre cette image dévalorisée du travesti et la banqueroute identitaire, il n'y
aurait qu’un pas a faire! C’est pourtant Hosanna qui fait vivre Cuirette: « Tu veux
savoir que c’est que chus? Ben chus 'homme d’la maison, Cuirette! I'homme d’la
maison.» (HO, 47) De plus, le travesti reconnait et sait apprécier I'‘authentique,
surtout sur le plan affectif : «J'ai trouvé quelquun de vraiment heureux a regarder
vivre sa petite vie heureuse de souris heureuse au milieu du décor de mon enfance
heureuse. Pis ca me rassure. Sur tout» (DS, 63), affirme Sandra.

Les raisons qui aménent un individu a adopter les attributs extérieurs du sexe
opposé sont nombreuses : économiques, professionnelles, affectives, spirituelles et
identitaires, entre autres. Toutefois, dans la représentation que Tremblay en fait, le
travestissement s’opére sous le double signe de l'affectif et de l'identitaire. Plus

+ + +

10 Hubert Aquin, « Commentaire I», Fernand Dumont et Jean-Charles Falardeau (dir.), Littérature et société
canadiennes-francaises, Québec, Les Presses de 1'Université Laval, 1964, p. 191. 11 Robert Schwartzwald,
«(Homo)sexualité et problématique identitaire», Sherry Simon et al, Fictions de l'identitaire au Québec,
Montréal, XYZ éditeur, coll. « Etudes et documents», 1991, p. 135. 12 Yves Jubinville, « Hosanna : Claude inc.
Essai socio-économique sur le travestissement », Gilbert David et Pierre Lavoie (dir.), op. cit., p. 114.
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exactement, il s’agit d'une identification forte au féminin, exprimée de maniére la
plus radicale sans doute par le personnage de Sandra: «Les cent autres visages de
femme que j’ai composés, que j'ai créés moé-méme me ressemblent plus que ce qui
reste de moé en-dessous. (Silence.) Ca sert a rien d’essayer de me retrouver. J'existe
pus.» (DS, 54)

Cet argument atteint son paroxysme dans Hosanna quand la duchesse de
Langeais suggére de s'habiller « toute la gang en hommes pour se faire peur une fois
pour toutes» (HO, 52). Uhumour incisif de la Duchesse cache tout de méme une
veérité : pour les travestis de «la Main », c’est le fait de s’habiller en homme qui cons-
titue le véritable travestissement.

Le travesti n’est pourtant pas une femme, méme si, a travers le paradoxe de
son étre, il subit le méme sort qu’elle 2. De fait, en s’appropriant les codes vestimen-
taire, gestuel et langagier du sexe opposé, il remet en question la notion méme de
catégorie sexuelle. Cette interrogation est figurée de maniére éloquente par Hosanna
dans le décalage qu’elle ressent entre son corps et son identité: « As-tu déja vu ca,
une femme pisser deboute? [...] Elizabeth Taylor, deboute, de profil, avec une
quéquette, qui pisse... » (HO, 34) Pour Esther Newton, ce décalage effectue une ten-
sion exprimée par la figure du chiasme, ot sont opposés les termes d’intérieur et
d’extérieur. Plus précisément, le travestissement masculin opére une inversion
opposant un extérieur féminin dont l'intérieur (le corps) est masculin a un extérieur
masculin (le corps) qui recéle une «sensibilité » féminine intérieure . Cet entrecroi-
sement est significatif a plusieurs égards. Dans un premier temps, il permet d’inter-
roger les notions de sexe et de sociosexuation. Si, comme [’affirme Teresa De
Lauretis, «le systéme sociosexuel est a la fois une construction socioculturelle et un
appareil sémiotique [... qui] conférent un sens aux individus a l'intérieur d’une
société 1 », le travesti est un habile metteur en scéne qui prend pour son théatre non
seulement son corps, mais aussi le systéme sociosexuel. Dans un deuxiéme temps, en
associant la figure du chiasme au corps, Newton oblige a considérer l'identité telle
que vécue par le travesti. Méme si ce vécu demeure essentialiste chez I’ethnologue,
il met fin a un processus de travestissement du signe dans la mesure ot il nous
contraint a penser I'entrecroisement — l'entre-deux dirait Bhabha — en termes du
corps travesti et non pas en fonction de ses métaphores. Ce rappel a l'ordre est
important. Comme l'affirme Ki Namaste, trop souvent on regarde «a travers le
travesti afin de comprendre la nature construite de la sexuation*». Au Québec, et

+ + +

13 Lucie Robert (« L'impossible parole des femmes», Gilbert David et Pierre Lavoie (dir.), op. cit., p. 375) ouvre
un paralléle entre le travesti et la femme chez Tremblay & travers la notion de paradoxe: « Dans le premier cas,
les homosexuels constituent le paradoxe dans une société hétérosexuelle et, dans le second, les femmes sont le
paradoxe dans une société dominée par les hommes. » 14 Esther Newton, Mother Camp: Female Imper-
sonators in America, Englewood Cliffs (New Jersey), Prentice-Hall, 1972, p. 103. Voir aussi Barbara Havercroft,
«Transmission et travestissement: l’entre-genre et le sujet en chiasme dans Monsieur Vénus de Rachilde»,
Protée, vol. 20, n° 1, 1992, p. 49-55. 15 Teresa De Lauretis, Technologies of Gender, Bloomington/Indianapolis,
University of Indiana Press, 1987, p. 5. Ma traduction de: « The sex-gender system [...] is both a sociocultural
construct and a semiotic apparatus [...] which assigns meaning [...] to individuals within the society.»
16 Ki Namaste, « “Tragic misreadings”: Queer Theory’s Erasure of Transgender Subjectivity », Brett Beemyn et
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surtout a 'égard de la dramaturgie de Tremblay, le travesti est souvent compris
comme le symbole ou la métaphore d’autre chose. Appuyée certainement par les
déclarations de Tremblay concernant lidentité nationale!’, cette vision méta-
phorique a donné lieu a toute une série de travestissements identitaires et politiques
qui ont eu pour effet 1'effacement du corps représenté dans la dramaturgie de
I’écrivain.

Chez Tremblay, I'homme qui s’habille en femme subit, comme 1’observe Lucie
Robert, «la méme loi patriarcale que les femmes ®». Pour Hosanna comme pour
Sandra, cela se traduit sur le plan sexuel par l'adoption du réle passif. De fait,
Cuirette lui lance: «En quatre ans, t'as pas faite un seul geste d’homme au lit, ma
chérie, pas un seul! Tu vis comme une femme, pis tu fourres comme une femme ! »
(HO, 48) Laffirmation de Cuirette suggére une faiblesse ou un manque de virilité
chez son partenaire. C'est parce que Cuirette, conformément & la lecture socio-
politico-économique, aborde le travestissement telle une mascarade. Le probléme
dans cette facon de comprendre le phénomeéne, c’est qu’elle fonctionne par sédimen-
tation sémiotique, c’est-a-dire qu’elle empéche de considérer 1'échange réel entre
l'affect et I'appropriation des codes associés au sexe opposé. Cette distinction est
importante, car, pour Hosanna, il ne s’agit pas tout simplement de s’habiller en
Elizabeth Taylor dans le réle de Cléopatre. Au contraire, le fait de ressembler a la
vedette américaine dans ce réle active une importante dimension affective:

J'm’étais toujours contentée de regarder Elizabeth Taylor, jusqu'icitte; j'm’étais
jamais permis d’essayer dy ressembler [...] J'attendais d’étre... digne! Cibole! [...]
Moé, Claude Lemieux, coiffeuse sur la Plaza Saint-Hubert, j'pensais d’étre digne de
ressembler a Elizabeth Taylor. (HO, 55)

Cette dimension affective est nourrie par une identification forte & la vie de la
vedette. Hosanna voit dans le cheminement de «la vraie Elizabeth Taylor[,] [... celle]
qui a commencé dans une vue de chien pis qui va finir comme la plus belle chienne
du monde» (HO, 55), un parcours qui ressemble au sien. En revétant la peau de

+ 4+ +

Mickey Eliason (dir.), Queer Studies. A Lesbian, Gay, Bisexual & Transgender Anthology, New York/Londres, New
York University Press, 1996, p. 189. Ma traduction de : « Looking through the transvestite in order to understand
the constructed nature of gender.» 17 Tremblay exprime a plusieurs reprises ce lien entre le travestissement
et I'identité nationale québécoise. Schwartzwald (op. cit., p. 118) cite la déclaration suivante de I'auteur, parue
dans le programme accompagnant la mise en scéne d’'Hosanna au Théatre de Quat’sous en 1991 : « [J]e me mis a
penser la crise d’identité qui traversait le Québec et & chercher un personnage a travers lequel je pourrais parler
de ce que C’est que de ne pas savoir qui on est et que d’essayer de ressembler a quelqu'un d’autre parce qu’on
n’a pas d’identité propre. » Il faut toutefois résister a la tentation de généraliser. Rappelons cette affirmation de
la duchesse de Langeais : « Quand on parle de moi, on dit toujours: “La duchesse ? Une folle ! Tapette comme y’en
a pas!” Mais qu’est-ce que vous voulez que ¢a me crisse, ¢a, moi? J'le sais! Pis ¢ca me géne pas! Pas une miette !»
(DL, 77) Notons toutefois que la Duchesse fait peut-étre cas d’exception. Guy Ménard («Du berdache au
berdache. Lectures de 'homosexualité dans la culture québécoise », Anthropologie et sociétés, vol. 9, n° 3, 1985,
p. 116, note 27) cite un entretien dans le Berdache (n° 13, 29 sept. 1980) ot le dramaturge déclare que la
Duchesse est «un trés grand héros [...qui] s’arrange[ait] pour avoir du fun au lieu de se gratter le bobo».
18 Lucie Robert, loc. cit., p. 370.
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'actrice américaine dans le role de Cléopatre, Hosanna exprime ce qu’elle ressent;
elle extériorise, sur la surface de son corps, un contenu psychique qu’elle porte déja
en elle. Notons au passage que le réve du Moi chez Hosanna se concrétise a travers
une image de la femme forte : d’abord sur le plan politique, Cléopatre ayant été reine,
et ensuite sur le plan économique et identitaire, Elizabeth Taylor étant I'embléme de
la réussite professionnelle. Examinons maintenant de plus prés les modalités de ces
échanges, de ces réves du Moi, a I’aide du concept du Moi-peau tel qu’il se manifeste
a travers le maquillage, le parfum et le vétement.

L’ENVELOPPE DU MAQUILLAGE

Les cosmétiques ont une histoire trés ancienne. Ils peuvent jouer un role spirituel
— pensons a la peinture corporelle pratiquée par presque tous les peuples indigénes
du monde — aussi bien quun réle protecteur ou esthétique — le khol, par exemple,
en plus de mettre en valeur les yeux, devait les protéger du soleil, du vent et du
sable. Plus souvent qu’autrement associé aux femmes, le maquillage a néanmoins
servi a différentes époques comme un signe de hiérarchie sociale chez les hommes :
poudres, crémes et couleurs font partie des accoutrements de I'aristocratie. De toutes
les époques et dans presque toutes les sociétés, les travestis, et jusqu’a récemment,
les personnes qui s’identifieraient davantage au transgenre ont eu recours au
maquillage pour mettre un visage sur leur identité.

Anzieu n'évoque pas la question du maquillage dans son étude du Moi-peau;
il est pourtant clair qu'il s’agit d'un élément essentiel dans la création d’'un nouveau
derme identitaire. Selon Le grand Robert, le verbe «maquiller» n’a pas de lien
étymologique avec le mot « masque » comme on pourrait le croire; il dérive plutét du
verbe moyen-néerlandais maken, qui veut dire «faire 1°». Cette étymologie est tout
a fait pertinente, car elle réfute 'idée du maquillage comme couche posée sur la peau
organique et met davantage en valeur un sens performatif. On « fait » son visage, on
le réalise, au lieu de tout simplement le porter.

Chez les travestis de Tremblay, ce performatif est parfois professionnel. La
Duchesse, par exemple, énumeére les roles de son répertoire, roles qu’elle a mis au
point pour plaire et pour séduire : « Les hommes sont exigeants », dit elle, « pis on sait
jamais c’qu’y peuvent nous demander! C’est pour ca que j'ai toujours eu un “réper-
toire” !» (DL, 83) Sandra, elle aussi, a déja porté des «centaines» d’autres visages,
parfois dans un esprit ludique ou professionnel et parfois pour des raisons plus
sérieuses, par exemple lorsqu’elle se pointe a une visite d’appartement « déguisée en
jeune secrétaire dactylo bien tranquille » (DS, 60) afin de pouvoir louer le logement
qui la rameénerait au cceur du quartier qu’elle a habité jadis, lorsqu’elle était « petite
et encore garcon» (DS, 38). Toutefois, a force de vivre les «étonnantes composi-
tions » qu’elle confectionne, Sandra ressent un effacement identitaire de plus en plus
Prononce :
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19 Alain Rey (dir.), Le grand Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2001, p. 1164.
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J’ai I'honneur de déclarer officiellement qu’y reste pus aucune trace de ’homme
que j'ai été. Rien! J'ai eu beau chercher, fouiller, scruter... j'me sus pas trouvé. Mon
visage a moé existe pus. Y’a complétement disparu sous les tonnes de maquillages
que j'y ai faite subir, y’a disparu derriére les dizaines, les centaines d’autres visages
que j'ai dessinés a sa place. (DS, 53-54)

Il faut lire cet effacement en opposition a la découverte qu'Hosanna fait de sa peau
organique et, par conséquent, de son identité masculine, quand, a la fin de la piéce,
elle enléve son maquillage : «R’garde, Raymond ! Chus t'un homme !» (HO, 69) Pour
Sandra, toutefois, la révélation par la peau doit se faire autrement, car son visage
d’homme, son identité de Michel °, n’existe plus.

La seule chose qui lui reste de son identité masculine est sa verge: « [L]a seule
chose que j'ai jamais déguisée, dit-elle, ... eh oui, c’est ma queue.» (DS, 54) Jusqu'a
maintenant, I'acte sexuel lui a permis de transcender le corps: « Quand chus pas en
chasse, ou quand chus pas en train de fourrer, j'vis pas! Le reste du temps c’est du
remplissage.» (DS, 55) Le «remplissage» c’est 'ennui et l'attente. Le sexe, en
revanche, est une sublimation: « [L]e cul est un grand rayon de miel débusqué, étalé
au grand soleil et savouré dans 1’éclat blanc du silence.» (DS, 55) Toutefois, depuis
un certain moment déja, méme le sexe ne lui procure pas le sentiment de vivre
authentiquement. Pour elle, la peau organique est devenue une paroi qui la sépare
du monde, un mur qui l'isole et qu’elle doit transcender. Sandra cherche alors a
s’extérioriser, a faire vivre son Moi authentique a travers les trous dans sa peau
organique. Ces trous, représentés trés concrétement par sa bouche et son anus,
serviront de conduits dans sa transformation, car un nouveau role l'attend. C’est
d’ailleurs pour jouer ce nouveau role qu’elle se maquille autrement, qu’elle se met
un rouge a lévres vert et du vernis a ongles vert. Le choix de cette couleur prend sa
source dans un souvenir d’enfance. Il évoque Héléne, la cousine de Sandra, qui se
mettait du vernis a ongles vert «pour faire chier sa mére» (DS, 38), Robertine. Le
vert marque donc le refus de Sandra de continuer a participer au symbolique; il fait
émerger un visage du non sur un visage nouveau, a savoir celui de la Vierge Marie:
«Sainte Sandra, la Verte de la Vente de Feu! Je suis I'Immenculée Conception!»
(DS, 56) Ce vert balisera surtout les trous dans sa peau, sa bouche, mais aussi son
anus: «J'arais quasiment envie de m’en mettre dans le cul a’place du K-Y. [...] Le cul
vert! Sandra la Martienne!» (DS, 45) La premiére indication que I'étre de Sandra
s’échappera par les trous de cette peau est signifiée & travers un paralléle qu’elle
établit entre le vert et son sang: «jvas écraser dans mes mains c’qui va rester du vert
a lévres pis j'vas y enduire le sexe de sang vert». (DS, 46) Christian enculera donc
Sandra déguisée en Vierge Marie : « C’est une statue de la Vierge Marie achetée dans
une vente de feu qui va se faire enculer a soir par la gigantesque pine du
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20 Gilbert David, « Damnée Manon, Sacrée Sandra : le sujet délirant », Gilbert David et Pierre Lavoie (dir.), op.
cit., p. 157, note 14. On ne peut pas assimiler I'identité de Sandra-Michel a celle du dramaturge Michel Tremblay,
«méme si la stratégie de ce dernier nous y pousse ». Notons que le personnage de Michel a été développé par la
suite, notamment dans Bonbons assortis, Montréal/Paris, Leméac/Actes Sud, 2002.
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Martiniquais victorieux 2. » (DS, 55) Le vert sur la verge de I'amant est a la fois I'em-
bléme de la virginité de Sandra-Manon et le signe d'une intériorité qui s’échappe,
jusqu’a la sublimation, comme on le verra dans la derniére section. Tremblay exploite
aussi ce paradigme du liquide dans sa construction d"une enveloppe olfactive avec le
personnage d’Hosanna.

L’ENVELOPPE OLFACTIVE: LA PEAU DE PARFUM

Comme l'écrivain, le parfumeur compose une histoire autour d'un théme. On
retrouve six grandes familles masculines et féminines dans la parfumerie classique:
le floral, le cuir, les épices, 'hespéridé (agrumes), le boisé et I'aromatique. I'art du
parfumeur consiste non seulement a agencer ces odeurs, ce qui, en narratologie clas-
sique, pourrait correspondre a la fable, mais aussi a programmer leur parution dans
une séquence déterminée, ce qui équivaut, en termes littéraires, au sujet??. Le par-
fum orchestre une mise en scéne olfactive de la peau. Il permet la création d"un corps
en évolution qui nous enveloppe et qui nous suit, qui laisse derriére nous la trace de
notre passage et qui permet aux autres de nous identifier, si nous portons habituel-
lement la méme fragrance. Le parfum a besoin de la chaleur de la peau pour se
volatiliser et, en se mélangeant aux odeurs naturelles de sueur et de musc?® de I'indi-
vidu, créer une signature unique. Dans sa dramaturgie, Michel Tremblay se montre
sensible a I'odorat et en particulier aux parfums qui viennent a signifier I'individu:
pensons aux Anciennes odeurs?* ou au parfum du pére dans Le vrai monde ? % ou
encore dans Limpératif présent %°. C'est toutefois dans Hosanna que Tremblay déve-
loppe une poétique du parfum qui va au-dela de la nostalgie ou de l'identification.
Dans cette piéce, le parfum du travesti participe pleinement a la création de son
identité féminine, a la création de son Moi-peau.

Au début de la piéce, 1'auteur précise qu’il y a «une gigantesque bouteille
d’eau de Cologne » sur la coiffeuse (HO, 12). Le format du flacon suggére la démesure
de la vie d'Hosanna, la bouteille participant a tout un paradigme d’objets «hors
échelle» : la reproduction de David en platre, la lampe en forme d"urne funéraire et
le miroir de la coiffeuse. En plus de surcharger I'espace et de provoquer un sentiment
d’étouffement et de mauvais gotit, ces objets suscitent un malaise dans le réseau
symbolique, car ils établissent un lien entre le Moi-peau (le flacon, le miroir, la statue

+ + o+

21 Sandra poursuit ce paradigme de relation incestueuse entre le fils et la mére dans sa fabrication d"un «saint
suaire » créé par I'empreinte verte du corps de Christian sur ses draps en satin créme. Et Michel ? Lui qui gravitait
«autour de [son] énorme moman, généreuse a I'excés pis étouffante comme une journée de canicule» (DM, 63)?
La question reste ouverte, mais pointe du doigt une blessure identitaire qui a son origine dans la relation mére-
fils. 22 Le nom Arpége choisi par Yves Saint Laurent pour son nouveau parfum est significatif a cet égard :
le parfumeur présente un accord d’harmonie dont chacune des notes se détache et se fait sentir une par une.
23 Comme le précise Anzieu (op. cit., p. 206), la sueur est inodore. Toutefois, «elle étale sur la peau les
sécrétions laiteuses et odorantes des glandes apocrines, sécrétions provoquées par l’excitation sexuelle ou par
des stress émotionnels». 24 Michel Tremblay, Les anciennes odeurs, Montréal, Leméac, 1981. 25 Id., Le
vrai monde ?, Montréal, Leméac, coll. « Théatre/Lemeéac», 1987. 26 Id., Limpératif présent, Montréal, Leméac,
2003.
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de David) et la mort (la lampe). Ce lien est développé tout au long de la piéce a
travers la peau-parfum, entre autres.

Chez Tremblay, le parfum est rarement envoiitant. Chez le personnage du pére
dans Le vrai monde ?, le parfum devient le signe d'une trahison; le fils insinue que
si le pére en met autant, c’est pour noyer I'odeur des femmes qu’il le soupconne de
fréquenter. La fragrance bon marché d’'Hosanna n’est guére plus invitante :

1 serait d’ailleurs important qu’on puisse sentir, tout au long de la représentation,
le parfum d’Hosanna [indiquent les didascalies]; un parfum trés cheap, trés lourd,
trés écceurant; un parfum tellement fort qu’il sent le renfermé; un parfum qui a
emprisonné Hosanna depuis des années et qui laisse des traces un peu écceurantes
d’Hosanna, partout ot elle passe. (HO, 12)

Une des premiéres actions d’'Hosanna aprés étre rentrée chez elle sera de
s’asperger les mains afin de renouveler 1'aura qui flotte autour d’elle. L'odeur est
méme si forte dans son « “one-room-expensive-dumps” » (HO, 11) qu’elle embaume
toute la piéce: «Calvaire, que ca pue, icitte! s’exclame Cuirette. J'le dirai jamais
assez! Ca sent la putain a cinquante cents!» (HO, 15) Le corps d'Hosanna, tout
comme celui du travesti Divine dans Notre-Dame-des-fleurs %’ de Jean Genet, remplit
toute la piéce. Et comme dans le roman de l’écrivain francais, cette expansion
vaporeuse marque une transition vers la mort. C’est Cuirette qui établit ce lien, nous
faisant savoir que le Moi-peau d'Hosanna est en fait une peau morte : « J'pense que
c’est le mort que ca sent. [...] Ta chambre me fait penser au salon mortuaire de mon
oncle Edouard. » (HO, 16) Dans un court texte sur le parfum, Julia Kristeva observe:

[Clomme la béte qui détecte son semblable, sa proie ou la charogne par les narines,
nous sommes doués dés le plus jeune age pour distinguer les exhalaisons du sexe
qui nous fait naitre, du corps qui nous berce. Nos narines traquent ce qui n’est pas
anous: le déchet, I'ennemi — c’est mauvais [...]. De ce degré zéro du propre, nous
parvenons & construire une alchimie du plaisir dans laquelle les mauvaises odeurs
[...] sont écartées, et ot il ne subsiste que les délices. Le refoulement commence par
refouler la puanteur... et il s’achéve dans la sublimation 2.

Nous assistons & la mise a mort du réve du Moi chez le travesti a travers le
refoulement de la puanteur; car le réve de ce corps parfumé, Hosanna le trouve
désormais illusoire. Pour cette raison, il n'est pas question pour elle de muer, c’est-
a-dire de remplacer tout simplement cette peau-parfum par une autre: «J'dis que
j'devrais changer de parfum » dit Hosanna, mais «t'étoufferais pareil, Cuirette, dans
un autre parfum.» (HO, 27) Et comme chez Sandra, la mort du réve chez Hosanna
s’exprime par le liquide, a savoir le sang et le parfum. Car le Moi-peau d"Hosanna est
troué lui aussi, son agonie étant représentée par 1'image de 'hémorragie :

+ 4+ o+

27 Jean Genet, Notre-Dame-des-fleurs, Paris, Marc Barbezat-L'arbaléte, 1948. 28 Julia Kristeva, « Paradis
parfumé », citée par Ghislaine Pillivuyt, Histoire du parfum, Paris, Denoél, 1988, p. 6.
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Moé, j'me disais... un jour, toé aussi tu vas faire ton entrée! [...] Pis toutes les
folles de Montréal vont chier du sang! (Silence). Ben mon entrée... dans Rome...
(Silence) QUI C’EST QUI A CHIE DU SANG! QUI C’EST QUI A CHIE DU SANG!
(HO, 55)

Cette effusion fait écho a celle qui se produit aussi dans le paradigme olfactif
quand Hosanna «s’empare de la bouteille d’eau de cologne et la brise sur la coiffeuse ».
(H, 29; Tremblay souligne) L'enveloppe olfactive du corps psychique chez Hosanna
«saigne» au méme titre que 1'enveloppe de maquillage chez Sandra.

L’ENVELOPPE TEXTILE : LA CHAIR VIVE

En 1991, I'artiste montréalaise Jana Sterbak a créé une controverse en exposant son
ceuvre Vanitas. Robe de chair pour albinos anorexique au Musée des beaux-arts du
Canada. La robe en question a été confectionnée de vingt-deux kilos de viande et
faisait partie de l'interrogation que l'artiste méne depuis plusieurs années autour du
corps féminin, de la beauté, de la consommation et de I'éphémeére 2. I'image d'une
robe de chair est particuliérement pertinente pour 1'étude du Moi-peau chez
Hosanna, car 1'habit qu’elle confectionne de ses « propres mains de fée» (HO, 56)
pour incarner le personnage d’Elizabeth Taylor dans le réle de Cléopatre participe
intégralement a la création d'un derme psychique. De plus, I'odeur de la robe concue
par Sterbak — son séchage faisait partie de I'installation — n’est pas sans rappeler
le parfum «écceurant » (HO, 12) qui se répand dans l'appartement d’Hosanna.

Rien qu’a considérer la relation des préparatifs pour la soirée, on peut com-
prendre l'importance de cet événement pour Hosanna. Celle-ci rapporte qu’elle
s’apprétait a vivre une transformation :

J’ai commencé & me préparer a onze heures du matin! C’est vrai! J'ai toute pris mon
bain au grand complet avec toutes les huiles possibles-imaginables pis toutes les
brosses dures, pis toutes les brosses molles... Chus sortie de 13, 1a j’avais 1’air d'un
bonbon fondant rose! (HO, 57)

Tout comme Sandra qui n’a plus de visage d’homme, Hosanna enléve toute trace de
Claude: « Y’a pas un pouce et quart carré de moé qui était pas complétement neuf ! »
(HO, 57) La desquamation pratiquée sur la peau organique a pour but sa substitution
par la peau révée, par le Moi-peau. Méme quand Hosanna ressent instinctivement le
danger, elle ne peut pas s’empécher d’admirer I'image que le miroir lui renvoie, image
qui parle du succés de cette transformation :

Quand j'ai été toute... fagotée... jme sus fermé les yeux, j’ai été me planter devant
le miroir... pis j'ai rouvert mes grandes quénettes! Ca m’a frappé en pleine face

+ + +

29 Voir www.janasterbak.com (site consulté le 16 mai 2006).
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comme une claque. [...] j'me suis r'gardée... pis j'me sus trouvée belle! (HO, 60-61;
Tremblay souligne)

La difficulté qu’elle éprouve a enlever sa robe une fois retournée chez elle
témoigne justement du succés de 1'opération; la peau psychique devient presque la
peau organique. A certains égards, on peut comparer la robe d'Hosanna a celle de
Buffalo Bill dans le film Le silence des agneaux, a savoir cet habit taillé dans le tissu
humain et qui est censé opérer la transformation identitaire tant désirée par le
psychopathe. Il faudrait nuancer cependant; Hosanna ne souffre pas de dysphorie
sur le plan de l'identité sexuelle et elle n’est pas une tueuse en série 3. Hosanna veut
plutdt renaitre; elle veut trouver une issue a la blessure identitaire qui lui a été
infligée pendant sa jeunesse : « Chus pas partie de Sainte-Eustache a-moitié morte de
honte, pis d-moitié couverte de bleus pis de morviats pour rester dans I'ombre a
Montréal !» (HO, 58) Tragiquement, cette renaissance, en gestation depuis dix ans,
se transforme elle aussi en blessure identitaire. L'image est véhiculée de maniére
comique, mais poétique, par Hosanna elle-méme, qui se compare a un «papillon
précieux et rare» mort et cloué «a son sofa» (HO, 24). Ainsi, au retour de la soirée
des Cléopatre, sa robe, cette peau psychique, se transforme en chair vive. L'identité
féminine, travestie, d’'Hosanna est celle d'une écorchée vive. Rappelons que la robe,
comme le précise Tremblay dans les didascalies initiales, est «en dentelle rouge vin
ornée de dentelle or “d’époque” » (HO, 12). La couleur est emblématique de la chair
vive une fois que la peau est arrachée. Par ailleurs, il n'est pas sans intérét de
souligner que le tissu choisi pour la robe — de la dentelle — est également une sorte
de peau trouée. La robe d'Hosanna se transforme en peau morte : « Aie, Hosanna, si
jamais tu mourais subitement, dit Cuirette3!, j'pense que jte frais embaumer la-
dedans. » (HO, 30)

LA PEAU ET LE MOI-PEAU

La sublimation de Sandra, le peeling identitaire d'Hosanna et le réve mystique de la
duchesse de Langeais («jai toujours révé de mourir sceur, Carmélite... en buvant du
thé!» [DL, 100]) mettent en place une confrontation essentielle entre la peau
organique et la peau psychique. Chez Sandra, cette confrontation s’exprime par la
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30 Ce n’est pas dire, toutefois, que Buffalo Bill, comme Hosanna d’ailleurs, n’a pas souffert. Comme 1'affirme
Hannibal Lector: « Notre Billy n’est pas né tueur Clarice. Oh non, ce sont les années d’abus systématiques qui
ont fait de lui un tueur. Cherche ses tests de personnalité, étudie ses dessins. Les maisons de Billy seront trés
petites, avec de minuscules fenétres, sans fleur, aucun animal domestique, aucun jouet, sans soleil. [...] Et les
arbres, ah oui Clarice, ses arbres seront effrayants. Notre Billy déteste son identité, vois-tu, il I'a toujours
détestée et il croit que cela fait de lui un transsexuel. Mais sa pathologie est mille fois plus sauvage, mille fois
plus terrifiante. Il veut renaitre, vois-tu? Notre Billy veut renaitre. » Jonathan Demme, The Silence of the Lambs,
MGM Studios, 1991. D’aprés le roman de Thomas Harris. Ma traduction. 31 Bien que l'étude porte sur
Hosanna, on ne doit pas passer sous silence la critique que fait Tremblay de Cuirette aussi. Justement, les habits
du «beu» constituent une autre peau, mais une peau d’illusion elle aussi. Le personnage n’est pas en cuir
véritable, mais bien en cuirette, c’est-a-dire une peau simulacre, une peau bon marché.
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négation du derme organique et par un investissement total et irréversible dans une
autre peau psychique, celle de Manon, «ma sceur» dit Sandra, «ma jumelle»
(DS, 62). Manon est en fait une autre invention de Sandra. C’est par Manon que
Sandra ouvre les trous dans sa peau pour laisser monter son esprit: « Ma téte a des
ailes! [...] Toutes mes idées sortent de moé en méme temps! [...] Toute coule de
dehors de moé! J'me vide!» (DS, 64) L'assomption de Manon-Sandra met fin a son
conflit intérieur, mais on doit supposer que le prix de cette paix est la mort. On
pourrait méme établir un lien entre le délire mystique de Sandra-Manon et la
drogue. C’est Sandra elle-méme qui établit ce rapport en faisant remarquer que son
«vert a lévres» et son vernis a ongles vert sont de la méme couleur qu'une dose de
drogue. « Mon Dieu, dit-elle, mon chum s’en vient pis chus déguisée en dose»
(DS, 48). Ce lien permet d’affirmer que la drogue fait partie intégrante du refus de
Sandra de participer au symbolique et I'aide méme & basculer dans le mysticisme; on
pourrait avancer qu’elle meurt en fait d’'une overdose, mais rien ne permet d’étayer
plus avant cette hypothése. Toujours est-il qu'Hosanna souligne elle aussi la dépen-
dance de Sandra: «Ca doit y prendre au moins trois jours a chaque fois pour [...]
remonter elle-méme [aprés ses partys], ou plutot a redescendre, parce qu’avec les
speeds qu’a prend...» (HO, 35)

Hosanna, elle, fait un choix radicalement différent. En se mettant nue a la fin
de la piéce, en déclarant son identité masculine et en choisissant le prénom
«Claude», c’est la peau psychique qu’elle met a mort pour laisser émerger la peau
organique. ['authenticité de Claude s’exprime a travers une affectivité homosexuelle
et masculine. Pour la lecture sociopolitique, le « Chus t'un homme » de Claude est une
affirmation ambivalente, car elle proclame le caractére éternellement marginal du
Québécois. Toutefois, si on refuse cette extrapolation, si on lit la piéce de Tremblay a
la lumiére de la situation politique a I'intérieur de laquelle elle se situe — a savoir le
mouvement de libération gaie —, «l’authenticité » de Claude doit étre interprétée
différemment. Plus précisément, Tremblay cherche & affirmer une identité gaie
masculine qui serait authentique. Or, cette authenticité ne dénonce pas le modéle
naturaliste du Méme et de 1'Autre ('homme/la femme) — rappelons que nous
sommes en 1973 —, puisqu’elle réaffirme le lien entre le sexe biologique (le pénis
de Claude) et I'identité sociosexuelle. En revanche, elle permet d’élargir ce binarisme
et voir dans une personne du méme sexe son autre affectif, car la piéce refuse cette
image du désir homosexuel comme un rapport au Méme avec les images qui sont
associées a ce type de rapport: une identité repliée sur elle-méme, Narcisse ou la
stérilité. Claude et Raymond se déclarent mutuellement leur amour — qui nous
oblige a penser I'Autre affectif autrement, c’est-a-dire en dehors de I'hétéronor-
mativiteé.

4
Les personnages travestis de Tremblay sont attachants, lucides et authentiques.
Comment doit-on comprendre alors le destin mortifére du travesti dans 1'ceuvre de
Tremblay : la sublimation de Sandra, la mort symbolique de Hosanna et 1’assassinat

de la Duchesse ? Il serait trop facile de conclure a un simple vampirisme identitaire
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en arrétant I'analyse sur I’affirmation biologique de Claude. La représentation pro-
posée par Tremblay est plus nuancée, voire plus sentimentale. La mort chez Tremblay
est associée a la solitude. La Duchesse vit une peine d’amour, Sandra a beaucoup
d’amants mais n’a aucune attache affective et Hosanna rentre seule et humiliée de
la soirée des Cléopatre. Le déchirement du tissu du désir — de ce réve du Moi —
serait-il alors non pas l'expression d’une identité fausse, mais plutot celle d’une
affectivité en rupture ?
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