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E S S A I / É T U D E S
L ’ é q u i l i b r i s t e  e t  l e  v o y a g e u r

+  +  +

FRANÇOIS PARÉ
Université de Waterloo

Ces dernières semaines, je me suis payé une petite cure de nostalgie. À vrai dire, il
n’y a que certaines images troublantes du passé pour ainsi révoquer, des heures à la
fois, la marche naturelle et banale du temps. Assis parfois sur ma grande galerie à la
maison, parfois dans l’autobus qui me conduisait à l’université, je me suis laissé ravir
par la passionnante biographie de Camille Laurin que vient de publier le journaliste
Jean-Claude Picard 1. C’était, on s’en rend compte tout de suite à parcourir ce livre,
un autre versant de l’histoire. À cette époque-là, mes parents étaient encore
vivants. De la même manière, si je puis dire, mon amie Lise n’avait pas encore
rompu avec moi. Nous sortions souvent au Café Campus, le vrai, rue Decelles, près
de l’université. Quelques mois plus tard, en mars 1970, je serais soulevé par la
victoire inespérée des sept premiers députés du Parti québécois à l’Assemblée
nationale du Québec. J’afficherais leur photo sur le mur de ma chambre à coucher.
Parmi eux, il y aurait, bien entendu, le psychiatre Camille Laurin, élu député de la
circonscription de Bourget dans l’est de Montréal. La cravate dénouée, assis entre
Marcel Léger et Robert Burns, Laurin me ferait déjà penser à Frantz Fanon, lui aussi
psychothérapeute d’un peuple qu’il jugeait colonisé jusque dans l’âme.

Ce n’est guère mon propos dans les limites de cette chronique de parler
longuement du livre de Jean-Claude Picard. Mais ce qui frappe à coup sûr dans cet
ouvrage, c’est l’interprétation de l’histoire du Québec qui nourrissait à tout moment
l’action politique de Laurin et qui l’a conduit, de concert avec Fernand Dumont et
Guy Rocher, à formuler de façon globale la modernité québécoise. À cette vision
irréductible, dont Laurin s’est fait le défenseur acharné, se superpose aujourd’hui
celle d’une société pluraliste, ouverte sur sa mixité linguistique et sur son appar-
tenance à la mondialisation de l’économie. La figure de Camille Laurin se détache
alors comme une présence patriarcale obsessionnelle, car elle rappelle le chemin
parcouru depuis cinquante ans. Elle suggère que la culture québécoise, loin d’avoir
remisé ses vieilles chimères, oscille toujours entre l’affirmation de sa différence,
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1 Jean-Claude Picard, Camille Laurin. L’homme debout, Montréal, Boréal, 2003, 561 p.
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soutenue par la défense inconditionnelle de sa spécificité linguistique, et la négation
de l’emprise ethnique de la langue au nom du principe de la citoyenneté universelle.
Comment une société peut-elle être le valet de deux maîtres ? Laurin, lui, n’y a
jamais cru, alors que d’autres y voient aujourd’hui une richesse conceptuelle, propre
aux cultures postmodernes. Dans un article sur les liens entre la littérature et la
politique, Nathalie Prud’homme constate que cette posture de l’équilibriste définit
toutes les sociétés actuelles : «Les littératures nationales peuvent même être perçues
jusqu’à un certain point comme des interprètes de cette mondialisation qui
advient2.» En ce qui concerne le Québec, le ministre-psychiatre aurait sans doute vu
ces funambules de l’identité comme des êtres rendus impuissants par une longue
histoire faite de déchirures et d’accommodements.

+

Deux ouvrages récents témoignent de cette épuisante oscillation. Le premier, sous la
direction de Robert Dion, s’adresse essentiellement à un public étranger3. Le Québec
et l’ailleurs rassemble des textes assez divers sur la littérature et la culture québé-
coises contemporaines à l’intention de lecteurs européens. Le titre de cet ouvrage
s’oppose explicitement à la sémantique de l’ici sur laquelle s’était appuyée une
bonne part du nationalisme des années soixante au Québec. Dans le « liminaire »,
Robert Dion dit vouloir renverser l’image d’un Québec souvent perçu à l’étranger
comme une société «enclose sur elle-même, méfiante à l’égard de la différence» (6).
Dans leur ensemble, les études proposées cherchent effectivement à démontrer
jusqu’à quel point la littérature québécoise actuelle refuse de s’inscrire dans un
nationalisme étroit, issu d’une « logique du ressentiment», et adhère à des objectifs
d’accueil et d’inclusion qui motivent des rapports nouveaux avec les autres.

Ces propos trouvent un écho tout particulier dans les textes de Frances
Fortier sur le récit québécois contemporain et de Józef Kwaterko sur les romanciers
haïtiens du Québec. Dans cette dernière étude, très bien articulée sur le plan
historique, Kwaterko rappelle la richesse extraordinaire du corpus haïtien en exil et
son «point d’ancrage important» dans la culture québécoise où il a su se lover. Selon
Kwaterko, l’écriture haïtiano-québécoise s’éloigne graduellement, au cours des
trente dernières années, de « l’éternel clivage identité-différence» (53). À partir des
premières publications de Dany Laferrière, en effet, ce corpus cherche à s’insérer
dans son nouveau lieu d’accueil. La césure avec Haïti se fait alors plus pressante. À
rebours de ces questions d’identité, mais s’intéressant tout de même à la notion de
corpus, Frances Fortier s’attache à définir le genre du récit comme l’« ailleurs » de
l’univers romanesque. Bien qu’elle ne soit pas entièrement démontrée, cette hypo-
thèse se confirme tout particulièrement chez des écrivains moins souvent réper-
toriés par l’histoire littéraire récente comme Dominique Blondeau ou Bianca Côté.

+ + +

2 Nathalie Prud’homme, « De la littérature et du politique », Possibles, vol. 28, no 1, hiver 2004, p. 60.
3 Robert Dion (dir.), Le Québec et l’ailleurs. Aperçus culturels et littéraires, Brême, Palabres Éditions, coll.
«Bayreuther Frankophonie Studien», vol. V, 2002, 164 p.
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Pour Elisabeth Haghebaert, l’œuvre de Réjean Ducharme met en mouvement,
par la multiplicité de ses reflets identitaires, la richesse de l’« ailleurs». Cependant,
chez Ducharme, le portrait de l’autre se présente le plus souvent sous la forme
parodique du cliché. La coexistence de codes concurrents et le « feuilletage des
langues» correspondent à une esthétique de la World Fiction à laquelle Haghebaert
rattache volontiers les romans de Ducharme. Une même attention à la langue anime
l’article de Robert Dion, consacré à la pièce de Larry Tremblay, The Dragonfly of
Chicoutimi. Dion insiste sur le pessimisme de cette œuvre: «En découplant la culture
franco-québécoise de l’idiome qui en est normalement l’expression, Larry Tremblay
est conduit à décrire une identité qui ne peut se maintenir que par l’autosuggestion
(dérisoire), le mensonge et la contradiction. » (135) The Dragonfly of Chicoutimi
propose, par une espèce de « carnavalisation de l’anglais », un « renversement des
conditions historiques de la cohabitation des langues en terre québécoise» (130).

Enfin, Robert Major signe une réflexion étonnante sur l’étrangeté du terri-
toire québécois aux yeux du grand écrivain-voyageur américain Henry David
Thoreau. Publié en 1866, A Yankee in Canada est un saisissant témoignage de cet
« ailleurs » irréductible que constituent, aux yeux de Thoreau, la vallée du Saint-
Laurent et son double chapelet de villages. Renversant la perspective même du
recueil, Major démontre l’étrangeté d’une culture à laquelle on demande aujour-
d’hui qu’elle soit lieu d’accueil et de mixité. Placé en tête de l’ouvrage, l’article de
Major confirme d’entrée de jeu la réversibilité stratégique de la référence à
l’«ailleurs».

+

Dans le dernier ouvrage de Maurice Lemire, l’équilibriste a quitté son fil et s’est fait
voyageur. Le mythe de l’Amérique dans l’imaginaire « canadien » a pour objectif de
retracer la spécificité de la littérature québécoise au moment où elle se constitue
autour de certains mythes fondateurs 4. Au gré d’une lecture attentive, bien qu’elle
soit parfois redondante, de très nombreux récits du dix-neuvième siècle, Lemire dé-
montre l’ambivalence de la nouvelle institution littéraire devant certaines figures du
nomadisme et du déracinement. Si le nomadisme des coureurs de bois et des
voyageurs séduisait largement l’imagination populaire, il déplaisait aux autorités
religieuses et civiles du Canada français. Selon Lemire, nous sommes en face d’une
littérature qui n’a cessé de rompre avec ses mythes fondateurs, « parce qu’ils
mettent en danger le projet de société française en Amérique» (31).

Frappant paradoxe, donc, que cette société de migration qui a tout fait pour
se persuader de sa sédentarité ! L’Europe coloniale pouvait-elle donner naissance, en
effet, à une société nomade ? Durant tout le dix-neuvième siècle et une bonne
moitié du vingtième, les conteurs et romanciers se sont appliqués à marginaliser le

C H R O N I Q U E S   1 2 3

+ + +

4 Maurice Lemire, Le mythe de l’Amérique dans l’imaginaire « canadien », Québec, Nota bene, coll. « Essais
critiques», 2003, 233 p.

Voix et images 88  13/01/05  15:26  Page 123



V O I X  E T  I M A G E S 8 8   1 2 4

personnage du voyageur, sans, pour autant, que la fascination du public lecteur
pour les grands espaces ne cesse. Certains auteurs comme Louis Hémon et Léo-Paul
Desrosiers ont bien tenté de représenter « l’attrait irrésistible de la vie nomade »
(99), mais cette mince ouverture se referme aussitôt sur la mort tragique du voya-
geur, emporté par la dépravation de l’espace.

À tout coup, Lemire démontre l’ambiguïté extraordinaire du projet littéraire
«canadien». En voulant «poétiser» cet espace, l’écrivain finit par le travestir au gré
d’une culture littéraire empruntée. Même Félix-Antoine Savard, dont le roman
Menaud maître-draveur est une icone du discours national canadien-français au
sortir des années trente, n’arrive pas à exprimer l’attachement de son personnage à
la terre natale sans faire appel au lexique littéraire classique. Dans son analyse d’une
grande clarté, Lemire évoque la censure systématique de la littérature orale, récu-
pérée, puis altérée par les littérateurs du dix-neuvième siècle. Ce «discours répres-
sif » structure une bonne part des œuvres de Benjamin Sulte et de Louis Fréchette,
par exemple. Dans ce dernier cas, il est clair que la transcription de l’oralité popu-
laire, dont l’écrivain tire un plaisir visible, ne vise qu’à distancier idéologiquement la
littérature de ses sources dans le conte. Il en résulte une profonde impression
d’artificialité, puisque l’œuvre, frisant le sarcasme, n’est plus que le simulacre d’une
origine perdue.

La thèse fondamentale, soutenue tout au long de l’ouvrage de Lemire, reste
d’une pertinence lumineuse. En effet, frappées d’interdit, les figures de l’itinérance
ne réapparaîtront que longtemps plus tard dans un imaginaire québécois en trans-
formation, sous le couvert des théories de la migrance et de l’ailleurs. Rien ne sera
pourtant résolu d’un déplacement et d’une autocensure dont Jean Morisset, dans
une récente entrevue, disait qu’ils avaient réussi «à masquer ce que nous étions 5 ».
Entre Morisset, Major et Lemire, la convergence est frappante. La sédentarisation
du Canada français serait donc devenue, par le biais de la littérature, une fixation
mortifère. Condamnée, Maria Chapdelaine assiste, impuissante, à la mise en place de
l’interdit : « Toute notre histoire », conclut Jean Morisset, « est l’exécution de
François Paradis.» (17)

+  +  +

5 Véronique Robert, « Le brasse-canayen ! », entrevue avec Jean Morisset, L’Actualité, vol. 29, no 11, juillet
2004, p. 17.
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