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F R A N C E  D A I G L E

I n t e r m i t t e n c e s  d u  r é c i t

+  +  +

FRANCOIS PARÉ

Université de Waterloo

V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X I X ,  N U M É R O  3  ( 8 7 ) ,  P R I N T E M P S  2 0 0 4

L e s  p r o c e s s u s  d e  f r a g m e n t a t i o n  n a r r a t i ve  d a n s  l ’ œ u v r e  d e  F r a n c e

D a i g l e  o n t  é t é  l ’ o b j e t  d e  n o m b r e u s e s  é t u d e s .  O n  a  s o u v e n t  f a i t

r e m a r q u e r ,  p a r  e x e m p l e ,  l ’ u t i l i s a t i o n  d e  t e c h n i q u e s  c i n é m a t o g r a -

ph iques  dans  l e s  p remie r s  ouvrages  poé t iques  de  Da ig l e .  Cependant ,

d e s  œ u v r e s  p l u s  r é c e n t e s ,  c o m m e  1 9 5 3 .  C h r o n i q u e  d ’ u n e  n a i s s a n c e

a n n o n c é e ,  o n t  p e r m i s  d e  d é p l a ce r  l e  co n ce p t  d e  f r a g m e n t a t i o n  ve r s

u n e  a n a l y s e  d e s  c o n t o u r s  i n s t a b l e s  d u  s u j e t  d a n s  s a  c u l t u r e .  D a n s

l ’ h i s t o i r e  d e  l a  n a i s s a n c e  d u  B é b é  M . ,  D a i g l e  r e p r é s e n t e  l a  c u l t u r e

a c a d i e n n e  c o m m e  u n  r é c i t  i n t e r m i t t e n t ,  d ’ a b o r d  v i s c é r a l e m e n t

r e j e t é  p a r  l ’ e n f a n t .  G r a d u e l l e m e n t ,  c e t  e n f a n t  s ’ i n s c r i r a  d a n s

l ’ h i s t o i r e  s é q u e n t i e l l e  d e  s a  p r o p r e  c u l t u r e  e t  v i v r a  a u  r y t h m e  d e

se s  fonc t i ons  symbo l i ques  d ’ abso rp t i on  e t  de  d i ge s t i on .
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Dans un texte magnifique qu’elle publiait en 1992 dans la revue canadienne-anglaise

Tessera, France Daigle évoquait la salle de lecture d’une bibliothèque publique où une

femme s’attardait à lire quelques pages des livres laissés de table en table par d’autres

lecteurs : « The woman does not care for the books that are on the shelves. She reads

only what others have left behind 1. » Ce geste d’adoption ou d’appropriation, la femme

le répète plusieurs fois. Elle se contente d’ouvrir chacun des ouvrages au hasard pour

n’en lire que des passages apparemment sans suite. On ne sait jamais, à vrai dire, s’il

s’agit du même mouvement, des mêmes ouvrages abandonnés, encore et toujours, ou si

l’histoire se transforme et se renouvelle, comme on serait en droit de s’y attendre. Y a-t-il

une progression dans ce mouvement sporadique de la lecture ? Nous n’en savons rien.

Mais au milieu de l’espace jonché de livres, la lectrice itinérante domestique le hasard et

lui impose un ordre provisoire, une séquence.

Dans une autre image récurrente du même texte, une femme gravit une colline au

sommet de laquelle l’Atlantique s’offre à son regard. Elle entend au loin certains signes

d’une continuité sous-jacente : un train, une rivière, le vent se laissent deviner. Mais ce

vent même crée des intermittences dans la réception des sons. Toutes ces discontinuités

semblent maintenant centrales aux gestes de cette femme. Elles seront reprises sous

d’autres formes et se résumeront plus tard dans l’évocation du travail de la tisserande dont

le refrain en français («Cent fois sur le métier remettez votre ouvrage») scandera le rythme

particulier de l’écriture de Daigle: chaque fois, un texte naîtra de cette mystérieuse suture

entre l’absence et la présence. De certains phénomènes décomposés, tels l’entrecroisement

des fils dans le tissu, le vol rythmique de l’oiseau ou la perte momentanée de la personne

aimée, surgissent un fragile sentiment de continuité, une suite. Puis, à nouveau, l’ordre est

transfiguré par l’absence, par un soudain espacement. L’œil et l’oreille s’y laissent invaria-

blement tromper. Alors, en retrait pour mieux capter l’objet de son observation, le person-

nage, absorbé par son itinérance, n’entend et ne voit que la figure syncopée du manque.

COMME LE  BAT TEMENT DES  A ILES

Ces structures de l’intermittence constituent le fil conducteur, la trame même de l’œuvre

de France Daigle. Évoquant le battement des ailes de l’oiseau, le texte se donne à

déchiffrer comme envol et immobilité. Si le geste de la lectrice occasionnelle frappe par

sa discontinuité et son intentionnalité, il n’en reste pas moins porteur du fil ininterrompu

du sens, du récit immanent de la mémoire, dans l’attente de son déchiffrement. Chez

Daigle, l’identité se pose donc comme une horizontalité séquentielle : elle est de l’ordre

du génome, du « numéro d’identification personnelle », de la notation des signes et de

leurs espacements volontaires. Tel se lit le texte par où une subjectivité s’infiltre et vient

à l’existence. Les premières œuvres poétiques, plus expérimentales sur le plan formel,

ont toutes cherché à représenter la logique particulière qui semblait présider au hasard

du surgissement du sujet dans le monde. Comment ce sujet est-il arrivé à trouver sa

place dans la suite des choses ? À force de répétitions, des appartenances identitaires

semblaient se construire. La culture acadienne n’était-elle pas le lieu même où se jouait

et se rejouait cette répétition? Il revenait au texte de tracer, à partir des divers modes de

la discontinuité, la combinatoire de ces naissances successives du sujet, depuis son

itinérance première jusqu’à sa mort.

V O I X  E T  I M A G E S 8 7   0 4 8

+  +  +
1 France Daigle, «Tending Towards the Horizontal : Text», Tessera, vol. 13, hiver 1992, p. 66.
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Dans son étude des figures du double dans la poésie et le récit chez Daigle,

Stathoula Paleshi a montré la pertinence des dispositifs de la rupture dans l’ensemble de

l’œuvre, «composée de propos fragmentés qui semblent de prime abord ne pas avoir de

lien direct entre eux 2 ». D’autres études, dont celles de Véronique Roy et de Raoul

Boudreau notamment, ont souligné la méfiance de France Daigle à l’égard de tout récit

dogmatique qui chercherait à imposer une lecture unique de l’histoire 3. Enfin, dans son

étude du « style elliptique » des premières œuvres plus formalistes de cette écrivaine,

Margaret Cook a montré que « le rythme hésitant du langage parlé à l’intérieur de

chaque texte fonctionne en opposition à un rythme établi entre les textes, à travers

chaque livre», comme si l’écriture cherchait à joindre au sein d’un univers de la ressem-

blance les fragments disjoints de l’expérience du sujet dans son approche de la culture

quotidienne4.

Ces analyses convergentes — et la mienne ne sera pas très différente, en réalité

— ont attiré notre attention sur l’importance d’une poétique de la fragmentation dont

toute l’œuvre de France Daigle serait la démonstration et la mise en forme. Bien que le

recours à une telle esthétique, souvent rapprochée de celle du cinéma, soit largement

documenté dans l’ensemble de l’œuvre de Daigle5, je me propose d’y revenir maintenant

en creusant la notion même d’intermittence ou plus précisément celles d’espacement et

de séquence. Il faut dire que, chez bon nombre de critiques, la fragmentation de la

phrase et de la trame narrative chez Daigle est ramenée à une problématique identitaire,

propre à une collectivité acadienne disloquée par l’histoire de la déportation et par la

minorisation subséquente. Tant dans les premiers écrits que dans les romans plus

récents, tels Un fin passage et Petites difficultés d’existence, la fragmentation du texte ne

rompt ni n’obscurcit ce sens particulier. Elle le fait plutôt apparaître, à la manière d’une

série de nombres tirés au hasard qui, d’abord immotivés, révèlent tout à coup leur

principe et leur combinatoire. Peut-être est-ce à ce type de hasard motivé qu’il faut

ramener une culture et une histoire acadiennes qui tiendraient ainsi de l’immanent et de

l’accidentel. En effet, comme dans l’ouvrage tissé ou le mouvement des ailes de l’oiseau

en vol, le bris de la continuité est constamment corrigé par la perception d’une extraor-

dinaire illusion de persistance visuelle. Il semble que les gestes souvent conjugués de

l’écrivain et du cinéaste, chez Daigle, s’abolissent justement dans un fantasme d’immo-

bilité que le mouvement incessant du réel vient constamment trahir, mais qu’il ne

renie pas.

C’est pourquoi toute naissance, en tant qu’émergence soudaine de l’individualité

dans le monde, entraîne, dans cette œuvre, une recherche méthodique des fils éparpillés

de l’histoire. Ainsi, une femme emblématique chemine dans la bibliothèque, à l’affût des

signes désertés d’autres présences intermittentes. Ailleurs, caméra au bras, une cinéaste

effectue le montage de centaines d’images orphelines. De la même façon, fascinée par

D O S S I E R   0 4 9

+  +  +
2 Stathoula Paleshi, «La constance des doubles chez France Daigle : finir toujours par revenir», Mémoire de maîtrise, Université

de Waterloo, 2001, p. 14. 3 Voir Véronique Roy, «La figure d’écrivain dans l’œuvre de France Daigle : aux confins du mythe et

de l’écriture» (Robert Viau [dir.], La création littéraire dans le contexte de l’exiguïté. Neuvième colloque de l’APLAQA, Beauport,

Publications MNH, 2000, p. 27-50) et Raoul Boudreau, « Le silence et la parole chez France Daigle » (Mélanges Marguerite

Maillet. Recueil de textes de création et d’articles sur la littérature, la langue et l’ethnologie acadienne en hommage à Marguerite

Maillet, Moncton, Éditions d’Acadie, 1996, p. 71-81).   4 Margaret Cook, «France Daigle : dualité et opposition», LittéRéalité,

vol. 5, no 2, hiver 1993-1994, p. 39.   5 Voir, par exemple, Jeannette Gaudet, «La métaphore du cinéma dans Film d’amour et de

dépendance: chef d’œuvre obscur de France Daigle», Dalhousie French Studies, vol. 15, automne-hiver 1988, p. 154-159; François

Paré, Théories de la fragilité, Ottawa, Le Nordir, 1994, p. 100-103.

Voix et images 87  23/09/04  14:53  Page 049



« une certaine fixité 6 », l’écrivaine rappelle ses personnages à l’ordre de leurs gestes

répétés. Ceux-ci, souvent sans liens apparents, ne cessent de clignoter, du plus proche et

du plus lointain de leurs récits de vie. La romancière, «biographe» et «autobiographe»,

cherche dans cette intermittence le réconfort d’une certaine liberté, d’une imprévisibilité

qui ouvrirait sur la transformation et le renouvellement du sens. Dans Histoire de la

maison qui brûle, c’est ainsi qu’elle observe la scène où évolue son personnage :

« Toujours des gens, des voitures, des camions passent qui me la cachent un moment,

comme une sorte de mouvement inentravé et inconditionné. » La naissance de ce per-

sonnage, traqué dans sa culture et dans son histoire, et pourtant « inentravé» et « incon-

ditionné 7 », constitue le paradoxe central de l’œuvre de France Daigle. Dès lors, à tout

coup, aux lieux de rencontre créés par l’écrivaine, une séquence devra imposer sa

logique au hasard.

L’ INTERMIT TENCE

Tant dans les premières expérimentations formelles, proches de l’illusion cinémato-

graphique 8, que dans les derniers récits entrecroisés, l’intermittence sert à articuler au

sein de cette écriture les diverses représentations d’une identité désormais partagée

entre le passé et le présent, la mort et la naissance, le collectif et l’individuel, l’ombre et

la lumière, l’invisible et le visible. Si l’intermittence signifie le mouvement répété de

l’occultation et du dévoilement, elle suggère aussi une sorte d’immobilité, une absence

de tout mouvement à partir de laquelle le regard se forme. Ainsi, cette intermittence

relative permet de « remonter jusqu’à la première image du livre, à ses premières

impressions de rue et même jusqu’à la première immobilité de cette femme qui ne bouge

pas, n’a toujours pas bougé» (MB, 80). Dès la naissance de toute chose, il y a hésitation,

perte et récupération du sens, comme un son à la fois porté et déporté par le vent. C’est

par cette seule notion d’intermittence que l’identité du sujet, projeté hors de son

territoire, peut être sollicitée.

Le rêve de la différence hante donc profondément l’univers poétique et roma-

nesque de Daigle. Le propre de l’écriture est justement de mettre en échec le voile de la

continuité, car sa densité étouffe toute initiative individuelle et entrave toute émergence

du nouveau, de l’inédit, du provisoire. L’œuvre de l’écrivaine s’engage ainsi dans une

lutte à finir avec l’éternité. La permanence de l’art réside dans le renoncement aux

figures illusoires de la durée. Comment alors déconstruire ce qui s’offre au regard et à

l’ouïe comme un récit unique, imposant sa logique de l’ininterrompu à tout cela qui, de

toute évidence, jonche les territoires fragmentés de la mémoire ? Quels sont donc ces

clignotements qui façonnent le récit et qui, nous le verrons, président à l’entrée du sujet

dans son histoire?

Dès les premières œuvres poétiques, l’intermittence se résume aux modes assez

simples de l’alternance. Daigle privilégie alors les récits parallèles, notés sur la page par

V O I X  E T  I M A G E S 8 7   0 5 0

+ + +
6 France Daigle, La beauté de l’affaire, Moncton, Éditions d’Acadie, 1991, p. 13. 7 France Daigle, Histoire de la maison qui

brûle, vaguement suivi d’un dernier regard sur la maison qui brûle, Moncton, Éditions d’Acadie, 1985, p. 31. Désormais

les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle MB, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

8 Jacqueline Viswanathan note que bon nombre de récits contemporains adoptent les structures fragmentées du cinéma et du

scénario de film. C’est certainement le cas chez France Daigle. Voir « Découpages romanesques », Guy Poirier et Pierre-Louis

Vaillancourt (dir.), Le bref et l’instantané: à la rencontre de la littérature québécoise du XXIe siècle, Orléans (Ontario), David, 2000,

p. 141-171.
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une graphie particulière ou une disposition des textes en face-à-face. Par son hésitation

entre deux perspectives concurrentes, le récit cherche alors à reconstituer l’instabilité du

réel observable et de l’imaginaire. Parfois l’angle de la caméra, posée comme une véri-

table instance narrative, détermine ce que nous savons des événements relatés. À

d’autres moments, elle s’éclipse et le personnage semble prendre en mains sa propre

histoire, en la dérobant au regard abusif du cinéaste virtuel.

La mise en regard de deux modes discursifs différents, celui de la littérature et

celui du cinéma, permet d’interroger la narrativité en tant que lieu où naît et s’illumine

le sujet. Car on ne peut naître sans être vu, et le personnage de Daigle est d’abord animé

par la lumière du regard. Le sujet représenté appartient dès lors à plusieurs «territoires»

et sa fiction est fondamentalement intermédiale. Son histoire s’exprime, du reste, le plus

souvent sous le mode de la distanciation et de l’étrangeté et se comporte en cela comme

une «deixis pluritopique», pour reprendre la définition de l’intermédialité proposée par

Germain Lacasse: «Celle-ci provoque de nouveaux récits de mémorisation où le sujet est

mis en relation avec des espaces distants, familiers ou étrangers, supposant une deixis

maintenant manifestée dans le langage, et que nous qualifions de pluritopique puis-

qu’elle repose sur la relation d’un sujet avec plusieurs territoires 9. » En fait, l’intermé-

dialité (cinéma et littérature) est justement une manifestation de l’intermittence. Dans

les œuvres poétiques de Daigle, celles des années 1980 et du début des années 1990 du

moins, ce mode de coexistence des formes suggère la juxtaposition de multiples « terri-

toires» médiatisés, parmi lesquels la littérature et le cinéma dominent par leur aptitude

particulière à rendre compte de la distanciation et de l’espacement au cœur de l’identité.

A IRS  DE  FAMILLE  SELON WIT TGENSTE IN

Si ces premières œuvres, axées sur une mise en scène de la fragmentation, ont permis de

manipuler les jeux d’alternance et d’interpénétration, les « effractions 10 », les dévoile-

ments et les dérobades, c’est dans 1953. Chronique d’une naissance annoncée que la

question de l’intermittence émerge pour la première fois non seulement comme un

élément de la mécanique textuelle, mais comme un véritable déterminisme théorique par

lequel s’engendre le personnage. 1953. Chronique d’une naissance annoncée est un livre

remarquable. Il forme à ce jour le pivot de l’œuvre de France Daigle et le concentré de

toutes les tensions narratives et idéologiques qui l’animent.

Cette curieuse autobiographie s’articule sur deux propositions, marquées dans la

présentation du récit par diverses formes de l’intermittence. D’une part, la naissance du

Bébé M. dans le Moncton des années 1950 permet de transposer le sujet minoritaire

dans une logique de la surdétermination. Car le Bébé M., comme les sonorités de son

nom l’indiquent (BBM), est le résumé de toutes les statistiques, de toutes les données

médiatiques, de tous les événements répertoriés, de toutes les images et les représen-

tations qui servent de cadre à son émergence difficile dans un monde à la fois hyper-

trophié et infiniment pauvre. D’autre part, en effet, la naissance du Bébé M. attire

l’attention sur la pauvreté endémique de la vie monctonnienne. L’enfant, menacée de

mort, « imperméable aux nutriments nécessaires à sa survie 11 », dont la chronique nous

D O S S I E R   0 5 1

+ + +
9 Germain Lacasse, « Intermédialité, deixis et politique», Cinémas, vol. 10, no 23, printemps 2000, p. 88-89. Les italiques sont de

l’auteur. 10 Voir à ce sujet les explications de Stathoula Paleshi, op. cit., p. 16-17.   11 France Daigle, 1953. Chronique d’une

naissance annoncée, Moncton, Éditions d’Acadie, 1995, p. 16. Désormais les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle

1953, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
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rappelle la naissance et la guérison ultime, permettra d’interroger de manière fondamen-

tale les lieux où se conjuguent, au sein même de l’histoire, l’indigence et la surabondance

qui caractérisent la culture ambiante. Contrairement à ce Moi «pulvérisé», instance «à la

volonté défaillante», que décrit Gilles Lipovetsky dans L’ère du vide 12, le sujet naissant

de 1953 appartient à un volontarisme exigeant, un guet de tous les instants, qui assu-

reront sa survie, en dépit de la maladie congénitale dont cette enfant souffre dès les

premiers instants. Certes le monde relaté par Daigle enveloppe de sa démesure la

nouvelle-née. Mais cette enfant, chez qui l’infirmière note déjà «une intention d’inac-

cessibilité, un semblant de camouflage » (1953, 17), s’affirmera très tôt par sa maîtrise

séquentielle de l’histoire et sa capacité de mettre en ordre l’excès et l’excédent.

René Plantier a consacré, à ce sujet, de belles pages à l’analyse du préambule de

1953. Dans ces lignes où il est question de l’aller-retour de la balle au cours d’un match

de tennis symbolique, Plantier remarque l’importance extraordinaire de la distanciation

qui permettra au spectateur de s’emparer des structures de l’intermittence et d’en

comprendre les enjeux. L’aller-retour de la balle, frappée tour à tour par les joueurs,

renvoie aux structures d’indécision qui façonnent la culture acadienne. « D’une insti-

tution à une autre, la revendication de l’esprit critique et du libre examen se développe

dans la variété des moyens linguistiques. La méfiance à l’égard du passé, présenté

comme une solution permanente à toutes les situations, substitut d’une pensée person-

nelle, construit le rythme d’une aventure et non d’une répétition 13. » Une telle aventure

vise justement à insuffler aux aléas de l’histoire une sorte de continuité, une combina-

toire qui, se déployant dans l’écriture, provoquera dans le monde une multiplicité de

lectures intentionnelles. Dans 1953, bien que cette distance soit associée aux person-

nages adultes de Brigitte et d’Élizabeth, sa présence est déjà pressentie dans le corps

malade du Bébé M., dont le combat acharné pour la survie préfigure le « corps psycho-

logique» (1953, 81) par lequel l’enfant comprendra et ordonnera les événements de sa

naissance. Ce récit « positiviste », au sens où en parlait récemment Pierre Campion, ne

cachera jamais sa duplicité volontaire. La naissance de l’enfant est aussi celle de la dis-

tance interprétative, celle qui permet, selon les mots de Campion, « la constitution d’un

sens par l’élaboration d’un autre sens, c’est-à-dire l’activité en elle-même créatrice et

problématique qui articule deux opérations auctoriales 14 ». Nous sommes donc au cœur

de l’intermittence, puisque, chez Daigle, il semble bien que le sujet naisse toujours

d’abord du refus viscéral (littéralement, nous le verrons) d’adhérer à la plénitude pure et

univoque de l’histoire. « Le couvert de la réalité permet aux êtres humains de goûter à

des plaisirs simples, sans toujours s’encombrer du détail de la face cachée des choses. De

la non-linéarité de la continuité, par exemple. » (1953, 26-27) Cette continuité, nous

l’avons vu, se dépose sur la fragmentation comme une conscience transparente et

entêtée: elle est la «partie invisible» de l’histoire.

Dans les fragments numérotés de ses Investigations philosophiques, Ludwig

Wittgenstein s’était intéressé lui aussi au «chaos de la continuité» (1953, 27). Quels jeux

de langage pouvaient donc permettre de rendre compte de l’intermittence et de ses
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structures en écho? Pour Wittgenstein, ces jeux aléatoires reposaient sur des structures

répétitives, facilement repérables, des «airs de famille », que les espacements, les trous

de mémoire, les ruptures de l’histoire n’arrivaient pas à effacer entièrement. « Il y a

quelque chose de commun à toutes ces constructions» : la naissance, donc, en tant que

rupture de la séquence, ne pouvait être saisie que par une profonde logique de la

récurrence. Déjà ne pouvait-on pas dire que le nouveau-né venait à sa culture, ayant en

partage des «airs de famille»? Ainsi les « jeux» que nous jouions finissaient par obéir à

une régulation que seule la distance du sujet par rapport à ces enjeux permettait de

saisir. Seul le geste systématique pouvait être le produit d’une conscience spectatrice et

interprétative du monde 15. À la manière de l’observateur minutieux mis en scène par le

philosophe allemand, la narratrice plurivoque de 1953 cherche à déstructurer la conti-

nuité de l’histoire afin de faire place à l’émergence d’une nouvelle individualité. Du

même souffle, elle propose d’autres «régulations» par lesquelles il deviendra possible de

jouer à nouveau le jeu combinatoire de la culture. Il reviendra à l’écriture, bien plus tard,

de comprendre et de mettre en scène les formes récurrentes de ce jeu multiple.

LE  RÉC IT  PÉRISTALT IQUE

À sa naissance, le Bébé M. souffre d’une maladie emblématique dont rend compte

abondamment son dossier médical, rédigé par Garde Vautour et Garde Comeau, à

l’Hôtel-Dieu de l’Assomption de Moncton. Au début, les infirmières ne se sont pas

inquiétées des diarrhées incessantes et de la maigreur de l’enfant. Cependant, le dia-

gnostic du médecin vient rapidement confirmer qu’elle est victime d’une maladie rare de

l’intestin, la maladie cœliaque, l’empêchant de digérer les aliments qu’elle consomme.

Dès les premières pages de 1953, il est clair que la maladie de l’enfant se reporte au

niveau symbolique : « Ces diarrhées hors du commun ne sont que la conclusion du

processus maladif qui commence on ne sait où au juste, peut-être dans le pancréas,

peut-être dans le foie, peut-être dans l’estomac. Ou peut-être dans le cerveau, dans la

zone où s’exprime le refus. » (1953, 16) Nous apprenons bientôt que cette maladie du

refus se présente à la narratrice comme une « attirance positive, une porte sur la vie »

(1953, 17). En fait, les symptômes montrés par l’enfant éclairent les mouvements

d’avancée et de recul de la digestion et la logique de l’intermittence qui règle l’ab-

sorption et l’évacuation de la matière. Ainsi la maladie cœliaque, si elle est refus de

l’absorption (refus d’absorber ou d’être absorbée), signale du revers la nécessité d’une

transformation «péristaltique» des événements qui entourent la naissance du sujet à sa

culture.

1953 abonde en renseignements médicaux de toutes sortes. Dès sa venue au

monde, le refus de l’enfant est littéralement viscéral. Tout son système digestif exprime

son rejet de l’environnement matériel et culturel. Ce monde-là ne passe pas. Or 1953

cherche à évoquer le passage de ce refus initial vers une absorption des éléments dispa-

rates de la culture ambiante. Comment cette enfant du refus pourra-t-elle éven-

tuellement devenir acadienne, consentir à cette matière autrefois inassimilable et

aujourd’hui digérée, assimilée, appropriée? À force d’insister, le corps de l’enfant malade
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cesse de rejeter les nutriments réels et symboliques qui lui sont offerts, alors que

s’accomplit son insertion dans le discours culturel et dans la mémoire collective. Naître

est ainsi faire son entrée dans la séquence des événements en cours, ayant repéré dans

cette continuité apparente un interstice où inscrire sa différence. Un mouvement péris-

taltique se met en marche, à l’image des contractions rythmiques de l’intestin au

moment de l’absorption des nutriments et de l’évacuation des déchets.

L’intermittence est alors une façon de se constituer comme sujet dans la culture,

ou plutôt comme sujet de la culture. Elle se substitue graduellement aux mouvements

involontaires d’absorption et de rejet qui, semblables aux contractions viscérales,

caractérisent les premiers contacts entre l’enfant et le monde. S’inspirant des études de

Françoise Dolto, France Daigle relie donc la découverte des automatismes corporels, ceux

de la digestion notamment, à la construction d’un sujet volontaire, porteur de sa propre

histoire et de celle du monde qui a précédé sa naissance : « certains ont des images du

corps absent, cela prouve que tout le monde sent tout le temps qu’il a un estomac, sent

tout le temps qu’il a un tube digestif qui, continuellement, péristalte. Il ne sait pas très bien

comment. Cette sensation inconsciente fait partie du silence des organes. » (1953, 27, en

italiques dans le texte) Au début, le Bébé M. ne fait que « rôder autour de la maladie au

lieu d’y entrer pleinement » (1953, 17). Il faudra évidemment que l’enfant traverse ce

dérèglement des organes qui l’empêche d’accéder à la vie. «Péristalter», voilà ce que fait

le corps psychologique du sujet à l’approche de sa propre culture et de son identité en

devenir. Peut-être n’aura-t-il jamais conscience de ce mouvement silencieux par lequel

l’étrangeté de ce qui existe déjà se fait familière. Par l’intermédiaire des infirmières et de

l’ensemble du corps social, la maladie cœliaque dont souffrait l’enfant lui aura permis de

comprendre son rythme d’insertion dans la séquence de l’histoire et de concilier ainsi

graduellement son avènement et son refus d’abord viscéral des événements. Le

personnage tutélaire de Brigitte évoque à son tour cette transformation en faisant appel

à des concepts relatifs à la greffe des organes. Dans le domaine de l’identité, conclut-elle,

il faudrait parler à la fois d’une « pharmacologie du refus » et d’une « pharmacologie de

l’acceptation» (1953, 75). Ces deux pôles, propres au corps physique et au corps social,

renvoient aux mécanismes complémentaires de la digestion et de l’expulsion et aux

mouvements péristaltiques qui assurent la survie de l’individu. Sans doute peut-on dire

aussi que cette opposition trouve dans le contexte de la société acadienne un champ

privilégié. Quelles autres sociétés, mises à part les collectivités minoritaires, cherchent

autant à affirmer le paradoxe de leur refus et de leur acceptation des autres?

Cependant, l’équilibre précaire entre ces deux pôles est parfois rompu, déclen-

chant de longues périodes de rejet ou d’acceptation. L’intermittence cesse. Il n’existe

plus d’espace dans cette suite des choses qui se referme sur elle-même. Le corps n’obéit

plus aux rythmes péristaltiques et s’abandonne à un certain désespoir. Dans 1953, le

personnage d’Élizabeth, figure emblématique dans toute l’œuvre en prose de France

Daigle, semble souvent «nager sur place». Elle «arrive à ce point précis de l’existence où

la suite des événements semble avoir le dessus sur leur contenu, leur signification. Elle

ne connaît pas vraiment de façon de rompre le fil » (1953, 76-77). Il faudra désormais

chercher le rythme, un nouvel espacement, « l’instant nucléaire » (1953, 129) dans la

séquence des événements qui se succèdent depuis toujours, depuis que le monde dans

lequel l’on naît est un lieu à la fois de fragmentation et de réciprocité. Si les personnages

adultes de Brigitte et d’Élizabeth dans 1953 ont souvent l’impression d’une immobilité

oppressive, on sait aussi que la démarche péristaltique imprime au corps un mouvement
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inexorable vers l’avant, vers le devenir et surtout vers la transformation ultime de la

matière.

Le plus extraordinaire, c’est que l’intermittence informe la structure même du

récit autobiographique dans 1953. On y remarque d’emblée les alternances entre les

événements socio-politiques et le combat contre la maladie dont souffre le Bébé M. On

comprend que cette alternance n’en est pas vraiment une et qu’elle prendra la forme

d’un rythme vital d’absorption et de rejet. Le match de tennis, d’abord décrit dans le

préambule, puis repris à divers moments du récit, imprime à l’œuvre une profonde

symbolique de la réciprocité. Nous savons, dès la première page, que ce « renvoi de la

balle » constituera non seulement un réflexe décisif sur le plan formel, mais aussi une

véritable scène, au sens fort, engageant le sujet à dépasser le seuil de sa naissance :

« indépendamment d’aimer ou de ne pas aimer cette scène, on devine que ce déploiement

de force physique trouvera son égal du côté métaphysique» (1953, 9). Le corps matériel

et le corps non pas spirituel, mais culturel, se mirent dans un jeu d’alternance dont il

s’agit avant tout de comprendre les règles.

Chez France Daigle, la démarche péristaltique, c’est en fin de compte celle de

l’écriture dans toute son audace. «Car la folie est relativement nécessaire à celui ou celle

qui s’embarque dans cette longue entreprise d’assimilation et de transformation, tout à

fait péristaltique, au cours de laquelle il faut passer par tous les états de la matière, au

nom d’une chose plus grande qui, elle, vit. Car un romancier ne vit pas, il broie. »

(1953, 81) Ces propos d’une admirable cohérence thématique résument assez fidèlement

les mobiles profonds d’une œuvre qui se nourrit, depuis une trentaine d’années, des

rapports de complicité entre le refus et l’acceptation. Seule l’intermittence, par ses struc-

tures de répétition et ses allers-retours, vécue par le biais de cette «chose plus grande»

qu’est l’écriture, permet d’entrevoir la réconciliation de ces deux «défis» existentiels. La

structure séquentielle ne quittera plus l’œuvre de Daigle. Les romans subséquents

reprendront les structures d’alternance qui restent, sur le plan narratif, les formes les

plus élémentaires de l’intermittence. En outre, dans Un fin passage et Petites difficultés

d’existence, les personnages continueront, à l’instar du Bébé M., d’affronter le hasard de

leur naissance singulière et l’improbable enchâssement de leur marginalité fondamentale

dans les interstices de la culture.
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