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GENRE LITTERAIRE ET GENRE SEXUE
dans Hier de Nicole Brossard

+ + +

JEANNELLE LAILLOU SAVONA

Université de Toronto

La présente analyse porte sur les problémes posés par 1’enchéas-
sement d'une piéce de théatre a I'intérieur d’un roman. Il s’agit de
relier les infractions a la notion de genre littéraire a celles qui
concernent le genre sexué, le tout dans une perspective féministe.
Parmi les phénoménes textuels d'Hier, ont été retenues la continuité
apparente des deux types de fiction (narrative et dramatique), les
stratégies postmodernes d"hybridité et de rupture qui affectent la
lecture et 1’identité des voix et la possibilité de lire la piéce en-
chassée comme un texte autonome. Enfin, la présence énigmatique
de René Descartes, au coeur de la problématique des genres, suscite

l"attention.
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Marqué par une réflexion souvent mélancolique sur le passé et la notion de progreés,
Hier!, roman de Nicole Brossard dont I’action se déroule durant 1’an 2000, contient de
nombreuses références a 1’histoire de I’'humanité et des civilisations, a 1’histoire de 1’art et
aux développements scientifiques. On peut y lire une méditation sur la mort et la
douleur, mais aussi sur le pouvoir de les transcender que donnent dans certains cas
I'imagination et la création artistique. Il s’agit donc d’une ceuvre qu’on pourrait qualifier
de philosophique, mais qui se rattache aussi a la poésie en raison de la beauté des images
et du rythme envottant de certaines phrases. Comme le dit Héléne Rioux dans son
compte rendy, le livre de Brossard «ressemble & une somme, ou a une synthése, de ses
recherches et de sa réflexion» sous forme de «cantate chantée par des voix de femmes?».

Hier recourt a de nombreuses formes expérimentales?, dont la plus frappante est
I’enchassement d'un texte dramatique de 107 pages, qui constitue environ un tiers du
livre. Dans ses ceuvres précédentes, Brossard avait déja pratiqué le mélange générique
par l'introduction, au cceur de ses fictions, de poémes, d’écrits théoriques, de citations,
de dessins, de photographies, etc. Il semble bien que ce phénoméne corresponde chez
cette auteure a une esthétique postmoderne féministe, destinée a transformer les
catégories littéraires héritées de la tradition patriarcale*. Comme Hier est le seul roman
québecois, et sans doute aussi francophone, qui contienne le texte d’une piéce de
théatre a quatre personnages®, on doit s’interroger sur le sens de cette nouvelle trans-
gression. Dans 1’analyse qui suit, j'aborderai la question du genre littéraire — dans ce
cas, le roman et le théatre —, que je tenterai de relier a celle du genre sexué, le masculin
et le féminin, comme 1'a si bien fait Jacques Derrida a propos de Blanchot:

La question du genre littéraire n’est pas une question formelle: elle traverse de part en part le
motif de la loi en général, de la génération, au sens naturel et symbolique, de la naissance, au
sens naturel et symbolique, de la différence de génération, de la différence sexuelle entre le
genre masculin et le genre féminin, [...] d'un rapport sans rapport entre les deux, d’'une
identité et d'une différence entre le féminin et le masculin®.

+ + +
1 Nicole Brossard, Hier, Montréal, Québec Amérique, coll. « Mains libres», 2001, 353 p. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiqueées par le sigle H, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte. 2 Héléne Rioux, «Terra incognita»,
Lettres québécoises, n° 106, été 2002, p.19. 3 Parmi celles-ci, on remarque Iutilisation des langues étrangéres, le déploiement
d’une vaste intertextualité faisant appel a des textes écrits et picturaux, et le recours a I'autoréflexivité, par le biais du roman
interne de Carla, de I'écriture de notes par la narratrice et des nombreux commentaires portant sur l'art, le roman et le théatre.
4 Voir, en particulier, Karen Gould, « Féminisme, postmodernité, esthétique de lecture: Le désert mauve de Nicole Brossard »,
Louise Milot et Jaap Lintvelt (dir.), Le roman québecois depuis 1960, méthodes et analyses, Sainte-Foy, Presses de I'Université
Laval, 1992, p. 195-213; Miléna Santoro, « Drawing the Line and Transgressing Limits: Nicole Brossard’s L’Amér», Mothers of
Invention: Feminist Authors and Experimental Fiction in France and Quebec, Montreal /Kingston, McGill-Queen’s University
Press, 2002, p. 152-207; Julie LeBlanc, « Théorie et pratique de I'image photographique. De l’analogisme mimétique a la
codification du “visuel-visible” », Texte. Revue de critique et théorie littéraire, n° 21-22, «Iconicité et Narrativité», 1997, p. 220-
255; Janet Paterson, «Le paradoxe du postmodernisme. 'éclatement des genres et le ralliement du sens», Robert Dion, Frances
Fortier et Elisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres dans les écritures contemporaines, Montréal, Nota bene, coll. «Les
cahiers du CRELIQ» (Centre de recherche en littérature québécoise), 2001, p. 81-120. 5 Le numéro spécial de L'annuaire
théatral, n° 33, printemps 2003, consacré au sujet « Théatre/Roman: rencontres du livre et de la scéne» ne contient rien de
comparable. Cependant, un roman du Francais Eric Chevillard, L'ceuvre posthume de Thomas Pilaster (1999), qui présente le texte
d’une conférence sous forme de monologue théatral, constitue une exception intéressante. Voir 'analyse de Pascal Riendeau:
«Théatralisations du romanesque chez Duteurtre, Salvayre et Chevillard», p. 61-77. 6 Jacques Derrida, «La loi du genre»,
Parages, Paris, Galilée, 1986, p. 277. L'idée d’intégrer ce texte de Derrida dans ma perspecive sur Hier m’est venue de Miléna
Santoro, qui s’en inspire dans son analyse de L’Amér, en tant que «fiction théorique». Voir Miléna Santoro, op. cit., p. 189-196.
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Le livre de Brossard se préte particuliérement bien a ce rapprochement puisque, en plus
de subvertir les catégories littéraires de «roman» et de «théatre», il aborde les sujets de
la différence sexuelle, de la généalogie et de la génétique, ce qui nous raméne au sens
originel du terme grec genos, comme le rappelle aussi Derrida’.

Intitulé «roman», Hier se divise en cing chapitres. Les deux premiers, « Hier» et
«Les urnes», ont la forme romanesque. Les deux chapitres suivants, « Hotel Clarendon»
et «La chambre de Carla Carson», constituent une piéce de théatre composée de deux
actes de six scénes chacun. Enfin, le dernier chapitre (chapitre 5), extrémement court
(18 pages), reprend la forme narrative du début. Le premier chapitre, qui équivaut a la
presque totalité de la narration (197 pages sur 233; le livre en compte 353), est découpé
en séquences de une a trois pages, qui nous font passer d’une voix narrative a une autre
et d’un personnage a un autre. Il contient aussi un court texte érotique lesbien, qui,
répété cinq fois, vient fragmenter les récits tout en leur servant de leitmotiv. Cette nar-
ration morcelée et hétérogéne est focalisée sur quatre personnages principaux: Simone
Lambert, directrice du Musée de la civilisation de la ville de Québec, Axelle Carnavale, sa
petite fille généticienne, Carla Carson, romanciére venue de la Saskatchewan pour
terminer son roman et «la narratrice», privée de nom, qui écrit des fiches pour le musée
et transcrit les discours de Carla. Un cinquiéme protagoniste, Fabrice Lacoste, conser-
vateur du musée et ami de Simone, meurt subitement juste avant le début de la piéce,
qui met en scéne les quatre personnages féminins du roman. Le chapitre 5, comme nous
le verrons par la suite, apparait problématique dans son rapport avec le reste du livre.

Dans mon analyse, j'étudierai tout d’abord les liens entre le roman et le texte
dramatique au double niveau de I'histoire racontée et de la thématique, puis j'analyserai
les phénoménes d’hétérogénéité et de rupture qui font d’Hier un livre postmoderne.
Dans un troisiéme temps, je tenterai de montrer comment le féminisme qui sous-tend
tout le livre informe sa double expérimentation générique. Aprés avoir abordé le sujet
de l'autonomie de la piéce, je terminerai par un examen de la fonction de Descartes,
protagoniste du roman interne de Carla qui apparait aussi dans la piéce de théatre, et
semble participer de facon importante a I'expérimentation générique d’Hier ainsi qu’a sa
problématique féministe.

DU ROMAN A LA PIECE:

STRATEGIES DE CONTINUITE ET MODIFICATION DE LA LECTURE
La premiére question qui se pose ici est celle de la transformation de 1'histoire, telle
qu’elle est racontée par les récits du roman, en fable théatrale, exprimée par les dia-
logues et les didascalies. Comment peut-on, en effet, passer d'un roman, informé par de
nombreuses analepses et par des discours métatextuels sur I’écriture romanesque, a 'in-
teraction scénique a trois dimensions sur laquelle doit s’ouvrir tout texte dramatique ?
Ce passage parait d’autant plus problématique que la fragmentation de la premiére
partie d’Hier ne conduit pas a la linéarité ou au développement d'une «action» continue.
Or, c’est I'action qui représente, du moins traditionnellement, 1'essence méme du genre
théatral.

Si on devait parler des personnages romanesques d’Hier selon leurs projets, on
pourrait dire que Carla est tout entiére tendue vers son désir d’achever le chapitre 5 de

7 Jacques Derrida, op. cit., p. 258.
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son roman et qu’elle voit la narratrice comme une lectrice potentielle sans que celle-ci la
lise; c’est au cours de la piéce qu’elle consent a le faire, alors que Carla a presque fini son
livre. Simone parait animée par le désir de renouer avec Axelle, qui partage avec elle
I'attente de leur rencontre. Celle-ci prend une importance particuliére dans les décors du
bar et de la chambre d’hétel de la piéce. Quant a la narratrice, elle éprouve une double
fascination érotique, dans le roman, pour Carla et Simone, qui prend racine dans
I’énergie créatrice de ces deux femmes. C’est cette énergie qui l'incite & élaborer un
projet d’exposition pour le musée. Dans la piéce, elle voit son projet accepté par Simone
sous le nom symbolique de «Ruines: temps mort, temps fort du désir» (H, 239), en méme
temps que la scéne théatrale lui permet une interaction directe et simultanée avec les
deux femmes qui faisaient 'objet de ses pensées les plus intimes. Au niveau de I'histoire
racontée, on peut donc percevoir une certaine linéarité discursive qui permet la transi-
tion de la narration du début a la partie dramatique enchassée.

D’autre part, on constate une certaine homogénéité thématique entre les deux
genres, mais le passage de 1'un a I’autre provoque la dramatisation spectaculaire de
certaines isotopies. C’est ainsi que si on considére 1'isotopie de la mort, représentée par
le terme «agonie», qui revient sans cesse dans le roman, on voit qu’elle est aussi
omniprésente dans la piéce. Dés le début du premier acte, la nouvelle rendue publique
du meurtre de Fabrice crée un véritable «trou noir» (H, 228) ou choc psychique dans
I’espace du bar. La violence de cette mort, qui interrompt la représentation, semble
raviver une blessure intérieure en chacune des protagonistes. Pour Simone et Axelle, la
disparition/mort de Lorraine, prépondérante dans leurs pensées au début du livre,
devient un sujet d’affrontement dans les dialogues scéniques, ce qui donne lieu a une
discussion des quatre personnages sur les problémes de la maternité et sur ceux du
clonage génétique. Axelle, en effet, travaille a changer le futur et a abolir la mort et la
descendance biologique (H, 277-281, 294, 307-311). De plus, Simone, qui est née en
1929, a perdu jadis Alice Dumont, son amante. Sa révélation, dans la piéce, des détails
douloureux de cette mort, qui nous étaient inconnus (H, 245-247), équivaut a une
véritable «sortie du placard» pour les autres personnages, tout en mettant en lumiére un
aspect important et peu connu de I'histoire des leshiennes: la solitude douloureuse
causée par la clandestinité de leurs amours. De plus, la mort de Descartes, théme majeur
du roman de Carla, fait I'objet d'une mise en scéne théatrale dans la piéce interne jouée
par Carla, Simone et la narratrice. Cette représentation en trois dimensions de 1'«agonie»
se trouve étroitement reliée au récit détaillé que fait la narratrice de la mort de sa mére
au chapitre 5: «[lJongtemps aprés la mort de maman et celle de Descartes, j’ai continué
de noter» (H, 335). Enfin, le théme des ruines, marquant la mort des civilisations, est le
sujet central du projet de recherche de la narratrice et il apparait dans les trois volets
d’Hier.

Malgré ces stratégies de cohésion, le changement de genre modifie la perspective
qu’on avait précédemment sur la diégése et ses personnages. L'espace du roman, carac-
térisé par ses mutations et déplacements multiples, se trouve fortement réduit par la
représentation scénique, ce qui favorise vraisemblablement une concentration plus in-
tense. La division des protagonistes par groupes de deux instaurée par la narration
romanesque — Simone et Axelle étaient présentées par une voix extradiégétique a la
troisiéme personne, alors que la voix intradiégétique de la narratrice introduisait Carla et
ses propos — persiste au début de la piéce, qui propose une succession de scénes al-
ternées entre Axelle et Simone et entre la narratrice et Carla. Ces duos sont interrompus,
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puis peu a peu remplacés, au deuxiéme acte, par des conversations générales. Dans la
piéce, Axelle, Simone et Carla acquiérent leur propre voix, sans I'intermédiaire des deux
voix narratives du roman, alors que celle de la narratrice se trouve diversifiée par la
nécessité de s’adresser directement aux trois autres personnages. On passe d"une fiction
ol les personnages féminins se trouvaient en partie isolés par leur travail et leurs passés
divergents a une autre fiction ot régne une interaction verbale qui entraine la corpora-
lité des actrices imposée par le genre théatral. La transition d'un genre a 'autre exige
donc la transformation du lectorat en public potentiel.

L'HYBRIDITE ET L'ENCHASSEMENT : DES PRATIQUES SUBVERSIVES
Malgré les liens narratifs et thématiques qui permettent la transition générique, Hier
reste une ceuvre hybride. Non seulement avons-nous affaire a un roman et a une piéce
de théatre, mais chacun des deux premiers volets du triptyque de I'ceuvre contient des
éléments qui appartiennent a l’autre genre. C’est ainsi que la partie narrative du début
inclut six dialogues, ponctués de didascalies, oli apparaissent les noms des personnages
en caractéres gras suivis de deux points et de répliques en style direct (H, 121-122, 137-
138, 149-150, 165-166, 183-184, 191-193). De facon analogue, la piéce de théatre, qui
est écrite dans un style littéraire, introduit plusieurs récits rétrospectifs; a deux occa-
sions, la voix didascalique de la piéce joue le réle de la voix extradiégétique du roman,
en tenant un discours narratif sur les pensées des personnages (H, 228, 271-273). Enfin,
au deuxiéme acte, le mur de la chambre de Carla se trouve tapissé des pages de son
roman, dont deux extraits sont lus a haute voix par Axelle et la narratrice. On assiste
donc, dans I'ensemble du livre, & une dramatisation du roman et a une narrativisation de
la piéce. Une telle interpénétration des deux genres crée deux fictions hybrides (roma-
nesque et dramatique) formellement hétérogénes qui semblent suggérer un dialogue
métatextuel sous-jacent entre les deux types de fiction.

Hier peut donc étre considéré comme une entreprise postmoderne qui s"attaque
non seulement a la rigueur taxinomique qui domine encore notre vision de la littérature
et de son enseignement, mais aussi aux structures mémes du roman et de la piéce de
théatre. On peut dés lors se demander, avec Janet Paterson, si la subversion générique,
qui fait éclater les frontiéres textuelles et changer brusquement le caractére de la
lecture, ne court pas le risque «dune espéce de schizophrénie textuelle®». En fait, ni la
piéce, ni le roman d’Hier ne se terminent de facon claire, et la fin du livre vient sérieuse-
ment perturber I'ensemble de la fiction. La ot s’arréte le texte de la piéce, on lit Iins-
truction scénique suivante: «La narratrice vient se placer devant Carla qui disparait ainsi
que toute la scéne dans le noir. Rideau. Ou» (H, 326); & la page suivante commence le
chapitre 5, offert comme une variante romanesque au jeu de scéne final de la piéce. Ce
chapitre, qui donne la parole a la narratrice, alors qu’on aurait pu s’attendre a ce qu’il
appartienne au roman de Carla, inclut aussi une derniére séquence intitulée « Notes
trouvées dans la chambre de Carla». Dans ce segment, c’est, semble-t-il, I’auteure d'Hier
elle-méme, et non pas Carla, qui commente «le manuscrit incomplet» (H, 343) de son
livre car le «je» narrateur, trés proche de celui de la narratrice, parle d’Axelle comme
dun personnage de sa création.

+ o+ +

8 Janet Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa, Presses de |'Université d’Ottawa, 1990, p. 75.
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Le terme «manuscrit incomplet» rappelle d’ailleurs certains passages énigmatiques
du premier chapitre, ot on pouvait lire des notes entre parenthéses et en italique telles
que: «(en portugais dans le texte)» (H, 56), ou «(en suédois dans le texte)» (H, 81, 112), ou
«(Description de la piéce de séjour)» (H, 107) ou «(Ecrire trois pages sur la Loi des mesures
de guerre)» (H, 190), comme si les voix narratives — et derriére elles, I'auteure? —
comptaient revenir sur leur texte pour le compléter. D’autre part, dans la piéce, quand
Axelle et la narratrice lisent a haute voix des extraits du roman de Carla (H, 284, 301), on
s’apercoit que ces citations proviennent de la narratrice (H, 140-141, 45-46). Carla et la
narratrice sont donc assimilées 1'une a 1'autre par ces stratégies, un peu comme si elles
représentaient les deux faces créatrices d'un seul étre. La voix de "auteure de la derniére
section nous révéle d’ailleurs son identification a ses personnages — surtout a Carla et 4 la
narratrice, mais aussi a Simone — tout en nous donnant l'impression que le livre est peut-
étre inachevé. C'est un peu comme si elle nous invitait a entrer dans le secret de la genése
de son livre et & participer a une conclusion qui ne peut pas étre définitive.

Le refus apparent d'une fin conventionnelle est renforcé par ce qui suit textuel-
lement le chapitre 5: la traduction en francais du texte latin de la petite piéce intérieure
sur Descartes, une courte liste des sources de certaines citations et les réponses a la de-
vinette posée par Carla dans la piéce. Non seulement le mélange des genres littéraires
par 'enchassement débouche-t-il sur le brouillage de la fin du livre, tant au niveau du
texte écrit que de sa fiction, mais il crée aussi une confusion étrange sur l'identité de
toutes les voix, ce qui semble contredire I'illusion mimétique exigée par la lecture de la
piéce. Ces jeux textuels débouchent donc sur une sorte d"aporie, qui rappelle la «schizo-
phrénie textuelle» dont parle Janet Paterson, et peuvent paraitre difficiles a concilier
avec les stratégies d’homogénéité incitant a une lecture totalisante du livre. I'expéri-
mentation ludique postmoderne, qui tend a rendre toute signification univoque difficile,
sinon impossible, pourrait paraitre incompatible avec un projet féministe, qui se voudrait
producteur de messages. Pour approfondir le sens de ces contradictions apparentes, il
nous faut aborder maintenant les notions de genres littéraires et sexués selon une pers-
pective féministe, en les replacant dans leur contexte contemporain et québécois.

LE CONTEXTE HISTORIQUE ET THEORIQUE DES GENRES
ET L’AFFIRMATION FEMINISTE

MASCULIN/FEMININ : L"AFFIRMATION DE L"AUTONOMIE
L'extension du terme genos a la différence sexuée évoque une notion complexe qui fait
appel a la nature, a I'histoire, a la culture, a la langue, a la généalogie et méme a la tech-
nologie génétique (puisqu’on peut maintenant changer de sexe). Le genre sexué forme
une dyade dont les deux termes indissociables en apparence — hommes/femmes —
entretiennent un rapport hiérarchique qui parait historiquement et idéologiquement
bien ancré dans nos associations mentales. Alors que dans le domaine littéraire, c’est
I'hybridité qui représente une infraction, dans le domaine sexué, la rupture de «la loi du
genre®» se produirait plutdt soit par une tentative de séparation des deux sexes, ce que

+ + +
9 Jacques Derrida, op. cit., p. 254-257. Ce que Derrida appelle «la loi du genre», c’est non seulement l'interdiction que
contiennent toutes les taxinomies mais aussi un axiome d’'impossibilité au coeur méme de cette interdiction, ce qui ne peut que
créer des anomalies perturbantes.
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Derrida appelle «un rapport sans rapport entre les deux °» qui perturbe la généalogie,
soit par la violation du contrat hétérosexuel, qui sous-tend idéologiquement la dyade
sexueée, soit encore par une usurpation par l'un des deux sexes des attributs considérés
traditionnellement comme appartenant a I’autre. Dans le livre de Brossard, on trouve
une infraction au genre sexué a chacun de ces trois niveaux.

Tout d’abord, Hier nous présente une séparation partielle entre les sexes et met
en scéne un monde ot les femmes peuvent exister sans dépendre des hommes pour
leurs besoins matériels ou sexuels. C’est le cas de Simone, Axelle, Carla et la narratrice.
Ce sont des femmes autonomes qui lisent beaucoup, réfléchissent, voyagent dans le
monde entier et passent la plus grande partie de leur temps sur les lieux de leur travail
(museées, sites archéologiques, bureaux, laboratoires de recherche, «chambres a soi» de
I’écriture) ou dans des espaces publics tels que les bars, restaurants, cafés, hotels, rues et
esplanades urbaines. De plus, dans cette fiction, la filiation masculine est minimisée.
L'une des ellipses significatives d’Hier est celle du pére de Lorraine — amant ou mari de
Simone? —, qui n’est jamais mentionné. Quant au pére d’Axelle, Alexandre Carnavale, il
n’apparait que fugitivement car il abandonne vite sa famille (H, 40), comme l"avait fait,
d’ailleurs celui de Simone (H, 210). Par contre, la filiation maternelle joue un réle
prépondérant. La narratrice a hérité du silence de sa mére, qu’elle a transformé en
faculté d’écoute et d'introspection et, dans la piéce de théatre, elle avoue qu’elle s’est
fait tatouer comme elle, et au niveau du ceeur, pour «circonscrire la douleur» de sa
disparition «dans la peau» (H, 258). Axelle vénére le souvenir de Lorraine, activiste
féministe des années soixante-dix, qui lui a légué I'amour de la poésie (H, 264) et le
respect de certains mots, tels que «justice, liberté, transgression» (H, 295). Simone, qui a
pris pour modéle Marie de I'Incarnation, a emprunté a sa grand-mére le gott des
voyages et la passion des découvertes (H, 36-37). L'une des composantes centrales du
roman de Carla provient des récits de sa mére. La situation des quatre personnages
marque donc une premiére infraction a la «loi du genre»: tentative de séparation et
d’indépendance par rapport aux hommes qui passe par la revendication des mémes
droits et par la priorité accordée a I'héritage culturel maternel.

La deuxiéme infraction est celle du célibat ou de I’homosexualité, implicite ou
explicite, des personnages féminins et peut-étre aussi de Fabrice, dont le charme, les
mains androgynes (H, 52) et I'intérét pour la beauté des jeunes gens (H, 148) nous
invitent a penser qu'il était gai et qu’il a été la victime d'un meurtre homophobe. Ici, il
convient de souligner que I'élément leshien de la piéce est particuliérement audacieux
dans le contexte du théatre québécois o, alors que la représentation gaie est trés im-
portante, les leshiennes sont le plus souvent presque invisibles!!'. Enfin, troisiéme in-
fraction, Hier s’attaque aux attributs traditionnels des deux sexes. Carla met en question
le terme «femme» en déclarant dans la piéce que I'amour que les personnages féminins
ont pour leur propre mére ne prouve nullement qu’elles soient des femmes car elles
peuvent détester les autres femmes (H, 223-224). Une telle re-définition féministe
impliquerait que toute femme digne de ce nom se sente solidaire des autres femmes, et

+ + +
10 [bid., p. 277. 11 Voir Lynda Burgoyne: « Théatre et homosexualité féminine: un continent invisible», Jeu. Cahiers de
théatre, n° 54, « Théatre et homosexualité», mars 1990, p. 114-118; Jeannelle Laillou Savona, «Le paradi(s)gme lesbien dans le
théatre québécois de 1976 a 1981 », a paraitre (Gilbert David et Marie-Christine Lesage [dir.], La dramaturgie québécoise au
féminin (1930-1995): figures et voix d’un théatre émergent [titre provisoire], Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études
québécoises», 2004).
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1’on constate que c’est le cas des personnages féminins d'Hier. Ceci apparait clairement
pour Simone, dans sa reconstruction mentale du lien entre les urnes archéologiques et
les femmes du passé (H, 205), pour la narratrice, dans son allusion au massacre de I'Ecole
polytechnique (H, 76), pour Carla, dans sa déclaration sur les viols de la Nouvelle-France
(H, 138). Le cas d’Axelle est plus ambigu car si elle se souvient des luttes féministes de
sa mére (H, 154), elle semble beaucoup plus distanciée de I'histoire ou de la cause des
femmes. Une telle représentation de trois générations, dans leur rapport a la solidarité
féminine, illustre sans doute assez bien trente-cinq années d’histoire féministe (1965-
2000).

En méme temps, le livre contient un brouillage ludique des termes «féminin» et
«masculin». Ainsi, Simone, en jouant sur les mots, parle des grands-méres qui peuvent
étre «paternelles ou maternelles» (H, 309), alors que les personnages masculins ont tous
des traits qu'on associe habituellement aux femmes. Dans son roman, Carla a transformé
son pére en personnage «féminin» (H, 224) en faisant de lui «mon naif papa» (H, 282),
un étre «gentil» (H, 283) et «ficelé» (H, 32) qui était triste parce qu'il s'était identifié au
chagrin de sa propre mére (H, 64). Quant au Descartes de son roman-théatre, il aurait
pleuré « comme une femme» (H, 121) a la mort de sa fille Francine '?. Il semble donc
qu’Hier, tout en affirmant la réalité politique des femmes et I'importance de leur solida-
rité, introduise aussi une fluidité subversive entre les stéréotypes culturels du masculin
et du féminin. Dans toutes ces infractions, on constate une certaine cohésion contre-
idéologique, qui traverse tout le livre.

ROMAN/THEATRE : LA VALORISATION DU GENRE DRAMATIQUE

Selon tous les théoriciens du théatre, le texte dramatique est difficile a lire parce que,
étant «troué» ou criblé de «blancs», il requiert un travail particulier sur les présupposés
de la parole et la double représentation imaginaire de la scéne et du hors-scéne 3. Les
éditeurs le savent bien qui ne publient qu'un nombre limité de piéces, souvent sanc-
tionnées par la réputation préalable de leur auteur(e) ou les comptes rendus favorables
de leur représentation théatrale. La piéce de théatre écrite a donc un statut minoritaire
par rapport au roman.

D’autre part, si on considére I'histoire des deux genres dans leurs rapports a la
sexuation, on voit que les femmes ont accédé plus t6t a I’écriture et & la lecture roma-
nesques mais qu’elles ont eu plus de mal a s’affirmer en tant que dramaturges et met-
teures en scéne. Au Québec, elles ont connu une période glorieuse de révolte féministe
contre le sexisme de la société et de I'institution théatrale (de 1975 a 1985) !4, ce qui leur
a permis d’accéder en grand nombre & la publication et aux spectacles . Mais malgré ce
succés apparent, on constate que les piéces de femmes ont encore du mal a s’'imposer.

+ + +

12 Ce détail de la vie de Descartes est véridique. Apreés la mort de sa fille Francine, agée de cing ans, en 1640, qui lui aurait
causé, «le plus grand regret qu'il et jamais senti de sa vie», il écrit a son ami Pollot: «Je ne suis pas de ceux qui estiment que les
larmes et la tristesse n’appartiennent qu’aux femmes.» Voir Charles Adam, Descartes, sa vie et son ceuvre, Paris, Boivin & Cie,
éditeurs, 1937, p. 46. 13 Voir Anne Ubersfeld, Lire le théatre, Paris, Editions sociales, 1977, p. 7-11 et Jean-Pierre Ryngaert,
Introduction @ I'analyse du théatre, Paris, Nathan-Université, 2000, p. 5-17. 14 On se souvient de piéces telles que La nef des
sorciéres (1976), Les fées ont soif (1978), Les vaches de nuit (1979), La saga des poules mouillées (1980), des créations collectives
du théatre expérimental des femmes et du role prépondérant de Pol Pelletier dans I'expérimentation théatrale féministe de cette
époque, évoquée dans sa piéce Joie (1992). 15 Il s’agit, entre autres, de Marie Laberge, I'auteure québécoise la plus populaire,
mais aussi de Marie-Claire Blais, Jovette Marchessault, Lise Vaillancourt, Jeanne-Mance Delisle, Pol Pelletier, Michelle Allen,
Maryse Pelletier, Anne Legault, Elizabeth Bourget, Laurence Tardi, Héléne Pedneault, Carole Fréchette, Abla Farhoud.
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Alors que les romans féminins bénéficient d'un encadrement théorique et critique favo-
rable, attribuable a I’enthousiasme des universitaires et des romanciéres pour les
théories littéraires et féministes!®, il n’en va pas de méme pour le théatre. Celui-ci, en
effet, a trés peu fait 'objet d"une théorisation féministe québécoise!” et la tendance
générale de la critique est de passer sous silence ou de traiter comme moins importante
la contribution des femmes au genre dramatique '®. De plus, les comptes rendus journa-
listiques montréalais reprochent souvent aux piéces féminines d’étre «nombrilistes» ou
«narcissiques», c’est-a-dire trop intimes et non conformes aux attentes réalistes tradi-
tionnelles'®. La pénurie de textes critiques et théoriques francophones sur le théatre au
féminin a alerté Gilbert David et Marie-Christine Lesage®, qui dirigent maintenant un
ouvrage collectif sur la dramaturgie québécoise au féminin?'. La nouveauté d'un livre en
francais totalement consacré aux femmes et au théatre est révélatrice du retard que le
thééatre a pris sur le roman dans les recherches sur les auteures québécoises.

La piéce enchassée d’Hier a ainsi le mérite d’attirer I’attention, pour ceux et celles
qui lisent des romans, sur I'importance de la dramaturgie féminine et de la présence
scénique des femmes au théatre. On pourrait peut-étre y voir une entreprise de décons-
truction concernant les deux genres littéraires, bien que ce qui semble préoccuper
"auteure d’Hier soit beaucoup moins un renversement de la dyade hiérarchisée roman-
théatre quun intérét particulier, comme on a pu le voir, pour les différences formelles et
esthétiques entre les deux types de fiction créés par les deux genres. Presque entié-
rement focalisés sur des personnages féminins, I'enchassement et I'hybridité conférent a
cette expérimentation un sens particulier. Le théatre permet de donner directement la
parole aux femmes entre elles et c’est ce que fait la piéce d’Hier, ot les actrices peuvent
méme jouer les roles de personnages masculins (Descartes et le Cardinal). Il y a la une
prise de possession d'un espace que les femmes sont loin d’avoir encore totalement
exploré. Les discours autoréflexifs d"Hier sur le genre théatral justifient une telle inter-
prétation car ils expriment tous la fascination pour les dialogues de théatre, qui
permettent de sortir de la solitude (H, 19), pour la dramatisation de I'histoire qui passe

+ + +

16 Je pense, en particulier, a La théorie, un dimanche (Montréal, Les éditions du remue-ménage, 1988), livre qui témoigne des
rencontres réguliéres d'un groupe d’écrivaines féministes, incluant Louky Bersianik, Nicole Brossard, Louise Cotnoir, Louise
Dupré, Gail Scott et France Théoret. D’autre part, il existe plusieurs livres et collections d’articles contemporains sur le roman
québécois qui font preuve d'une théorisation complexe et accordent une place de choix aux romans féminins. 17 On le voit
bien si on compare la situation critique québécoise avec l'activité théorique des féministes américaines sur le théatre. Voir, par
exemple, Sue-Ellen Case, Feminism and Theatre, New York, Methuen, 1988; Jill Dolan, The Feminist Spectator as Critic, Ann
Arbor, University of Michigan Research Press, 1988; Sue-Ellen Case (dir.), Performing Feminisms: Feminist Critical Theory and
Theatre, Baltimore/London, The John Hopkins University Press, 1990; Lynda Hart et Peggy Phelan (dir.), Acting Out: Feminist
Performances, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1993. 18 Voir, par exemple, Dominique Lafon, «Entre Cassandre
et Clytemnestre: le théatre québécois, 1970-90» (Theatre Research International, vol. 17, n° 3, 1992, p. 236-245), ot 'auteure
n’analyse rapidement que deux écrivaines, Jeanne-Mance Delisle et Héléne Pedneault (p. 237), pour se consacrer entiérement a
Michel Tremblay, René-Daniel Dubois, Normand Chaurette, Michel Marc Bouchard et Jean-Marc Dalpé. Dans Réginald Hamel
(dir.), Panorama de la littérature québecoise contemporaine (Montréal, Guérin, 1997), les deux articles consacrés au théatre
n‘accordent qu’une importance mineure aux femmes dramaturges et dans la bibliographie de la fin du livre, consacrée au théatre
de 1960 a 1996, des noms tels que Pol Pelletier, Carole Fréchette ou Lise Vaillancourt n’apparaissent méme pas. Dans Betty
Bednarski et Iréne Oore (dir.), Nouveaux regards sur le théatre québécois (Montréal, XYZ éditeur, 1997), sur seize articles, quatre
seulement traitent de textes féminins. 19 Lynda Burgoyne, «Critique théatrale et pouvoir androcentrique: réception critique
de Lecon d’anatomie et de Joie», Jeu. Cahiers de thédtre, n° 65, 1992, p. 46-53; Marie-Christine Lesage parle du caractére «pro-
blématique» de la critique masculine dans «Pol Pelletier, le théatre contre la modernité», Nuit blanche, n° 66, printemps 1997,
p.33. 20 Les résultats de leur projet de recherche subventionné (2000-2003) sur la réception des textes dramatiques féminins
doivent paraitre en 2004 dans Cahiers de recherche, CETUQ (Centre d’études québécoises), Université de Montréal. 21 Gilbert
David et Marie-Christine Lesage (dir.), La dramaturgie québécoise au féminin (1930-1995): figures et voix d’un théatre émergent
[titre provisoire], Montréal, Fides, coll. «Nouvelles études québécoises», a paraitre en 2004.
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par les voix des actrices (H, 81-82) et pour I'importance de voir des visages vivants sur
la scéne (H, 299-300). Il y a la une valorisation du théatre dont I'orientation féministe
est clairement soulignée par la question de la narratrice, au début de la piéce: «est-ce
que ca fait une différence si le personnage est féminin?» (H, 223)

L’AUTONOMIE DE LA PIECE ET SA SPECIFICITE

Comme on I'a vu précédemment, il semble que le «Ou» qui sépare la mention «Rideau»
du chapitre 5 (H, 326) donne aux lecteurs et lectrices le choix de ne pas lire le reste du
livre et de s’en tenir a la fin de la piéce. Celle-ci, en effet, revendique sa propre perfor-
mativité scénique potentielle par la précision de ses didascalies. On remarque, en parti-
culier, des instructions trés minutieuses sur l'éclairage et les sonorités du bar (H, 220), la
disposition des chaises et des personnages (H, 221), la table du repas partagé par les
quatre femmes (H, 297), le dispositif électronique qui doit transformer le miroir de la
chambre en écran montrant les visages d’Axelle et Simone en gros plan pendant qu’elles
tournent le dos au public (H, 273, 285). Ces instructions créent une fiction théatrale
précise, jouée par des actrices dont les mouvements et les gestes sont suggérés. En fait,
on s’apercoit qu’on peut lire la piéce sans avoir pris connaissance du roman qui la
précéde. Sans qu’il y ait vraiment redondance, les deux premiéres scénes mettent
rapidement le public potentiel au courant du contexte d’énonciation nécessaire a la
compréhension de ce qui va suivre. La piéce est donc autonome?? et tout a fait jouable,
bien que le roman ait besoin d’elle pour étre cohérent. Cette autonomie de 1’ceuvre
enchassée d'Hier fait du livre de Brossard un texte tout a fait exceptionnel. Dans Le
désert mauve?®, par exemple, le texte enchassé («Un livre a traduire»), ne pouvait pas
étre lu sans ses sections enchassantes («Le désert mauve» et « Mauve, 1’horizon») et les
dialogues (dans «Scénes») n’avaient pas le statut théatral de ceux d'Hier.

On est donc en droit de se demander a quel type de piéces québécoises le texte
dramatique d’Hier se rattache. Dans son introduction didascalique a la piéce, I'auteure
parle de la difficulté d'introduire des tensions dans un texte qui est dénué de conflits
puisqu’il ne comporte «pas de couple, pas de lien viscéral ou passionnel» (H, 219). Il est
vrai que la piéce d'Hier évite le milieu familial habituel du théatre naturaliste avec ses
conflits ou ses confrontations violentes et qu’elle ne contient pas de grande passion.
L'érotisme y circule pourtant de facon contrdlée et subtile entre la narratrice, Carla et
Simone; par ailleurs, les émotions comme la colére d’Axelle et d’"Héléne ou la joie qua
Simone a retrouver Axelle sont trés présentes, bien que traitées avec discrétion. Le
groupe des quatre personnages apparait comme une petite société féminine, dont la
cohésion se construit petit a petit a travers le langage. Les actes de parole prennent
souvent la forme de questions générales qui ne trouvent pas de réponse définitive et
portent sur des sujets variés tels que le silence (H, 304), les dédales de la pensée
(H, 280), la peur (H, 259, 265), la solitude des femmes (H, 303) ou la mort (H, 232). Les
dialogues semblent suivre les associations d’idées des personnages sans respecter une
logique rigoureuse. L'ordre des scénes de rencontre entre Simone et Axelle se trouve
interverti et leur rendez-vous manqué dans le roman a lieu sur scéne, au deuxiéme acte
(H, 291-295), ce qui interrompt la linéarité et crée un effet presque onirique. La piéce

+ + +
22 Dans une conversation téléphonique que j'ai eue récemment avec Nicole Brossard, elle m’a confirmé qu’elle souhaitait que
sa piéce soit représentée au théatre. 23 Nicole Brossard, Le désert mauve, Montréal, I'Hexagone, 1987.
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n’est donc pas du tout réaliste et elle fait penser a certaines créations de Jovette
Marchessault, de Carole Fréchette ou d’Abla Farhoud; Brossard renoue ainsi avec un
certain courant de I'intime et de la subjectivité qui exige une mise en scéne trés fine et
un jeu théatral des plus subtils.

RENE DESCARTES ET LA PIECE A L'INTERIEUR DE LA PIECE
Descartes, personnage historique du dix-septiéme siécle, occupe une place de choix dans
tout le livre de Brossard. Ce philosophe figure parmi les personnages du roman interne
de Carla, dont nous ne connaissons le contenu que par les commentaires et récits qu’elle
en fait et qui sont eux-mémes retranscrits par la narratrice dans la partie romanesque
d’Hier. Ce roman en abyme est une fiction en partie autobiographique sur I'enfance et
les parents suédois de Carla et en partie pseudo-historique sur la vie et la mort de
Descartes. Les récits oraux de la mére de Carla sur Descartes avaient été transformés par
Carla enfant en piéce imaginaire qu’elle avait intitulée «La mort de Descartes» (H, 81) et
dont elle jouait souvent tous les personnages. On peut donc supposer que Carla a intégré
cette petite piéce imaginaire a son roman, car I'un des dialogues de type dramatique du
roman de Brossard, sans doute enregistré par la narratrice, a aussi pour sujet la mort de
Descartes (H, 121-122). Ce fait impliquerait que le roman de Carla, tout comme Hier, est
un roman hybride contenant des scénes dialoguées. Cette mise en abyme permet a
Brossard un véritable exercice de style littéraire: d'un récit descriptif et narratif (H, 111-
112) a la troisiéme personne, avec analepses, on passe au dialogue direct contenu dans
le roman, dans lequel Descartes s’adresse a Hiljina qu’il prend pour sa fille Francine
(H, 121-122). Finalement, dans la piéce a l'intérieur de la piéce, un dialogue différent,
mais qui répéte la méme situation, fait 1’'objet d’une véritable mise en scéne théatrale,
car la didascalie décrit le lit ou Descartes-Carla s’installe, le fauteuil ot le Cardinal-
Simone s’assoit, les mouvements d’"Héléne-la narratrice autour du lit et la position
d’Axelle dans la chambre de Carla, devenue celle de Descartes, en Suéde. La fiction de
Carla est un fantasme qui a hanté sa vie d’enfant et d’adulte. En pénétrant dans la
fiction d’Hier, elle fascine tout d’abord la narratrice du roman de Brossard et finit par
étre prise en charge par tous les personnages dramatiques de sa piéce, qui la trans-
forment en spectacle. Il semble que plus la fiction se dédouble, par la succession
d’images en miroir chaque fois différentes parce que créées par les changements d’énon-
ciation, plus elle se fait vraie. La présence théatrale de Descartes devient si forte
qu’immédiatement aprés le simulacre des funérailles (H, 321), la narratrice s’écrie: «On
dirait qu’il est vrai.» (H, 321) Un peu plus tard, pendant un court moment, on assiste a
un flottement, chez la narratrice, entre I'illusion mimétique de la scéne (Descartes), la
réalité (fictive) du personnage-actrice (Carla) et l'interprétation personnelle de la
narratrice, qui pense sans doute a la mort de sa mére (H, 323-324). Elle désigne alors
Descartes par le pronom «elle» (H, 324), comme s’il s’agissait de Carla ou de sa propre
meére. Cette expérimentation de type autoréflexif semble démontrer qu’a partir du
langage et de certaines images mentales, elles-mémes tirées de la vie et de la langue,
l’activité créatrice peut faire surgir des mondes différents. Les frontiéres entre fiction et
réalité, entre récit, dialogue ou théatre peuvent donc se dissoudre aisément par le travail
imaginaire et textuel.

Dans la réécriture de I'Histoire qui se fait jour par les reprises successives de la vie
et de la mort de Descartes, on constate que Carla accorde une importance considérable a
Héléne, la servante que Descartes avait eue pour maitresse et qu’il avait, semble-t-il,
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oubliée totalement, aprés la mort de Francine, leur fille. Dans le dialogue de la piéce
interne, il traite Héléne comme une servante et un objet sexuel et la colére de celle-ci
éclate. La petite piéce souligne clairement les contradictions entre la vie personnelle et
les idées du philosophe, tout en donnant la parole a une femme qui a trés peu interessé
les historien(ne)s. Cependant, il semble que, dans I’ensemble du roman de Carla,
Descartes soit évoqué avec sympathie. A certains égards, le texte d’Hier parait refléter
des traits qu’on pourrait qualifier de cartésiens, comme la croyance de la narratrice en la
liberté de tous, qu’elle tient pour acquise (H, 145) et sa foi en la lucidité, «instrument de
libération» (H, 118) qu’elle voudrait voir présider aux décisions et aux jugements
collectifs (H, 117-118). De plus, on pourrait voir dans Hier un hommage indirect a la
primauté cartésienne du questionnement?.

Par contre, on peut considérer la maitrise du monde naturel, par la science ins-
pirée de Descartes, dangereuse ou suspecte, comme en attestent les ruines de Pripiat,
ville russe détruite comme Tchernobyl par un «accident» atomique (H, 345-346). Le
Cogito ergo sum, qui exige qu’on fasse abstraction de son propre corps, ainsi que des
conditions sociales, sexuelles, ethniques et autres de la pensée, n’est guére compatible
avec le rejet féministe d'un sujet qui se dit neutre et objectif, mais ne représente que la
subjectivité des hommes détenteurs des pouvoirs intellectuels et politiques. L'intrusion
de Descartes dans Hier ouvre donc un vaste débat qui semble justifié en ce début du
XXI¢ siécle marqué par la violence et les fanatismes aveugles. D'autre part, le féminisme,
qui n’avait vraiment touché en profondeur que 1'Occident, est partout en régression
dans le reste du monde, ot les femmes continuent d’étre exploitées, violentées et
réduites a l’esclavage. Paradigmatiques d"une certaine civilisation occidentale qui est
peut-étre aujourd’hui en voie de disparition, la vie et la pensée de Descartes forment
donc un objet de réflexion tout a fait pertinent. Ce n’est sans doute pas un hasard si
elles ont inspiré récemment un renouveau d’intérét et de discussions passionnées chez
les féministes américaines?>.

CONCLUSION
Dans un article récent sur I’hybridité générique, Janet Paterson montre, a partir de trois
romans québécois postmodernes (Trou de mémoire, Le désert mauve et Limmense fatigue
des pierres), que les pratiques de I'hybridité, qui provoquent la rupture des normes et
des codes ainsi que I'hétérogénéité de la fiction, ont souvent, paradoxalement, un sens
social. Pour Le désert mauve (1987), ce sens résiderait dans la revendication féministe
contre la violence de la société nord-américaine, revendication qui refléterait les «belles
années de la revendication féministe» au Québec?®. Quel sens social pourrait-on donc
percevoir dans Hier, ceuvre qui appartient & un nouveau siécle postféministe ? Peut-étre
le roman de Brossard traduit-il un appel a la communication directe entre femmes, a un
ralliement nécessaire devant la menace de la mort et de I'intolérance qui pése sur notre
société? Le meurtre de Fabrice, la disparition des théories du progrés (H, 77) et les
recherches de la narratrice sur les ruines, qui incluent les destructions atomiques

+ + +
24 Dans son compte rendu de Baroque d’aube, Jean-Francois Chassay, aprés avoir constaté que beaucoup de féministes
américaines expriment un certain mépris envers René Descartes, se demande si Nicole Brossard ne serait pas «la romanciére la
plus cartésienne au Québec. Celle du doute incessant». Voir Jean-Francois Chassay, «Roman. L'aire du temps», Voix et Images,
vol. 21, n° 3, printemps 1996, p. 592. 25 Voir Susan Bordo (dir.), Feminist Interpretations of René Descartes, University Park,
Pennsylvania State University Press, 1999. 26 Janet Paterson, loc. cit., p. 84.
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contemporaines, justifieraient cette interprétation. Hier a des accents mélancoliques qui
semblent exprimer un certain découragement devant I'impuissance et I'isolement
politique actuels des individus de bonne volonté et on sent bien que ce ne sont pas les
discussions amicales de la piéce de théatre qui vont changer la société. Axelle elle-
méme, qui n'a que vingt-cing ans, aspire a la mort, malgré ses recherches génétiques
visant au prolongement de la vie (H, 306). Mais il reste bien difficile de réduire un livre
qui comporte de multiples réseaux thématiques d'une grande complexité a une idéologie
qui traduirait une situation sociale précise.

Il est certain que les infractions aux genres — littéraires et sexués — d’Hier ne
conduisent pas a un rejet de leur spécificité; elles ménent plutét & une expérimentation
originale qui nous oblige a réfléchir sur leur nature. La tentative de créer une piéce de
théatre a I'intérieur d’un roman apparait finalement comme un défi enrichissant,
d’autant qu’elle semble attirer I'attention sur le texte dramatique en valorisant I'impor-
tance des subjectivités et des voix de femmes sur la scéne théatrale. Cette expérimen-
tation subversive, qui prend parfois des formes ludiques déconcertantes, ne va jamais
jusqu’au cynisme ou a la table rase de toutes les structures ou traditions de ['héritage
culturel. L'«inédit» et le «bizarre» du livre de Brossard nous encouragent plutét a une
relecture et a une réflexion qui devraient, a leur tour, changer notre perspective sur la
littérature et sur la différence sexuelle. De tels effets sur les lecteurs/lectrices seraient
donc conformes aux intentions de 1’auteure, telles qu’elle les exprimait déja, il y a plus
de vingt ans, a propos de sa poésie:

On peut y reconnaitre un projet d’écriture qui serait justement la traversée des inédits et un
désir de troubler. De troubler par la forme méme du texte, de troubler la lecture. [...] Parce
que c’est toujours par 1'événement inquiétant, étrange, bizarre, c’est par le trouble que de
nouvelles questions surgissent dans une vie. [...] C'est par le trouble que de nouveaux
comportements, de nouvelles attitudes vont surgir dans la vie, dans la lecture, dans
I'écriture?.

+ + +
27 Nicole Brossard, «La traversée des inédits», Jean Royer (dir.), Ecrivains contemporains. Entretiens 2: 1977-1980, Montréal,
I'Hexagone, 1983, p. 24.
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