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E S S A I / É T U D E S
A n g o i s s e s  m é t i s s e s

+  +  +

FRANÇOIS PARÉ
Université de Waterloo

J’ai acheté le petit livre de Giorgio Agamben dans une librairie de Montréal, l’été dernier.
Je n’en connaissais rien au moment de l’achat, n’ayant alors lu d’Agamben que des
extraits épars, traduits en anglais. Je ne me doutais pas que ce petit opuscule jouerait,
quelques semaines plus tard, un rôle central dans l’élaboration de cette chronique.
Comme d’autres, j’étais frappé, troublé même, par l’assurance presque théâtrale des
propos d’Agamben. N’y avait-il donc aucune part d’incertitude dans son diagnostic de
l’Occident malade? Comment pouvait-il être si sûr, lui qui notait justement l’épuisement
des certitudes idéologiques?

Moyens sans fins rassemble une dizaine d’essais journalistiques, traitant de
divers sujets, dont l’affaiblissement des nationalismes et la montée d’une société
consommatrice, productrice de vacuité et d’apparence. Pour Agamben, l’Occident,
soumis au morcellement des grands mythes fédérateurs, vit depuis la Seconde Guerre
mondiale l’évidement paroxystique du sens commun et la dictature d’une multitude
d’états d’exception, privant de fondement toute éthique du partage : « Tandis que le
déclin de l’État laisse partout subsister son enveloppe vide, pure structure de souverai-
neté et de domination, la société dans son ensemble est par contre irrévocablement
vouée au modèle de la société de consommation et de production en vue du seul bien-
être 1.» Si ce constat d’échec est cinglant, il n’est pas sans appel. Agamben fait miroiter le
surgissement de nouveaux paradigmes identitaires, issus des décombres de l’ancien
monde.

Il faut dire que j’admire énormément l’aplomb du philosophe de la «vie nue».
Agamben joue le grand jeu devant son lecteur et se livre à de véritables envolées
prophétiques, dans lesquelles paraît s’énoncer notre avenir à tous sur cette terre. Comme
le joueur de football professionnel, feignant la douleur devant l’arbitre médusé, l’écri-
ture du penseur politique ne semble dénoncer le déclin généralisé des discours univer-
sels que pour se positionner à son tour dans le champ de la philosophie humaniste de
l’après-guerre en Europe. C’est ainsi que, pour Agamben, la succession des crises qui
étranglent la conscience européenne depuis le milieu du siècle dernier se reporte natu-
rellement sur l’ensemble de l’humanité, comme si la décomposition violente des États et
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1 Giorgio Agamben, Moyens sans fins. Notes sur la politique, Paris, Rivages Poche, 2002 [1995], p. 126.
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des dictatures nationales sur le Vieux-Continent autorisait la pensée à s’approprier à
nouveau, sans aucune espèce de scrupule, les modes de représentation de la vérité. Ce
curieux paradoxe et le malaise qu’il engendre chez moi, malgré mon affection pour
l’écriture scintillante d’Agamben, ont accompagné ma lecture des deux ouvrages, en
apparence fort différents, qui sont l’objet de mon attention dans cette chronique. Le
premier porte sur la notion de communauté métisse, tandis que le second retrace
l’histoire assez compliquée, à vrai dire, de la notion de plagiat.

Si j’ai tant insisté sur l’essai de Giorgio Agamben, c’est que ce penseur est
souvent cité par les collaborateurs et collaboratrices du recueil collectif, s’intitulant
Politique de la parole, paru sous la direction de Pierre Ouellet 2. Issu d’un colloque tenu à
l’Université du Québec à Montréal au lendemain des attentats du 11 septembre 2001, ce
livre important est profondément marqué par certaines notions-phares de la pensée
québécoise contemporaine, qui prennent dans le contexte des actes terroristes récents
une dimension nouvelle. Dans son introduction, Pierre Ouellet rappelle, à la manière de
Charles Taylor, que l’émergence de la « relation intersubjective » et le nivellement des
rapports hiérarchiques d’appartenance dans la société occidentale annoncent l’avè-
nement de modes de « cohabitation», par lesquels l’intégrité du sujet individuel repose
désormais sur ses liens constitutifs avec les autres sujets. Politique de la parole, écrit
Ouellet, cherche à comprendre ce nouvel agora, au moment où des événements d’une
rare violence semblent en contredire la validité épistémologique. Que faire devant la
destruction provoquée par les attentats du 11 septembre, dans cet espace du World
Trade Center qui n’était absolument pas un espace européen, mais bien l’expression
d’une autre forme, américaine cette fois, de prétention à l’universel? À lire l’ensemble
des études qui nous sont proposées ici, on sent l’impuissance de l’écriture à rendre
compte d’actes qui relèvent d’abjections jusque-là imprévues. Chez certains auteurs, le
constat déclenche un pressant appel à mettre fin à la prolifération des « minitotalita-
rismes d’appartenance », selon l’expression de Marc Angenot. Chez ce dernier, le
« réenchantement du monde » ne peut découler des « tribalismes de ressentiment » qui,
profitant du déclin généralisé des systèmes de pensée, s’acharnent à imposer leur
«absolutisme culturel » (48-49). Pour Angenot, comme, du reste, pour Régine Robin et
Jacques Rancière, la mondialisation des échanges économiques ne se laisse jamais saisir
comme une manifestation plus diffuse des anciens pouvoirs hégémoniques. Cette
occidentalisation des cultures humaines est-elle aussi bienveillante qu’on le suppose ?
Est-il possible que, loin de percevoir la vacuité de l’Occident, les auteurs des attentats
terroristes aient au contraire suffoqué sous l’expansionnisme d’une dictature sans limite
de cette vacuité? Si, comme le souligne June Nash dans un article récent, la multiplica-
tion apparente des réseaux de communication et des programmes de développement,
mis de l’avant par les États de l’Amérique et de l’Europe, n’était que le masque d’une
nouvelle commodification des rapports humains, on comprendrait plus facilement la
rancœur qui anime aujourd’hui une partie de l’humanité contre la pensée occidentale et
ses fantasmes d’ouverture à l’autre3.

Dans un essai intitulé «Vers les communautés technoculturelles : traitement de
l’expérience et nouvelles visualisations », Michaël La Chance élabore une critique en

+ + +
2 Pierre Ouellet (dir.), Politique de la parole. Singularité et communauté, Montréal, Trait d’union/Le soi et l’autre, 2002, 273 p.   3 June
Nash, « Indigenous Development Alternatives», Urban Anthropology, vol. 32, no 1, printemps 2003, p. 57-98.
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règle du mensonge qui, selon lui, traverse de part en part les discours occidentaux. La
Chance rejette avec véhémence le «scintillement de la sphère techno-magnétique» (77).
La culture dans laquelle nous vivons ne peut entraîner qu’une aliénation irrémissible des
rapports interpersonnels et interculturels. Or c’est justement cette aliénation qui rend
impossible, tout au moins dans la sphère culturelle de l’Amérique, la compréhension de
l’Autre en tant que différence. S’opposant à la reproduction mécanique des indivi-
dualités, La Chance propose une théorie de la variation dont on verra toute l’importance
dans les derniers paragraphes de cette chronique : « La machine semble garantir la
transmission intégrale et une diffusion de copies rigoureusement identiques. Tandis que
le vivant et le culturel introduisent toujours des variants» (85-86). De tels propos, repris
sous d’autres formes dans divers articles de Politique de la parole, illustrent l’approche
particulière d’une bonne part de la pensée québécoise récente sur les notions de
communauté et de pluralité.

En effet, chez Pierre Ouellet, comme chez Simon Harel, Catherine Mavrikakis
et Michaël La Chance, entre autres, le déclin généralisé des discours idéologiques, relevé
par Giorgio Agamben, ne peut être compensé par la simple improvisation de réseaux
individuels, informatiques ou autres, érigés en communautés transitoires. L’éclatement
des communautés traditionnelles ne saurait, dans ce cas, enrayer la cohésion des formes
culturelles de l’appartenance. Ce sont ces formes, difficiles à saisir dans leurs multiples
différences, qui permettent, en revanche, de comprendre la violence encore présente des
hégémonies de toutes sortes, qu’elles soient issues des colonialismes ou des impéria-
lismes. Il n’est pas étonnant que, renonçant au modèle européen de la communauté de
jeu ou de la communauté esthétique, telle qu’elle se trouve dans les écrits de Jacques
Rancière, plusieurs des intellectuels québécois représentés ici cherchent à maintenir ce
que Gad Soussana appelle la « communauté événementielle », susceptible de rendre
compte de phénomènes réels, de cette « implosion, venue au sensible, de la communauté»
(191, en italiques dans le texte). Ainsi, il devrait être possible de concevoir l’épuisement
des systèmes traditionnels comme une mise en scène de la différence, de la variance,
garantie par la culture elle-même.

Bien qu’elle soit souvent mentionnée dans Politique de la parole, la pensée de
Giorgio Agamben restera toujours aveugle au surgissement de la violence terroriste. Très
lié aux milieux américains, Agamben ne voit guère l’émergence d’un nouvel ordre
colonial, pourtant très clair pour ceux qui vivent dans le sillage immédiat de sa violence.
Ce qui est proprement terrifiant, c’est que la vacuité des systèmes idéologiques de
l’Occident s’impose à son tour comme un impérialisme aussi « transparent » qu’in-
tolérable. L’ouvrage dirigé par Pierre Ouellet ne rend pas entièrement compte de ces
phénomènes « sensibles », encore très proches de nous ; néanmoins, il témoigne am-
plement de la richesse de la pensée québécoise actuelle sur les concepts-clés de nation,
de métissage culturel, de communauté et de droits de la personne.

L’envergure de l’ouvrage d’Yzabelle Martineau sur l’intertextualité et le plagiat
semble au premier regard beaucoup plus limitée 4. Mais la lecture de cette étude fort
perspicace en révèle, au contraire, toute la pertinence théorique. Le faux littéraire retrace
l’histoire du plagiat, depuis ses origines dans les « pratiques littéraires ambiguës » au
Moyen Âge jusqu’aux conceptions plus modernes du droit d’auteur et de l’intertextualité.

C H R O N I Q U E S   1 3 3

+ + +
4 Yzabelle Martineau, Le faux littéraire. Plagiat littéraire, intertextualité et dialogisme, Québec, Nota bene, 2002, 284 p.
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Ce qui est intéressant dans l’approche adoptée par Martineau, c’est qu’elle déstabilise les
perceptions juridiques qui entourent le plagiat, car celles-ci reposent sur une codification,
au cœur même des cultures de l’Occident, de la singularité des œuvres et des concepts
plus vastes de mixité, de variance et de pureté. Dès la Renaissance, au moment où se
développe le livre imprimé, on assiste à ce que Martineau appelle « un nouvel ordre
esthétique qui est celui de l’originalité » (17). L’objet-livre se présente alors comme le
produit exclusif d’un seul auteur, dont la personne juridique et économique est graduel-
lement reconnue par le pouvoir politique. L’histoire du plagiat gravite autour de cet
important changement de paradigme.

Tout revient, écrit Martineau, à la conception que nous nous faisons de la
littérature. Indistincte du discours social et donc profondément métissée, celle-ci pour-
rait être un bricolage d’emprunts et de citations. Dans ce cas, l’œuvre littéraire s’éloigne-
rait assez radicalement de tout postulat d’originalité, puisqu’elle serait nourrie par une
pratique généralisée, bien qu’inconsciente, du plagiat. À l’inverse, on admettra aisément
que la même œuvre puisse justement refléter l’individualité de l’écrivain devant la
norme, sa ferme résistance à l’envahissement d’un discours social, voué à la répétition et
à la duplication. L’objectif de Martineau est de suivre à la trace un certain nombre
d’ouvrages, souvent marginaux en leur temps, dans lesquels se déploie une véritable
conception théorique des pratiques plagiaires. Il s’agit donc moins de faire l’histoire de la
codification juridique de la singularité textuelle que de mettre en jeu des pratiques
transgressives qui accompagnent fidèlement, depuis ses commencements, l’histoire du
livre imprimé. Ce parcours est d’autant plus intéressant qu’il interroge le rôle que joue
depuis longtemps l’université dans la mise en scène de la «pureté» des textes. Martineau
note qu’en dépit de l’apparition récente des concepts plus ambigus de métissage et
d’intertextualité en littérature, le milieu universitaire, surtout en Amérique du Nord,
continue de démontrer un acharnement obsessionnel à traquer les plagiaires et à contrer
toutes les formes de la duplication.

Le faux littéraire consacre de nombreuses pages à certains écrivains célèbres,
victimes de diverses accusations de plagiat. Parmi ceux-là, il est sûr que Pierre Corneille
se situe, comme l’écrit Martineau, à la charnière entre deux conceptions de l’emprunt et
de l’imitation : « celle du poète, du lettré, que ne protégeait encore aucune loi, vendant
ses services aux nobles dont il chantait les louanges et recevait en échange sustentation,
logis, réputation, et celle de l’écrivain de profession, relativement libre, gérant lui-même
son écriture, ses profits et même son avenir» (126). Mais Corneille était l’héritier d’une
longue tradition française de l’emprunt, dont les bases se trouvent chez Joachim du
Bellay et chez Michel de Montaigne. Martineau fait remarquer à juste titre que le
traitement du texte métis, fortement nourri par la citation et l’imitation, varie beaucoup
d’une sphère culturelle à l’autre. Dans la tradition française, le plagiat semble non seule-
ment toléré, mais considéré comme une forme à part entière du savoir. Les cultures an-
glophones ont, au contraire, rapidement interdit et marginalisé les pratiques plagiaires.

Les conclusions de Martineau restent nuancées. Elles nous intéressent parce
qu’elles ramènent la question du plagiat à ses ancrages dans la gestion culturelle de
l’hétérogène et de la variance : « Le fait de reconnaître l’hétérogénéité, le métissage
culturel, le vaste travail intertextuel qu’est la conception de tout texte [y compris, je dois
le dire, cette chronique !] ne nous affranchit pas de nos fantasmes d’originalité » (231).
En effet, symptôme de nos angoisses métisses, le plagiat nous permet de comprendre les
liens étroits entre le livre imprimé et la recherche de la singularité. Mais le livre est du
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même souffle le lieu où se manifeste en priorité l’utopie du plagiat généralisé. Une
pensée de la variance, à la manière de Michaël La Chance ou de Blaise Cendrars, est donc
aussi une pensée de la déviance. Peut-être le plagiat, dans son sens large, est-il un geste
dialogique, une scénographie de la parole, ouverte à sa propre vacuité et à ses possibi-
lités d’accueil. Mais, chacune à sa manière, les cultures, elles-mêmes entrelacées,
imposent leur vision du propre et de l’impropre. Le nihilisme, à la manière de Giorgio
Agamben, n’est alors en fin de compte qu’une forme d’appropriation des différences.
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