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Poésie

Rééditions

CHRONIQUES 571

André Brochu, Université de Montréal

On réédite, en général, les textes
qui le méritent, méme s’ils n'ont pas
bénéficié de toute lattention qu’ils

auraient d( recevoir de leurs contem-.

porains. Voila donc une premiére rai-
son de s’y intéresser. Une autre, c'est
de relire et de refaire le passé a partir
de ce qui en émerge, sans les con-
traintes de I'’époque. Quelle aubaine!

Veille, d’Anne-Marie Alonzo, est
remis(e) en circulation et I'occasion
est belle d’esquisser une comparaison
avec son tout dernier recueil. On
réédite également deux poétes nés au
début des années 1930, Sylvain Gar-
neau et Gatien Lapointe, et un poete
plus récent, Jean Royer (né en 1938).

Alonzo, ou la syntaxe du vivant

Avec son recueil intitulé ... et la
nuit!, Anne-Marie Alonzo revient 2
P'écriture, délaissée depuis quelques
années, et Cest la figure de la mere
aimante et aimée, emportée dans la
mort, qui préside aux retrouvailles.
Trouver la mere, trouver la mort,
trouver la voix qui dit 'une et I'autre,

se retrouver soi au creux de cette
rencontre de 'essentiel. En méme
temps est réédité I'un des premiers
recueils, Veille?, paru d’abord aux
Editions des femmes, augmenté
maintenant d'une fervente postface
de Hugues Corriveau qui dit toute
I'importance de la mere dans la vie et
lceuvre, qui nomme «cette vieille
rancoeur d’étre trop aimée, d’étre
dépendante, ce golt de faire mal, le
mal, de se mettre en retrait devant ce
qui trop parfois étouffe, étreint, s'in-
cruste» (p. 102).

Veille et ... et la nuit sont 'alpha
(ou presque) et 'oméga actuel d'une
ceuvre qui, souhaitons-le, n’a pas dit
son dernier mot, mais qui s’élabore
toujours a partir de la conscience
d’une limite tout de suite atteinte,
celle de la réalité incontournable,
étouffante, qui ne laisse aucune
marge de manceuvre, seulement le
mince interstice entre monde et moi
dans lequel pourront se loger les
mots, la protestation, le calme et ter-
rible constat d’une vie 2 reprendre
chaque jour a zéro.
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On sait, par ce que nous en dit la
poete elle-méme sans aucun faux-
fuyant, on sait l'accident dévastateur
survenu au début de l'adolescence,
deux ans apreés l'arrivée au Canada de
sa famille fondée 2 Alexandrie. Les
deux événements signent la double
perte d'un pays et d'un corps?. Paraly-
sée presque complétement, la jeune
fille devra la vie, et I'espoir, et le sup-
port de sa réussite humaine, intellec-
tuelle, littéraire, affective, 2 une mere
remarquable. Vouée 2a la relation la
plus étroite entre elle et la femme qui
doit lui dispenser tous les soins, pres-
que comme 2 un nourrisson («qui 2
présent me soignera me lavera m’ha-
billera me coiffera qui prendra soin de
ce corps de cette Ame immobile qui
prendra la suite mere», ... et la nuit,
p. 83), la poeéte ne peut dire le réel
qu'en tant que présence immédiate et
sommaire, vécue sur le mode de la
globalité. Astreinte 2 limmobilité, refu-
sant les évasions faciles, elle imaginera
avec une grande application les gestes
du corps dont elle est coupée, étendra
par le langage les virtualités de son
existence brisée. Elle aimera, et la meére
et les autres, les fideles compagnes de
sa vie, et les membres de sa famille,
pere, frére, dun amour qui transcende
a chaque instant le malheur, le conver-
tit en chance de vie et d’action?,

Les deux recueils permettent de
mesurer le chemin parcouru, notam-
. ment sur le plan de la syntaxe qui est
le lieu d'un important travail. Les pre-
miers recueils surprennent, en effet,
par le caractére bousculé de
I'énoncé, l'aspect de phrase cassée a
travers lequel se dit en filigrane le
malaise de I'existence:

Les pieds de rouge les paumes le
nez percé, Le corps rasé cette fois
de gré.

Cheveux huilés nattés tu sors

accompagnée ton frére mon oncle

mon pére placé de droite.

N’ai pas de pere de frére n’ai pas

plus d’oncle en vue. (Veille, p. 64)
Cette évocation de l'autrefois heu-
reux recourt 2 un langage ou sur-
abondent les groupes nominaux qui
se succedent, se juxtaposent, se che-
vauchent presque comme autant de
touches de signification entre les-
quelles le seul rapport possible serait
l'agglutination. Pas ou peu de respi-
ration 2 l'intérieur de I'’énoncé, qui
est sans pause et refuse méme sou-
vent l'articulation minimale de la
séquence sujet-verbe-complément.
C'est 'essentiel du souvenir, du sub-
strat mémoriel qui est ainsi livré, et
pourtant, cette syntaXxe n’a rien
d’agressif ou de tordu, elle contredit
nos attentes en assenant le coup de
la beauté. Les éléments de la famille,
les appréts du corps propre se dispo-
sent devant nous comme des signes
lumineux sur une photo, 2 la fois
familiers et distants, étranges, choses
de l'existence devenues mots sensi-
bles, émouvants.

Les poemes de ... et la nuit, trés
proches eux aussi d’une réalité bou-
leversante et appliqués a la tiche de
faire le deuil d’une présence qui
avait quelque chose d’absolu,
puisque le rapport entre le monde et
le moi passait presque tout entier par
sa médiation, font eux aussi appel
aux pouvoirs de la syntaxe pour
constituer le langage en poéme. Tou-
tefois, ici, les phrases sont complétes
et seules manquent (s’agit-il bien de
manques!) les marques de leur déli-
mitation, elles se fondent en un seul
et étale chant d’infinie amitié :

les aprés-midi dehors assises au

soleil tu redis ma naissance la -



premiere puis celle plus triste ol

tu me recommences oll immobile

désormais tu me nourris me bros-

ses les dents les cheveux me

laves le visage le corps le sexe ol

tu m’habilles m’assois me

maquilles je tappartiens donc a

nouveau meére nouvellement née

et nouvellement regue (... et la

nuit, p. 42).
Ces phrases trés classiques qui en-
trent les unes dans les autres disent
une égalité des protagonistes fémi-
nins malgré la conjoncture qui réim-
pose la meére comme mere et bienfai-
trice unilatérale; les épithetes,
«immobile désormais» et «nouvelle-
ment née et nouvellement recue»,
qui concernent le sujet, semblent
curieusement se rapporter a la mére,
par la vertu du flou syntaxique, et il
y a donc inversion et réciprocité des
rapports.

Dans ce recueil trés beau, trés
grave et, a sa fagon, serein qu’est
. et la nuit, la meére accomplit un
double prodige: celui, par son effa-
cement, de rendre son enfant a I'écri-
ture et donc de I'enfanter 2 nouveau,
une troisieme fois; mais aussi, celui
de devenir elle-méme, dans la mala-
die et dans la mort, 'équivalent de
I'enfant que I'on choie absolument
et, dés lors, de s’effacer comme mére
au profit de la bénéficiaire et, finale-
ment, de 'égale.

Fantaisie de Sylvain Garneau
A-t-on sous-estimé I'ocuvre poéti-
que de Sylvain Garneau®? Oui, certai-
nement, car elle mérite beaucoup
plus que le silence ot on I'a reléguée.
Mais doit-on voir en elle 'expression
de ce génie qu’Alain Bosquet y a
décelé, du moins dans «cinq ou six
strophes dignes du “Bateau ivre”%»?
Voila qui fait davantage probleme.
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1l est évident que la poésie de
Garneau déconcerte, du moins le lec-
teur québécois qui, depuis I'autre
Garneau, celui de Regards et Jeux
dans l'espace, a appris que la moder-
nité s’écrit en vers libres. Il y a donc
cette question du traitement formel.
Mais aussi la question du contenu. A
une époque ou la poésie emprunte
volontiers la voie métaphysique
d’une interrogation sur 'homme ou
sur 'existence, cherche l'expression
universelle d’'un rapport a soi, au
monde ou 2 Dieu (Saint-Denys Gar-
neau, Alain Grandbois, Rina Lasnier,
Anne Hébert), ou s’appréte a dire
'enracinement dans un pays (Gaston
Miron, Jean-Guy Pilon...), Sylvain
Garneau, tout jeune poéte au début
de la vingtaine, fait entendre une
voix certes fraiche et énergique,
innovatrice, mais qui se situe dans le
registre de la fantaisie. La fantaisie
permet certes de grands brassages de
themes et de motifs, mais dans un
empan qui va de la vie immédiate,
quotidienne, avec ses références pri-
vées, jusqu’aux gentillesses du réve.
C’est, si I'on veut, le ton de «Ma
bohéme» de Rimbaud, beaucoup
plus que du «Bateau ivre» ou la fan-
taisie est transcendée vers une vérita-
ble prise en charge de la Voyance.

Objets trouvés et Les Trouble-féte,
qui composent I'essentiel des Poésies
completes, présentent une grande
aisance et beaucoup de liberté dans
le maniement des mots, des rythmes,
de la versification elle-méme (qui
adopte les menues dérogations de
I’école symboliste), mais cette féte,
tout ce coté déluré dans le traitement
des themes et des motifs, 2 vrai dire

.assez limités, donnent un peu l'im-

pression d'une fuite ou d’'une masca-
rade. Le drame de Garneau, qui le



574 VOIX ET IMAGES / 81

N

meénera au suicide a vingt-trois ans,
est absent de son ceuvre alors que,
chez Rimbaud ou chez Nelligan, le
poéme est intensément porteur de la
vérité du poete. Certes, Garneau est
aussi celui qu’on trouve dans ses tex-
tes, par exemple cet enfant qui
refuse la plate sagesse des parents
(lire «L’avenir», p. 116, qui peut
annoncer Réjean Ducharme), cet
amoureux, ce réveur, cet amateur de
biére et de bon vin, ce voyageur
impénitent. Hélas, malgré le grand
talent que manifestent beaucoup de
poeémes, on se sent en présence
d’une inspiration encore naissante,
pas tout 2 fait dégagée des influences
(Nelligan, Musset, Rimbaud, Ver-
laine..:), parfois proche d'un certain
folklore assez convenu (rois, cha-
teaux, comme chez Félix Leclerc!), et
incapable encore de se canaliser
dans des mythes fortement articulés
(comme en offrent «Le Bateau ivre»,
encore une fois, ou «La Malemer»,
«Le Tombeau des rois», voire «Le
Vaisseau d’or»).

La critique a donc ses réserves. 11
faut savoir gré tout de méme 2 la
belle collection dirigée par Claude
Beausoleil, et 4 la présentation soi-
gnée de Serge Patrice Thibodeau, de
remettre dans l'actualité une ceuvre
dont les mérites, considérables, sont
un peu victimes des attentes qu’ils
font naitre eux-mémes. Et que le lec-
teur n’imagine surtout pas se retrou-
ver en présence d'une poésie lourde-
ment traditionnelle. Le vers n’a jamais
été manié, au Québec, de facon aussi
naturelle, enjouée et dynamique.

Gatien Lapointe en marche
vers lui-méme

La réédition des ccuvres de
Gatien Lapointe, aux éditions des

Forges (et chez des éditeurs euro-
péens, en coédition) se poursuit avec
une troisieme rétrospective, qui
réunit ses trois premiers recueils’. Le
dernier donne son titre 2 I'ensemble.
Le temps premier, qui a fait connaitre
le poéte en France et au Québec,
précéde immédiatement la célébre
Ode au Saint-Laurent, texte-culte des
années de la Révolution tranquille et
sommet de toute I'ceuvre de
Lapointe.

Jour malaisé et Otages de la joie
portent les promesses de ce qui sui-
vra. Le verbe y est déja assez ferme,
mais empétré dans une rhétorique
symbolique (Denis Roche dirait:
symbolarde) qui dilue le propos. Des
thémes, des motifs se mettent en
place: la musique, qui donne son
sens et son prix au visuel; 'enfance,
le jour, le soleil, toute une imagerie
conquérante qui pourrait rappeler
celle de Sylvain Garneau, le voyage
et la nature y inspirant de semblables
élans. Mais pas de fantaisie; plutdt
l'insistance, en contrepoint, de som-
bres leitmotive. La raison des retom-
bées mélancoliques n’apparait pas.
Elles ont sans doute quelque chose
d’un peu convenu. L’époque les
favorisait, les prescrivait presque.

L'amour est trés présent, le poete
s’adresse de facon constante 2 I'étre
aimé, mais le sentiment ne se maté-
rialise pas et le destinataire reste si
abstrait que jamais il n’apparait dans
sa réalité: il n'a ni sexe, ni corps.
Dans Le temps premier, ’homme et la
femme seront nommés, en leur plus
grande généralité, mais I'amour ne
sera jamais plus qu'une compagnie
favorisant la présence du poeéte au
monde et au jour.

Le temps premier (1962) marque
un progres vers un discours plus



adulte, plus riche, malgré un appa-
rent rétrécissement. Le symbolisme
mou fait place, en effet, 2 une parole
engagée, dont la dimension morale
et 'humanisme sont clairement affir-
més. Il s’agit désormais d’habiter la
terre, la nature, de devenir un étre
responsable. Parfois, les formules
sonnent creux («Tout instant abat
I'heure entiére», p. 151), mais d’au-
tres s'inscrivent durablement dans la
mémoire («Dire C’est revivre selon un
ordre/Et trés profondément imagi-
ner», p. 131). Le rythme devient lui
aussi plus sévere et d’authentiques
alexandrins envahissent le poéme
(«J’animerai ton coeur» en comprend
12 sur 27 vers, p. 163-164). Les phra-
ses (unités syntaxiques) tendent
désormais a coincider avec les vers
(unités métriques), comme dans la
poésie la plus classique; le texte,
dans son développement, devient
deés lors parataxique, préfigurant
I'Ode au Saint-Laurent ou les vers
sont en quelque sorte interchangea-
bles, les énoncés se succédant (sou-
vent) sans progression rhétorique.
Cest déja le cas ici. Justement dans
le poéme intitulé «Le temps premier»,
on lit le quatrain suivant:

Je connais les grilles de mon amour

Jai nommé les sept jours de ma mai-

son

Ma main rampe sur les rives du feu

Ma main rapatrie la mire saison

(p. 153)

A partir des mémes vers, un dis-
ciple de Raymond Queneau s’amu-
serait 4 générer plusieurs strophes
tout aussi convaincantes, par exem-
ple:

Ma main rapatrie la mdre saison

Jai nommé les sept jours de ma mai-

son

Je connais les grilles de mon amour

Ma main rampe sur les rives du feu
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C'est dire que le poéme est le
lieu d'une affirmation ponctuelle et
sans cesse répétée de soi et de son
rapport au monde, plutdt que le par-
cours d'une existence ou linvention
d’'un destin.

Sans doute, les piéces de ce
recueil n'ont-elles pas la netteté de
dessin et la rigueur, la vigueur égale-
ment, des ceuvres de maturité. On y
décele des influences voyantes, entre
autres d’Eluard (p. 34, 147) et d’Anne
Hébert (p. 159). Mais on y sent per-
cer le vrai Gatien Lapointe, qui n’est
sans doute pas le plus grand de nos
poetes, mais qui.a enrichi le lyrisme
québécois de plusieurs ceuvres signi-
ficatives et belles, dans le registre de
la poésie de 'homme, de I'enracine-
ment et du pays.

Jean Royer, ou le tact poétique

Un recueil de «poémes choisis»
de Jean Royer®, préparé et présenté
par 'excellent Paul Chanel Malenfant,
parait au Noroit, treize ans apres le
recueil des Poemes d’amour® qui
constituait, a2 sa facon, une antholo-
gie, mais plus orientée. Il faut dire
que l'amour occupe une . place telle,
dans I’ceuvre de Royer, que les
recoupements entre les deux ouvra-
ges sont fatalement nombreux.

La nouveauté vient toutefois de
ce que Nos corps habitables, méme
s’il reprend le titre d’un ancien
recueil (paru en 1969), ne retient que
les poemes des quatre derniéres
ceuvres poétiques, Jours d’atelier, Le
chemin briilé, Le lien de la terre et Le
visage des mots, avec aussi quelques
inédits.

Ce qui frappe surtout, dans cette
suite de poémes généralement brefs,
au rythme peu accidenté et qui
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s'étale rarement sur tout 'espace
horizontal de la page, c’est le tact
extréme du discours, qui parle de
I'existence, de '’homme, en mots trés
mesurés et pourtant pleins de cha-
leur, qui témoigne a tout moment
d’un culte pour la poésie et l'art et
pour ceux qui les servent, et qui
communique ainsi au lecteur la fer-
veur du poete pour un art de vivre,
d’aimer et d’écrire. Sans doute
sommes-nous loin de l'inspiration
bouillonnante, mais tout proche, en
revanche, d’un discours essentiel,
d'une sagesse et d'une grande habi-
leté a suggérer 'énigme dont se com-
pose toute vie.

1. Anne-Marie Alonzo, ... et la nuit, Laval,
Trois, 2001, 84 p.
2. Id., Veille, Laval, Trois, 2000 (éd. originale:

1982), 108 p.

9.

Lire I'entretien avec Francine Bordeleau,
<Anne-Marie Alonzo et la poésie du mouve-
ment~, Lettres québécoises, n® 98, été 2000,
p. 12.
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