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«Ce qui, d’une écriture, n’est pas a lire* 1 »

Linda Bonin, Université du Québec a Montréal

Ecrite dans les marges de -Ma joie», crie-t-elle, de Denise Desautels et Fran-
cine Simonin, cette étude interroge la place du corps dans l'écriture. Si Desau-

tels définit sa pratique d'écrivaine par la figure de l'archéologue, signalant
ainsi la traversée des différentes strates de la mémoire, d'un frayage on l'écri-
ture est susceptible de percer l'intime,- cette pratique donne a penser-que ce qui
est a l'ceuvre dans ce travail de fouilles est en fait une auto-bio-graphie —
une écriture de son étre corps au monde. Ainsi, ce recueil peut-il étre percu
comme une legon d'anatomie oit la dissection n'est nulle autre que celle du
corps écrit, d’un corps-de-sens issu, entre autres, d’'une certaine pratique de la
langue qui entraine une vision monoculaire ou les différences s’‘annulent
dans un systéme d’oppositions qui les biérarchise.

Ici, il y a comme une promesse qu’il doit
s’agir du corps, qu'il va sagir de lui, 1a
presque sans délai. [...] Il y a, pour tout
dire, une sorte de promesse de se taire. Et
méme moins de se taire «au sujet» du
corps, que de se taire du corps, de maté-
riellement le soustraire aux empreintes si-
gnifiantes: et cela, ici, @ méme la page
d’écriture et de lecture.

Jean-Luc Nancy

«Se taire du corps», pour entendre le cri d'un seul, 12, en retrait, dés
le premier mot. «Se taire», pour s’extraire du lieu, du corps présent, trop
présent d’'une langue dont 'usage se résume au pouvoir-parler un lan-
gage qui n’est, en fait, qu«une espéce de I'écriture?». Ecrire donc pour

Cette étude s'inscrit dans le cadre d'une recherche subventionnée par la Fondation
UQAM, le Fonds pour la formation de chercheurs et I'aide 2 la recherche et le Conseil
de recherche en Sciences humaines du Canada.

1. Jean-Luc Nancy, Corpus, Paris, Métailié, 1992, p. 74

2. Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 18.
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s'écarter du «corps-de-sens3», pour s’effacer, se «soustraire» des images en
miroir, des reflets d’étre, pour effleurer le corps-de-chair. Laisser ici et la
les marques de cet effacement, comme autant de vestiges du lieu déserté,
autant de traces d’«un corps-a-corps avec la question de la langue*». En-
trer de plain-pied dans le vivant, réclamer sa joie comme une priere,
comme on veille au corps, exposé I3, nu, remuant encore dans la dou-
leur. Et c'est 13, au bord de I'essoufflement, 1a ol joie et douleur ne s’op-
posent plus, que le «corps est joui aussi dans la douleur (et cela reste
absolument étranger 2 ce qu'on nomme masochisme). [...] Cet imparta-
geable partage du jouir vrille et rend folle la pensée (la pensée folle crie
ou rit: tout reste a dire d’un cri sans pathétique et d’un rire sans ironie) >».
Tout... tout reste a écrire du corps.

Dans «Ma joie», crie-t-elle de Denise Desautels et Francine Simonin 6
nous sommes propulsés, «presque sans délai», 2 la jonction de I'espace et
du temps, du visible et de l'invisible, du dedans et du dehors, de I'avant
et de lapres, de I'écriture et du dessin. La, ot l'instant déchire le temps,
ou les frontiéres s’abolissent, s’écrit le va-et-vient incessant d’'un corps
dans P’espace, son tracé. Cette trajectoire’ est une constante dans I'ceuvre
de Desautels qui, depuis des années, définit son travail d’écrivaine par la
figure de larchéologue, signalant ainsi les fouilles et la traversée des diffé-
rentes strates de la mémoire, d'un frayage ol I'écriture est susceptible de
percer Pintime. Traverser les couches d’'ombre, traverser avec le corps «un
espace qui n'est pas donné d’avance mais qui s'ouvre a mesure qu'on
avance®» améne un nouvel éclairage 2 I’existence et une plus grande ou-
verture au monde. Il en va de méme pour Francine Simonin dont le
travail méne indéniablement vers I'écriture. Depuis plus de quarante ans,
cette artiste interroge le signe — interrogation qu’elle poursuit, entre
autres, par la pratique du dessin. Ce signe, qu’elle relie 2 son identité in-
tellectuelle, 'amene aussi 2 questionner l'entrée du corps dans l'ordre des
signes. «Mémoire des écritures», «traversée des apparences», «corps écrit»,
«corps et graphie» ne sont que quelques expressions souvent employées
pour définir un travail ot le trait se fait trace d’'une écriture du corps.

3. «Corps-de-sens» est un concept emprunté 2 Jean-Luc Nancy, op. cit.

4. Jacques Derrida, «Forcener le subjectile-, Antonin Artaud: dessins et portraits, Paris,

Gallimard, 1986, p. 57.

Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 103.

Denise Desautels, ~ Ma joie, crie-t-elle, avec huit dessins de Francine Simonin, Mont-

réal, Editions du Noroit, 1996. Dorénavant, toutes les références 2 cet ouvrage seront

indiquées par le sigle MJ, suivi du folio, et mises entre parentheses dans le texte.

7. Tai déja introduit cette question, que je développe ici, dans des textes intitulés «La tra-
jectoire des signes», Trois, vol. IX, n® 2, hiver 1994, p. 7-14; <Topographie de l'ouvert-
et «Parcelles d’éternité~, Trois, vol. XV, n® 1-2-3, automne 1999, p 110-114 et p. 201-
204. -

8. Jacques Derrida, Points de suspension. Entretiens [choisis et présentés par Elisabeth We-
ber], Paris, Galilée, coll. «La philosophie en effet-, 1992, p. 221.
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Semblable aux écritures calligraphiques et idéographiques, le dessin trans-
met des fragments de sens — il suggere, évoque, multiplie les possibilités
de lecture. A la fois pictural et graphique, le trait devient une expérience
de la relation entre la main qui dessine et le monde. Traversé par les tra-
jets du plaisir et de la douleur, le corps existe par ce trait que forme sa
gestuelle ou se lient désir, passion, fureur et tendresse.

Avec «Ma joie», crie-t-elle, Desautels et Simonin tracent non seule-
ment le fait d’étre corps dans un monde de signification, mais également
cet événement d’étre corps au monde — «seulement posés, pesés d’étre
seulement posés, et pesants, ouvrant, s’ouvrant leurs lieux?. —, corps
dansant, 13, ici méme, un instant.

« Le temps de la danse »

C’est fou tout ce réel

obscur ces mains -

qui vont en aveugle vers les choses
sans orifice et sans abime

sans rien non plus qui frémit

a la surface. Mais cette danse
précipitée de tes phalanges

en étoile

provoque l'air noir du risque.

Denise Desautels, «Ma joie», crie-t-elle

La main trace, le corps est tout entier dans «cette danse». Sur le pa-
pier la main s'agite, «provoque l'air noir du risque». Une trajectoire se
dessine. A mesure que la main trace, le corps s'expose 2 ce qui a lieu, 2
“«cette offrande du lieu'®», 13, dans cette danse précipitée des phalanges,
ol l'instant «donne si peu de temps, presque rien, qu’on le dirait d’avance
dévoré par cet autre du temps qu’est I'espace, briilé, dépassé, grill€, con- -
sumé par I'étendue 1.

On serait tenté de s’attarder au trait, 2 la danse, aux figures des pas,
mais ce serait réduire I'ceuvre en acte 2 I'état d’objet?. Aussi, vaut-il
mieux laisser en suspens «la question “qu’est-ce qu'un trait?” pour y
substituer la question sans “est”: “que trace un trait? Quil3?”» A suppo-
ser, bien s(r, que cette derniére question puisse encore se poser, car si au
bout de la main il y a bien un corps, que reste-t-il de ce «qui» dans la
langue prend place de sujet? Que reste-t-il sinon un corps comme espace

9. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 86.

10. 1bid., p. 52.

11. Jacques Derrida, Le toucher. Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, coll. «<Incises», 2000, p. 23.

12. Henri Maldiney, Art et existence, Paris, Klincksieck, coll. <Esthétique», 1986, p. 29.

13. Jacques Derrida et Micaéla Henich, Lignées. Mille e tre, cing, Périgeux, William Blake &
Co., coll. «La pharmacie de Platon», 1996, non paginé [voir fragment 862).
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et scéne de I'écriture? «Pareille donc au silencieux dialogue de 'ame avec
soi, mais ni dialogue, ni monologue, étendue seulement de I'dime, schéme
sans signification, aire, mesure, scansion, rythme [...] donnant le temps de
la danse, le pas du monde 14.»

Le pas du monde, le pas-la pourrait-on dire aussi. Seul «le temps de la
danse~ écarte ce qui obstrue la manifestation d’un corps, écarte et entame
cet autre corps, celui de la langue, l'incorporel chargé de sens et de re-
présentations ou rien n'est dit du corps comme espace, comme lieu de
passage de l'existence, pas plus que du corps muet, silencieux, retiré dans
sa douleur d’étre nié. «Nous ne nous représentons que des corps d’hysté-
rie intégrale, tétanisés par la représentation d’'un autre corps — d'un
corps-de-sens —, et pour le reste, en tant que “corps” ci-gisants, simple-
ment perdus. La convulsion de la signification arrache tout le corps au
corps — et laisse le cadavre 2 la caverne 1%,» 1l ne faut donc pas s’étonner
de retrouver, chez Desautels, une écriture de 'ombre — mémoire du ca-
davre et de la caverne. Oui, c’«est fou / tout ce réel / obscur ces mains /
qui vont en aveugle vers les choses». Extrait de la premiére partie du re-
cueil intitulée «Intérieur nuit», ce passage, tout comme le titre de cette
premiére partie d’ailleurs, introduit d’emblée non seulement I'obscurité
mais aussi 'invisibilité qui s’ensuit.

Skiagraphia — une é€criture de I'ombre

Ce que tu appelles

«nature morte 2 la joie»
s'assombrit et se perd dans
le raffinement du regard.
Tu disparais. Tes mots

tes livres leur écho inapaisé.
Repasse autrement
'enfance

avec ses bruits

qui rendent aveugle

ta vie étroite.

Denise Desautels, «Ma joie», crie-t-elle

Si «voir» est affaire de perception, chez Desautels, I'ceil, tout comme le
visible, ont peu 2 voir avec la perception. En fait, ce livre montre que I'ceil
ne voit pas. En exergue 2 «Intérieur nuit», une citation de Merret Oppen-
heim: «C’est un poing dans un poing / Que personne ne voit». Cette cécité

n'est pas étrangére a une pratique de la langue qui entraine une vision
monoculaire. Comment peut-il en étre autrement quand on parle une

14. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 100.
15. Ibid., p. 60.
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langue ou les différences s’annulent dans un systeme d’oppositions qui les
hiérarchise au lieu qu’elles soient pensées ensemble? Comment, quand la
masse de chair et d’os est évacuée, peut-on penser le corps comme pas-
sage entre le visible et l'invisible, par exemple? Un tel déplacement n’est
pas sans entrainer un certain retournement du sens, un regard double. «Ce
que tu appelles / “nature morte 2 la joie” / s"assombirit et se perd dans / le
raffinement du regard. / Tu disparais.» Il s’agit bien de cette disparition du
corps-de-chair dans la signification, de la vision monoculaire qu'entraine le
corps-de-sens — ce «raffinement du regard», si subtil, si adroit, que nous
ne nous rendons méme pas compte que le corps est totalement subtilisé,
emporté par la ruse, trompé. Mais cette disparition est aussi celle du corps-
de-sens dans Pécriture, son effacement. Alors, «[rlepasse autrement / l'en-
fance / avec ses bruits / qui rendent aveugle / ta vie étroite», et le «visible»
nait de cet aveuglement, de I'invisibilité plutdt que de la chose vue, de ce
qui repasse et fait retour, faisant en sorte que la vision reléve davantage de
la mémoire que de la perception, tout comme Dibutade tracant I'ombre de
son amant sur la paroi d'un mur:

L'origine du dessin et l'origine de la peinture [...] donnent lieu 2 de multiples
représentations qui substituent la mémoire a la perception. D’abord parce
que ce sont des représentations, ensuite parce qu’elles puisent le plus sou-
vent 2 un récit exemplaire (celui de Dibutade, la jeune amante corinthienne
qui portait le nom de son peére, un potier de Sycione), enfin parce que ce ré-
cit rapporte l'origine de la représentation graphique a I'absence ou a l'invisi-
bilit¢ du modele. Dibutade ne voit pas son amant, soit qu’elle lui tourne le
dos, plus constante qu'un Orphée, soit qu’il lui tourne le dos ou que leurs re-
gards ne puissent en tous cas se croiser (C'est I'exemple de Dibutade ou
!'Origine du Dessin, de J. B. Suvée): comme si voir était interdit pour dessi-
ner, comme si on ne dessinait qu'a la condition de ne pas voir, comme si le
dessin était une déclaration d’amour destinée ou ordonnée 2 linvisibilité de
l'autre, 2 moins qu’elle ne naisse de voir 'autre soustrait au voir. Que Dibu-
tade, la main parfois guidée par Cupidon (un Amour qui voit et qui n'a pas
ici les yeux bandés) suive alors les traits d’'une ombre ou d’une silhouette,
qu'elle dessine sur la paroi d’'un mur ou sur un voile, dans tous les cas une
skiagraphia, cette écriture de 'ombre, inaugure un art de l'aveuglement 16,

N’y a-t-il pas toujours, dans le dessin, un point d’aveuglement, notam-
ment dans le portrait et 'autoportrait ot on ne peut commencer a dessiner
que lorsqu’on ne se voit plus? Si I'absence ou l'invisibilité d'un modele est
rapportée 1 lorigine de la représentation graphique dont 'exemple est
celle du dessin, il n’en va pas autrement pour ce qui est de l'acte d’écrire,
notamment dans I'autobiographie — pratique courante chez Desautels, et
ce, depuis ses premiers livres, qu'il s'agisse de poésie en vers libres, de
fragments en prose ou de récit. Le liminaire 2 Ce fauve, le Bonbeur' le

16. Jacques Derrida, Mémoires d'aveugle. L'autoportrait et autres ruines, Paris, Réunion des
musées nationaux, 1990, p. 54.
17. Denise Desautels, Ce fauve, le Bonbeur, Montréal, 'Hexagone, 1998, 233 p.
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mentionne dailleurs: «Ce récit, je l'ai commencé a la maniére d’une auto-
biographie. L’'héroine, c’était moi. Du moins, je le croyais. » Cette
affirmation aprés coup dit non seulement I'aveuglement nécessaire quant
au modele, mais également l'effacement du corps-de-sens qu’entraine
l'acte graphique, car si Desautels a recours 2 l'autobiographie, ce n’est
qu'un moyen d'atteindre la mémoire: «Tu esperes / des larmes qui discri-
minent / la pensée I'oubli sous / le manteau de ta mémoire.» (MJ, 62) Les
larmes sont espérées, parce qu’elles dissipent la pensée et 'oubli qui
gardent captif le corps-de-chair a son histoire, 2 sa mémoire, 2 son corps-
de-sens. En jaillissant, elles entrainent tout le corps dans leur mouvement,
et dévoilent, par le fait méme, le propre de I'ceil — ce «qu'elles font jaillir
hors de l'oubli ol le regard la garde en réserve, ce ne serait rien de moins
que laletheia, 1a vérité des yeux dont elles révéleraient ainsi la destination
supréme : avoir en vue l'imploration plutét que la vision, adresser la priére,
'amour, la joie, la tristesse plutdt que le regard ®». Mais pour parvenir 2
cette «vérité des yeux», encore faut-il creuser jusqu'a lintime, 1a ou le.
corps fait irruption, déborde et trouble la mémoire, du moins la «notion de
mémoire impliqulant] un savoir qui signifie ne pas oublier 1?».

Lecon d’anatomie

La chambre

I'observatoire de I'infiniment prés

enfoui le vif de I'abandon

dans un dédale de narrations intimes.

Cuve aux parois ambigués

ou les miroirs font peur )

se jouent du temps de ta chair

du vide. Carcan de ton dme

nuit apres nuit.

Denise Desautels, «Ma joie», crie-t-elle

La chambre, lieu ou le corps ne peut se dérober a sa chair, est

I'endroit oli, du premier au dernier lit, de 'enfance 2 la mort, le corps
s'étend et s’expose au «vif de I'abandon». Mais quand le vivant demeure
enfoui «dans un dédale de narrations intimes», «quand les miroirs font
peur/se jouent du temps de [lla chair», la chambre devient «]'observatoire
de linfiniment prés» ot chaque tremblement, chaque secousse du corps
sont observés, «au plus prés de l'ongle» (MJ, 48), «jusqu’au bruit [dles os»
(MJ, 48), jusqu’au moindre frémissement. Chaque membre fait donc P'objet
d'une pesée, comme si le bras, la jambe, la nuque ou I'épaule allait, par
son poids, donner accés a la vérité du corps. 1l y a dans «Ma joie»,

18. Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, op. cit., p. 125.
19. René Payant, «L'inédit de la mémoire~, Vedute. Pieces détachées sur l'art 1976-1987,
“Laval, Trois, 1987, p. 528.
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crie-t-elle de nombreuses occurrences des mots «corps», «main», «bouche>,
«0s» auxquelles s’ajoutent «poignets» et «chevilles», «phalanges» et
«paumes», «muscle», «paupieres», «yeux», etc. Ce recueil constitue une véri-
table lecon d’anatomie ol la dissection n’est nulle autre que celle du corps
écrit: «Comment chasser le froid / l'accroc le déséquilibre d’une langue /
sombre parmi tes os comment» (M, 52), sinon en excrivant le corps 2
méme son inscription, comme son autre bord, l'autre face d'un double re-
gard? Si le corps est «I'tre-excrit?», il va de soi que seule I'écriture rend
possible son excription, «le tracé de cette extériorisation de l'extériorité 21
a méme une langue qui laisse le corps-de-chair au dehors, cette langue qui
«sombre parmi tes os», comme un corps dans la folie d'une vision monocu-
laire. Excrit, le corps est extirpé du lieu, il donne lieu au sens, il «est 'avoir-
lieu du sens??». Au «vif de Pabandon, il s'expose, au risque de se perdre
«dans un dédale de narrations~, 'dans l'intime et sa contingence, son dé-
sordre, son quotidien, ses imprévus, sa discontinuité, bref, dans ce qui se
manifeste ou fait retour, dans ce qui excede le sujet et désarticule le corps-
de-sens. L'intime est donc un lieu de tension ou le corps céde a sa densité:
«Un corps étranger / glace les mots le papier. / Tatteignent ses messages
intimes / la méme insomnie / les mémes médicaments / le méme muscle
déréglé. / Puis ta pensée tombe / ne te porte plus.» (], 46) La «pensée
tombe» parce qu’il y a dépossession du sujet, de son corps-de-sens, mais
cette dépossession n’est cependant pas sans douleur: «<la méme insomnie /
les mémes médicaments / le méme muscle déréglé». Bien qu’elle donne
acces au corps-de-chair, a sa densité, la perte du sens n’est pas un exercice
de tout repos. Dailleurs, méme cette densité, qui «fuse au coeur de tout ce
qu’il y a de propre [...] ne se laisse pas s’approprier sans se distendre, sans
devenir 2 soi son pays étranger, ni sans faire du sens, de son sens, bien
autre chose encore, une extension sans laquelle du sens pourrait bien étre
sensé, mais jamais, nulle part avoir liew?». C'est pourquoi, dans «Ma joie-,
crie-t-elle, douleur et densité se voient si étroitement liées. Bien que le
corps ne se laisse pas approprier, elles sont néanmoins des voies d'acceés
privilégiées. Elles ouvrent I'espace nécessaire pour «pénétrer ailleurs sans
risque le bras / levé tendu jusqu’au bout. / Ailleurs / tes yeux l'architecture
biographique» (M], 52). Ailleurs... 'écriture perce cet édifice du regard —
le biographique —, déconstruit dés l'origine par le souvenir, la nostalgie, la
mémoire, 'intime. Si «Pautobiographie peut faire ceuvre, c'est sans doute 2
n'étre pas vraiment le récit de faits biographiques mais 2 construire un es-
pace qui devient le lieu de lintime?*». Toutefois, quand l'intime apparait

20. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 20.

21. Jacques Derrida, Le toucher. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 40.

22. Jean-Luc Nancy, op. cit.,, p. 103.

23, Ibid., p. 52.

24. René Payant, L'intime comme lieu», Vedute. Pieces détachées sur l'art 1976-1987, op.
cit., p. 643.
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comme une limite 2 transgresser, ce n'est plus l'autobiographie qui fait
ceuvre, mais l'auto-bio-graphie — une écriture de son étre corps au
monde, «rien de moins que naitre et mourir, circonscrire, inscrire et excrire
2 la fois le lieu multiple d’un corps ?>». Or, «Ma joie, crie-t-elle, cri sans pa-
thétique dont tout reste a dire, constitue sans aucun doute une percée, une
sortie hors du sens 2 méme le sens, une joie obscure inscrite dans la dou-
leur du cri, excrite dés le premier son:
Mais la douleur ne se donne pas comme sens. Nous sommes dans la douleur,

car nous sommes 0rganisés pour le sens, et sa perte nous blesse, nous en-
taille. [...]

Ici, au point de la douleur, il y a seulement un «sujet» ouvert, coupé, anato-
misé, déconstruit, désassemblé, déconcentré. L'aube d’un espacement, la
clarté méme, le risque et la chance de I'aréalité en tant que cela a quoi nous
sommes exposés, et qui nous expose, en tant que nous — en tant que nous-
monde?. :

L'aréalité?’ — autre logique de I'espace — est un lieu sans localisation,
un entre-deux du sens, un espacement de l'espace et du temps qui
ouvre «|’énigmatique rapport du vivant a son autre et d'un dedans a un
dehors -, Entre nuit et jour, par exemple, Desautels donne 2 voir l'invi-
sibilité d’un «Intérieur nuit». Plus profonde que la mémoire ou l'intime,
cette nuit, couche profonde du corps-de-sens nommée l'oubli, «[clarcan
de ton dme / nuit aprés nuit», est U'incarnation du corps-de-chair, du
premier sens donné au corps-de-chair «congu et conformé dans la ca-
verne de Platon, et comme la caverne méme: prison ou tombe de
I'Ame #», condamnation de la chair, <ombre de la premiére chambre»
(MJ, 28). «Tu espéres / des larmes qui discriminent / la pensée I'ou-
bli-... oui, «tu espéres» que cet «Intérieur nuit» qui s’écrit soit bien une
ouverture, un espace ou la pensée cotoie 'oubli, ou elle «tombe» et «ne
te porte plus», cette pensée, celle de la tombe, du corps-prison ol
tombe de I'Ame, comme une tombée de sens qui sépare la chair et le
corps, I'entrainant dans une vision monoculaire qui le contraint a n’étre
qu'une ombre. Pour toucher 2 sa chair, 'ame doit retourner a son ori-
gine, 2 l'autre sens de l'anima, au souffle, et laisser 2 la caverne I'écho
de sa chute — écho dont on entend encore la résonance dans «Intérieur
nuit» ou «[lJa chair s’abandonne / 2 sa ferveur 2 sa bonté / au fait d’étre
vivante » (M], 82). ‘

Si la premiére partie de «Ma joie», crie-t-elle donne 2 lire '«Intérieur
nuit», il ne faut pas s’étonner que la deuxiéme partie s’intitule «Jour». Le

25. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 88.

26. Ibid., p. 72.
27. Le*aréalité” est un mot vieilli, qui signifie la nature ou la propriéié d'aire (area).»
Ibid., p. 39.

28. Jacques Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 103.
29. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 59.
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jour y est présenté non dans une simple opposition a la nuit, mais
comme son reflet, I'<[e]xtérieur jour miroir / de chambre et de nuit» (M],
94) et comme son prolongement: «Tes pas contre / le poids du vent / la
pierre la terre dure / les gisants» (MJ, 94). Le jour, quand les gisants
sortent de la caverne, leur ombre fait «saillance» dans la lumiere, corps
d’ombre déja, marchant contre «le poids du vent» — vent qui n’est pas
sans rappeler le souffle de 'anima, presque un corps marchant contre
sa chair; marchant «contre», comme on dirait <auprés de», «en face de»,
«en dépit de», «malgré» et «en opposition a» sa chair. Pensés ensemble,
le jour et la nuit, tout comme 'ombre et la lumiere, sont ce qui rend
possible et visible le tracé d’un corps, ses contours. Sans la lumiére on
ne verrait pas 'ombre de 'amant de Dibutade sur la paroi d'un mur et
I'aveuglement demeurerait cécité. C’est donc entre ombre et lumiére que
le corps trouve sa vérité: le «corps — sa vérité — aura toujours été
I'entre-deux de deux sens — dont I'entre-deux de la droite et de la
gauche, du haut et du bas, de 'avant et de l'arriere [...], du dedans et
du dehors, du sens sens1ble et du sens intelligible, ne font que s’entr'ex-
primer les uns les autres30.. S’entr’exprimer, comme pour s’extraire les
uns les autres de leurs lleux respectifs, d’une vision monoculaire. A la
jonction d’'un double regard, 1a ou le sens vacille et les contradictions
s'entremélent, le corps, en marge de toute représentation et de toute
identité, inscrit et excrit son mouvement d’aller-retour: « Trouver la force
d’aller et de venir / le rythme l'instrument / de mesure la bonne durée /
de ta virevolte entre la premicre / et la derniére tombe. Cherche / gratte
creuse muette autour / de I'icbne en marge / ou les identités / familiéres
fuient.» (], 31)

Entre deux pdles, le corps trouve «la force d'aller et de venir», jusqu’a
devenir «le rythme l'instrument- de sa virevolte. Son mouvement, loin
d’étre une simple oscillation répétitive, un surplace, est comparable 2 une
vrille qui, tout en tournant sur elle-méme, s’enfonce toujours plus loin,
laissant 2 méme le sens un trou, une ouverture qui ne cesse de s’élargir
ou le corps, ni tout 2 fait 12 ni tout a fait ici, semble impossible 2 dire et 2
taire:

Les corps sont inviolables. Chacun est une vierge, une vestale sur sa couche:
et ce n'est pas d’étre fermée qu’elle est vierge, cC’est d’étre ouverte. C'est I'ou-
vert qui est vierge, et qui le reste a jamais. C'est I'abandon qui reste sans ac-
ces, P'étendue sans entrée,

Et c’est un double échec qui est donné: échec a parler du corps, échec 2 le
taire. Double blind, psychose. La seule entrée du corps, le seul accés repris 2
chacune de ses entrées, c’est un acces de folie.

Corps, corpus, corpus boc est une intraitable folie. Non pas un désordre, ni
un délire, ni une manie, ni une mélancolie, qui sont les trés ordinaires folies

30. Ibid., p. 58.
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de I'«esprit-. Mais cette folie fi¢re, plantée, tendue, toujours imminente en
pleine présence, en plein «moi», en plein «nous-, en plein «instant»3!,

Irréductible et sans-mesure, le corps, en mouvance, échappe a toute éco-
nomie. C'est pourquoi il ne se révele que par un double échec. Comme
I'«écriture touche aux corps selon la limite absolue qui sépare le sens de
'une de la peau et des nerfs de l'autre32», il est impossible de le taire, et
parce qu'écrire, C’est autre chose que signifier, il est tout aussi impossible
de le parler. Bien quécrire touche au corps, on ne peut cependant «tou-
cher qu’a une surface, c’est-a-dire 2 la peau ou 2 la pellicule d’'une limite
[...]. Mais une limite, la limite elle-méme, par définition, semble privée de
corps. Elle ne se touche pas, elle ne se laisse pas toucher, elle se dérobe
au toucher qui ou bien ne l'atteint jamais ou bien la transgresse 2 ja-
mais33.» Desautels sait que la limite ne peut quétre effleurée pour immé-
diatement se dérober, qu'on «ne s'installe jamais dans une transgression,
[qulon n’habite jamais ailleurs. La transgression implique que la limite soit
toujours 2 I'ceuvre 3, » En écho au titre du recueil, ce passage, extrait d’'un
poeme inscrit en quatriéme de couverture, annonce d’emblée ce mouve-
ment d’avancée et de retrait: «“Ma joie” / crie-t-elle démesure / deuil in-
fini au coeur / de la jungle» (M, 26). En effet, la joie, tout comme le cri
dailleurs, ne se mesure pas, porte le sens a la limite d’'un double regard
qui se dérobe dans un systéme relevant irréductiblement d'une vision mo-
noculaire, «cette folie fiere-, ce «deuil infini au coeur / de la jungle~. Cet
acces de folie, de la pensée folle qui crie ou rit, est bien la «seule entrée
du corps, le seul acces repris 2 chacune de ses entrées». Inévitablement,
le deuil est infini parce que le jour rappelle sans cesse le corps 2 sa nuit,
2 la menace de son étouffement, a son corps-de-sens. «L’aube presque
'heure ol / les gisants reprennent leur pose~ (3], 67): presque 'heure en
effet ot 'ombre redevient ombre, ol l'intime et son dédale de narrations
resurgissent, ot de tout son poids la mémoire recouvre l'identité d’un
visage que seul l'instant d’un cri défigure, ’

Cette altération est tout aussi présente dans les ceuvres de Simonin ot
le trait donne 2 voir le tracé d’'un corps. Par des contours, des formes
ajourées, évidées de leur chair, l'artiste porte une atteinte profonde a
I'image. Ses dessins annoncent d’emblée I'espace entre le figuratif et le
non-figuratif et disent que «C’est entre les deux (et 1a seulement) que les
corps vivent3®.. Dans «Ma joies, crie-t-elle, les corps, dansants, allongés,
désarticulés, démembrés, ouverts, parfois en train de culbuter, sont
presque toujours accompagnés d’'une ombre — large trait noir ou tache
opaque —, comme autant de signes ajoutés, autant d’obstacles contre

31. Ibid., p. 52.

32. Ibid., p.13

33. Jacques Derrida, Le toucher. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 16.

34, Id., Positions, Paris, Minuit, coll. -Critique», 1972, p. 21.

35. Christian-Marie Pons, «Du corps en danse», Spirale, mai 1986, p. 6.
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lesquels les corps butent. Ces signes, qui de toute évidence font obstruc-
tion aux corps, ne sont pas sans faire contraste avec les traits fins de ces
derniers qui, malgré les taches et les traits sombres qui circonscrivent leur
espace, manifestent tout de méme une certaine légeéreté qu’accentue le
blanc du papier — blanc qui, dans les dessins de Simonin, occupe une
fonction analogue a celle que la poésie lui réserve. Si, par le blanc, la
poésie fait advenir non pas une parole, mais un silence — silence entre
les mots, entre les vers, qui distingue la poésie du discours —, dans les
dessins de Simonin, le blanc fait advenir un vide qui donne au trait, 2 la
tache, toute sa densité et sa légeéreté, comme s'il s’agissait de l'espace a
partir duquel le corps pouvait se révéler. Le vide, qui «favorise I'interac-
tion, voire la transmutation, entre Ciel et Terre, et par 13, entre Espace et
Temps 3%», est un espacement, un entre-deux dans le travail de Simonin,
un passage entre figuratif et non-figuratif. Ainsi, son trait, est-il un tracé
«qualifiable d’abstrait dans la mesure ou il n'est pas figuré, mais figu-
rant¥». 1l n’en va pas autrement du trait graphique chez Desautels: «De
face ou de profil / des figurants sommeillent / méconnaissables. Tes
heures / dérapent a chaque heure davantage / devant cette cohue. Soli-
taires / les pronoms se perdent / entre les sensations.» (M], 17) Si les «fi-
gurants» sont «méconnaissables», il y a donc défiguration et il est inévi-
table que «les pronoms se perdent», qu’ils ne renvoient plus 42 des noms,
d’autant plus que le jeu du trait se soustrait toujours a I'édification de
quelques noms ¥, Quand les «heures / dérapent-, le temps s’expose 2 la
dérive et donne la distance nécessaire pour que le temps s'ouvre a l'es-
pace, pour qu’«entre les sensations», le corps s’expose au «vif de P'aban-
don».

Le vif n'est d’ailleurs pas étranger 2 la pratique du dessin chez Simo-
nin. Esquissés rapidement, dans l'instant, ses dessins ont depuis long-
temps été associés a I'écriture calligraphique dont le trait est exécuté ins-
tantanément et sans retouche. Cette pratique du trait fait en sorte que,
pour cette artiste, I'esquisse est une ccuvre en soi, ce qui n’est pas sans
bouleverser les codes esthétiques traditionnels oli, par son caractére d’'ina-
chévement, elle est considérée comme une ébauche de I'ceuvre. C'est
sans aucun doute cette caractéristique qui intéresse Simonin. Le tracé d'un
corps ne peut, en effet, qu'étre inachevé et I'esquisse offre la possibilité
d’un indécidable entre figuratif et non-figuratif, condition d'un trait figu-
rant qui ouvre a lavoir-liew. D'ailleurs, «esquisser» n’est-il pas synonyme
de «tracer»? Et que signifie I'<esquisse», sinon un «poéme improvisé»
comme le révele I'étymologie. Les dessins de Simonin ont toujours entre-

36. Frangois Cheng, Vide et plein. Le langage pictural chinois, Paris, Seuil, coll. «Points»,
1991, p. 67.

37. Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 199.

38. Jacques Derrida et Micaéla Henich, op. cit. [fragment 807].



DOSSIER 299

tenu une relation avec le poéme qui est également voué 2 I'inachevement
par sa parole trouée, imprévisible, déroutante et aventureuse. Certains de
ses dessins peuvent méme étre considérés comme une sorte de manuscrit.
Par la reprise du geste, elle laisse voir les différentes couches d’esquisses
qui se superposent, rappelant ainsi le travail d’écriture de Desautels.
Méme les matériaux utilisés pour les dessins de «Ma joie» crie-t-elle —
I'encre et le papier — s’apparentent a ceux qu’on utilise a I'écrit. Simonin
affirme elle-méme que la peinture (ce qui laisse sous-entendre aussi le
dessin) ressemble 2 une écriture: «Si javais la science des mots, j'écrirais
peut-étre, car la peinture n'est qu'écriture. Je préfére néanmoins la science
du geste, car il est plus prés de la danse, du corps®...» Quand I'écriture
se fait tracé d’'un corps, elle devient, tout comme la peinture et le dessin,
une science du geste. Pour I'une, il s’agit d'une «danse précipitée des pha-
langes», pour l'autre, de faire du pinceau le prolongement de son corps
qui obéit 2 un «circuit intérieur**», Observer les corps tracés par Simonin,
c’est entendre un déplacement d’air, le frottement d’'un pinceau sur le pa-
pier, 'écho d’'un corps dans I'espace: «L'encre le calme de l'encre / ve-
lours sur fond de peau. / Ta mémoire se dépose ne signifie / rien d’autre
qu’un enrobement / temporaire. Un corps sur un autre / un manteau cette
nuit-1a / recouvre le tracé de tes os / la fuite de tes os vers / quatre coins
insensés.» (M/, 51) Comment ne pas étre au plus prés du corps quand le
papier se fait peau, quand la mémoire se refuse a la pose des gisants —
pose qui d’ailleurs rappelle celle du modele, de I'aveuglement nécessaire
a la condition du visible? Dans cet écart, dans ce lieu sans lieu ou le
corps échappe 2 I'ceil du sens, la mémoire n’est plus qu’une couche pro-
tectrice qui couvre et recouvre momentanément le tracé des os, comme
un corps d’'ombre dans la nuit, un signe que la «vie est déja menacée par
l'origine de la mémoire qui la constitue et par le frayage auquel elle ré-
siste s, Oui, le vif est bien ce 2 quoi s’expose un corps quand la
chambre se fait «observatoire de I'infiniment prés», quand, chaque
membre pesé, la chambre redevient chambre et qu’il ne reste plus qu'un
«corps juste un corps / dans son ultime tentative de légereté» (], 23).

39. Normand Biron, «Francine Simonin: les jardins de la totalité» [entretien avec Francine
Simoninl, Le Devoir, Montréal, 9 mars 1985, p. 30.

40. Ibid.

41. Jacques Derrida, L'écriture et la différence, Paris, Seulil, coll. «Points», 1967, p. 301.
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Topographie du corps
Oublier l'infini adhérer
2 la logique de I'esquisse
soupgon de ciel faux
voltiges deux ou trois
oiseau cri tache
ou ¢a
tombe.

Denise Desautels, -Ma joies, crie-t-elle

«[Aldhérer / a la logique de l'esquisse», aller 1a ot ¢ca demande d’aller,
vers ce point de fuite oll convergent raison et folie, ou le sens bascule,
«ou ¢a tombe», la logique — cette entrée du corps dans la folie de la rai-
son. Dans cette fuite en avant ol il n'y a pas de centre, pas de dedans,
pas d’étre-1a, mais un corps «sans raison d’étre /a, car la ne donne aucune -
raison, et sans raison d’étre ce corps ni cette masse de ce corps (car ce ne
rend raison de rien, ou rend “raison” du rien dans le créé)“?» il y a, par
contre, tout I'espace d’'un indécidable, d'un entre-deux de I'étre et du
non-étre. Ce renversement de la logique raisonnante 2 une logique «espa-
cante» est bien ce qui rend possible celle de I'esquisse qui, a son tour,
rend possible celle d’'un tracé figurant. Ainsi, «cette logique de I'esquisse »
ouvre-t-elle a l'avoir-lieu, au corps comme avoir-lieu du sens. On pourrait
méme dire qu'avec ~Ma joies, crie-t-elle Desautels et Simonin tracent une
topographie du corps — «graphie- qu’il faut lire non comme «mode ou
élément de représentation de la parole par I'écriture », C’est-a-dire «graphie
phonétique », mais plutdt dans son sens étymologique qui veut dire
«écrire~», qui, 2 son tour, signifie «tracer — suivre 2 la trace, poursuivre».
«Tracer», c'est <ouvrir plus ou moins un chemin [un espace] en faisant une
trace», voire «frayer». C'est aussi «former en faisant plusieurs traits», c’est-
a-dire «dessiner» et, enfin, «former par les traits de I'écriture», voire
«écrire». Ainsi, la «graphie~ de cette topographie réunit-elle I'écriture et le
dessin par le geste de tracer. En ce qui concerne le mot «topo~, il faut
I'entendre dans son sens familier et vieux, c'est-a-dire «croquis». Topogra-
phie du corps signifie donc écrire comme on trace une esquisse, un cro-
quis, de ce qui s’écrit, s’inscrit et s'excrit, se réécrit, s'invente sans cesse
par ce qui n’a lieu que dans 'expérience de I'écriture et du dessin — ex-
périence ou I'écriture est un espacement, un lieu sans lieu, qui n’est pas
12, pas présent, qui n’est pas, mais qui a lieu, une différance qui fait place
a l'indécidable et rend possible le devenir-espace de I'écriture :

La différance, C'est le jeu systématique des différences, des traces de diffé-
rences, de l'espacement par lequel les éléments se rapportent les uns aux
autres. Cet espacement est la production, a la fois active et passive (le a de la

42.  Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 86.
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différance indique cette indécision par rapport a I'activité et a la passivité, ce
qui ne se laisse pas encore commander et distribuer par cette opposition),
des intervalles sans lesquels les termes «plein~ ne signifieraient pas, ne fonc-
tionneraient pas. C'est aussi le devenir-espace de la chaine parlée — qu’on a
dite temporelle et linéaire; devenir-espace qui seul rend possibles P'écriture
et toutf correspondance entre la parole et I'écriture, tout passage de Fune 2
l'autre 3,

Inscrire et excrire le tracé du corps, c’est franchir ce qui sépare le corps et
la parole, voire déployer un potentiel de sens qui excede le logos et ou-
vrir un espace qui propose une autre perspective, celle d’'une archi-
écriture antérieure 2 'opposition entre la parole et I'écriture: «“Vivantes
encore” au sujet de la parole / de toi-méme ainsi projetée / dans une cer-
taine région / de la parole.» (MJ, 42) En adhérant a la logique de l'es-
quisse, Desautels et Simonin font de «Ma joie», crie-t-elle un événement
ol le corps est arraché a I'emprise de la logique temporelle et linéaire:
«N’as-tu pas dit “arracher” / en dessinant un cri / 2 travers un corps en
procés / redoutable d’humanité.» (M, 65) Comme l'écrit Derrida: «I'évé-
nement [...] ne peut advenir que depuis l'expérience de I'indécidable.
Non pas de P'indécidable qui appartient encore a l'ordre du calcul mais
l'autre, celui qu'aucun calcul ne saurait anticiper. Sans cette expérience, y
aurait-il jamais la chance d’un pas franchi%?» N'est-ce pas la le sens
méme de l'acte d’écrire et de dessiner? Alors, que trace un trait? Qui?
Sinon l'espace d'un corps, le «ce» qui «rend “raison” du rien dans le
créé», le sans figure et le sans nom de ce «qui», d’'une écriture, n’est pas a

lire, mais 2 effleurer, 2 sentir. ‘

43. Jacques Derrida, Positions, op. cit., p. 39.
44. Id., Parages, Paris, Galilée, coll. <La philosophie en effet~, 1986, p. 15.



