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Découvrir, fonder, survivre : 
les romans historiques de Laure Conan* 
Katherine A. Roberts, Queen's University 

Cet article propose une analyse à la fois féministe et narratologique des trois 
romans historiques de Laure Conan: À l'œuvre et à l'épreuve (1891), L'oublié 
(1905) et la sève immortelle (1925). De ces trois textes se dégage une perspective 
féminine sur l'épopée de la colonisation du Canada français. En effet, entre le 
premier et le troisième roman, le récit «masculinisant" de la Conquête s'efface au 
fur et à mesure que l'essence féminine sublimée (la Vierge) est remplacée par des 
femmes en chair et en os. En reconfigurant les notions de courage et d'héroïsme, 
Laure Conan nuance l'histoire convenue de la Nouvelle-France. 

Le roman québécois naît au passé. Mécontents du présent qui n'offre 
aucune prise à la sublimation romanesque, les romanciers du XIXe siècle 
se tournent vers l'histoire de la Nouvelle-France, vers la Conquête ou la 
Rébellion de 1837 ; bref, vers les moments charnières de la survivance de 
leur collectivité. Munis des travaux de François-Xavier Garneau et de 
l'abbé Ferland, influencés par la revalorisation romantique du passé et du 
«génie national» (Volkgeisi), ces premiers écrivains optent pour le genre 
historique, développé et popularisé par Walter Scott1. 

Or, le choix d'un sujet historique de la part du très petit nombre de 
femmes québécoises qui écrivent à la fin du siècle s'avère plus complexe. 

* Cette recherche a été rendue possible grâce à une bourse de doctorat du Conseil de 
recherches en sciences humaines et sociales du Canada, organisme que je tiens à 
remercier de son soutien. 

1. Pour une étude récente de l'importance des romans de Walter Scott dans la littérature 
du XIXe siècle, on lira avec profit Ina Ferris, The Achievement of Literary Authority, 
Gender, History and the Waverly Novels, Ithaca, Cornell University Press, 1991-
Rappelons que l'influence scottienne s'est étendue jusqu'au Québec. Voir David Hayne, 
«The Historical Novel and French Canada», thèse de doctorat, Université d'Ottawa, 
1945, p. 68-70; Eva-Marie Krôller, «Walter Scott in America, English Canada and 
Québec: A Comparison», Canadian Review of Comparative Literature, vol. VII, n° 1, 
1980, p. 32-46 ; Maurice Lemire, Les grands themes nationalistes du roman historique 
canadien-français, Québec, Presses de l'Université Laval, 1970, p. 239-245. 

Voix et Images, vol. XXIV, n° 2 (71), hiver 1999 



Dans un article sur les rédactrices des premiers périodiques féminins — 
Joséphine Marchand {Le coin du feu) et Robertine Barry (Le journal de 
Françoise) —, Mary Jean Green décrit la stratégie qu'adoptent plusieurs 
collaboratrices de l'époque pour faire face à un climat décidément hostile 
aux femmes qui écrivent. Vue par les élites clérico-politiques comme une 
force subversive qui contredit l'idéologie dominante, cette écriture 
féminine tâche d'assurer sa survie en exagérant les vertus dites féminines 
du sacrifice et de la modestie2. Les premières journalistes du Canada 
français ont également su tirer profit du climat de nationalisme culturel 
effervescent, où la composition littéraire était un devoir patriotique, pour 
encourager des sujets d'inspiration historique. Ce faisant, elles encoura­
geaient la lecture chez les filles et créaient un public, et donc un marché, 
pour une littérature féminine encore embryonnaire. C'est justement dans 
le contexte de cette double contrainte culturelle — l'écriture des femmes 
se voyant obligée, pour exister, de réinscrire la femme dans son rôle de 
gardienne de la langue française et de la foi catholique — qu'il faut situer 
Laure Conan. 

Première écrivaine de cette littérature en émergence, reconnue 
surtout pour avoir inauguré, avec Angéline de Montbrun (1881), le genre 
psychologique, Laure Conan s'adonne également au roman historique, 
publiant À l'œuvre et à l'épreuve (1891), L'oublié (1905) et La sève 
immortelle (1925). Quoique bien reçus par la critique journalistique de 
l'époque, ces trois récits n'ont suscité que des analyses sommaires 3. Plutôt 
que de réhabiliter des textes souvent qualifiés de «pâles romans4», cet 
article cherchera les traces d'une perspective féminine dans un genre qui, 
malgré les efforts de ces premières journalistes, demeure essentiellement 
masculin au Québec 5. Que se passe-t-il quand une femme décrit la quête 
d'origines historico-mythiques, symbolisée par la mise en scène de la 

2. Mary Jean Green, «The "Literary Feminists" and the Fight for Women's Writing in 
Québec», Revue d'études canadiennes/Journal of Canadian Studies, vol. XXI, n° 1, 
1986, p. 134. 

3. Voir Jules S. Lesage, Notes biographiques. Propos littéraires, Montréal, Edouard Garand, 
1931, p. 171-180; Maurice Lemire, op. cit., p. 40-44 et p. 150-155; Dennis Duffy, 
Sounding the Iceberg: An Essay on Canadian Historical Novels, Toronto, ECW, 1986, 
p. 25-27'. La seule exception à cette règle est l'article de Fernand Roy, «Laure Conan et 
l'institution littéraire: d'Angéline de Montbrun à La sève immortelle-, rupture 
malheureuse ou étonnante continuité?», Claudine Potvin et Janice Williamson (dir.), 
Women's Writing and the Literary Institution/L'écriture au féminin et l'institution 
littéraire, Edmonton, University of Alberta, Research Institute for Comparative 
Literature, 1992, p. -189-198. En étudiant la conception de l'écriture mise en œuvre dans 
Angéline de Montbrun, l'auteur consacre un paragraphe de son analyse à chacun des 
trois romans historiques. 

4. Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, Montréal, Bibliothèque Québécoise, 1994, 
D. 41. 

5. A part Laure Conan, seulement deux autres écrivaines de cette même période se sont 
essayées au genre historique : Adèle Bibaud {Avant la conquête. Épisode de la guerre de 



Nouvelle-France? Dans quelle mesure Laure Conan souscrit-elle à la 
version établie de l'épopée de la colonisation du Canada français ? 

Au-delà de « l'influence » de l'abbé Casgrain : la parole autoritaire 
De tous les lieux communs qui entourent l'œuvre et la personne de 

Laure Conan — « une femme timide, discrète, tourmentée, qui cachait son 
vrai nom (Félicité Angers) sous un pseudonyme6» —, celui qui explique 
son passage du roman psychologique au roman historique est peut-être le 
plus pernicieux. Selon la légende, Laure Conan aurait sollicité une préface 
auprès de l'abbé Henri-Raymond Casgrain pour la première édition 
â'Angéline de Montbrun. Pour Fernand Roy et Louise Milot, il s'agit bien 
évidemment d'une stratégie : 

[U]n éloge du leader national lui assurait la notoriété et constituait en même 
temps un imprimatur. Ce n'étaient pas là précautions inutiles, et encore 
moins s'agissant d'une personne qui vivait hors des grands centres intellec­
tuels, d'une femme ni mariée ni religieuse, et qui pratiquait un genre encore 
mal vu en 1880 au Canada français7. 

Il est vrai que dans cette préface astucieuse et élogieuse, celui qui se 
nomme le père de la littérature québécoise souligne, quoique brièvement, 
la « physionomie trop européenne » d'Angéline de Montbrun : 

Sa pensée habite plus les bords de la Seine que ceux du Saint-Laurent. On 
regrette de ne pas rencontrer assez de pages vraiment canadiennes, telles 
que celle du pèlerinage d'Angéline au tombeau de Garneau. Notre littérature 
ne peut être sérieusement originale qu'en s'identifiant avec notre pays et ses 
habitants, qu'en peignant nos mœurs, notre histoire, notre physionomie : 
c'est sa condition d'existence 8. 

Profitant de l'occasion pour diffuser sa rhétorique et promouvoir la bonne 
littérature canadienne9, Casgrain offre un conseil qu'il aurait donné à tout 
écrivain sérieux de l'époque, ce qui n'est pas en soi suffisant pour 
légitimer la réaction combien paternaliste de la critique, illustrée ici dans 
l'introduction d'yi l'œuvre et à l'épreuve de Roger Le Moine : 

Pour satisfaire aux exigences de l'abbé Casgrain et des critiques du temps, 
Laure Conan s'oriente vers le roman historique, après Angéline de Montbrun 
[...] elle continue de mettre l'accent sur les personnages — comme si elle 

1757 [1904] et Les fiancés de St-Eustache [1910]), et Gaëtane de Montreuil (Fleur des 
ondes [1912]). Voir les listes qu'ont établies Hayne, op. cit., p. 180-184 et Lemire, op. 
cit., p. 254-260. 

6. Gilles Marcotte, op. cit., p. 38. 
7. Fernand Roy et Louise Milot, «La réception critique du premier roman québécois au 

féminin», Angéline de Montbrun, Montréal, Bibliothèque Québécoise, 1990 [1881], p. 10. 
8. Henri-Raymond Casgrain, Œuvres complètes, tome I, Montréal, Beauchemin, 1875, 

p. 413. 
9- Voir à ce sujet Réjean Robidoux, Fonder une littérature nationale, Ottawa, Éditions 

David, 1994, p. 181-198. 



écrivait un autre roman psychologique — et non sur les événements eux-
mêmes 10. 

En somme, ces trois romans historiques sont perçus comme des tra­
vestissements forcés au nom de la littérature nationale, comme des textes 
qui ne contiennent pas la voix authentique, présente dans son premier 
roman. 

Une étude du sentiment national dans l'œuvre de Laure Conan, visible 
en filigrane dans Angéline de Montbrun et rendu plus explicite dans sa 
pièce Si les Canadiennes le voulaient! (1886), nécessite que soient pris en 
compte ces trois textes d'inspiration historique, qui constituent par la 
structure de leurs intrigues et par leurs configurations symboliques une 
réflexion de taille sur le passé du Canada français et sur le rôle consi­
dérable qu'y ont joué plusieurs figures féminines héroïques. En fait, des 
études récentes ont souligné non pas la rupture subite entre Angéline de 
Montbrun et la production romanesque ultérieure, attribuée à l'influence 
de l'abbé Casgrain, mais une sorte de filiation qui relie toute son œuvre. 
Pour Louise Milot et Fernand Roy, la clé se trouve dans la place 
qu'occupe, dans le cheminement d'Angéline, la figure de François-Xavier 
Garneau, premier historien canadien-français. Dans la troisième partie 
d'Angéline de Montbrun intitulée «< Feuilles détachées », Angéline évoque les 
moments où elle lisait des passages de Y Histoire du Canada de Garneau 
en compagnie de son père et souligne également l'admiration qu'avait 
M. de Montbrun pour «celui qui a tant fait pour l'honneur de notre 
nom11». Elle entreprend même un pèlerinage à sa tombe au cimetière 
Belmont: «[...] devant le monument de [leur] historien, le généreux sang 
de [s]es ancêtres coula chaud dans [s]es veines. » (AM, 167) Dans 
l'imaginaire d'Angéline, Garneau semble cumuler deux rôles : celui de père 
substitut, tel que le suggèrent Roy et Milot, et celui de modèle de fierté 
nationale. Il symbolise le sacrifice et la dévotion à la patrie. Pour Laure 
Conan, Garneau fait figure à la fois d'autorité en matière d'histoire12 et 
d'instigateur de. son écriture. En tirant de l'oubli les héros du passé, il 
inspire la mise en fiction de l'histoire, à laquelle elle se livrera par la suite. 

D'autres passages d'Angéline de Montbrun montrent également 
l'orientation de ses écrits futurs. Par exemple, on a fait peu de cas d'une 

10. Roger Le Moine, «Introduction d'À l'œuvre et à l'épreuve». Œuvres romanesques, 
tome II, Montréal, Fides, coll. "Nénuphar», 1975, p. 9. 

11. Laure Conan, Angéline de Montbrun, Œuvres romanesques, tome I, Montréal, Fides, 
coll. «Nénuphar», 1974, p. 167. Désormais, les références à cet ouvrage seront 
indiquées par lé sigle AM, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 

12. Selon Roger Le Moine, Laure Conan a certainement puisé dans l'Histoire du Canada 
pour écrire À l'œuvre et à l'épreuve et L'oublié. Dans ce dernier roman, un long 
passage de l'ouvrage de Garneau est même cité en note afin de décrire les guerres 
autochtones. Voir Laure Conan, L'oublié, Œuvres romanesques, tome II, op. cit., p. 269-
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle 0, suivi du folio, 
et placées entre parenthèses dans le texte. 



lettre de P. S***, insérée dans la dernière partie du roman. Le missionnaire 
y rend hommage à M. de Montbrun et décrit les joies et les misères de sa 
vie parmi les Chippeways (AM, 176-180). Ce poignant et instructif 
témoignage n'est qu'un avant-goût du récit que nous réserve Charles 
Garnier dans 4̂ l'œuvre et à l'épreuve. Dans un autre ordre d'idées, on sait 
qu'Angéline, comme le dit son amie Mina Darville dans ses lettres, a la 
nostalgie du bon vieux temps : elle « aime les vaillants et les grands coups 
d'épée» (AM, 24). Cousine du duc de Lévis, vaincu par James Murray à 
Montréal en 1760, « elle aime le souvenir de ces jours où la voix de Lévis 
retentissait sonore, et elle s'indigne contre les Anglais qui n'ont pas rougi 
de lui refuser les honneurs de la guerre» (AM, 34). Sous la plume 
d'Angéline elle-même, cette fascination presque naïve pour le temps des 
hommes forts s'élargit pour englober l'héroïsme et la fidélité de son 
aïeule, Mme de Montbrun, qui a perdu son mari et deux fils dans la 
bataille contre les Anglais à Sainte-Foy : 

Ce printemps de 1760, Mme de Montbrun laboura elle-même sa terre, pour 
pouvoir donner du pain à ses petits orphelins. Vaillante femme ! 

J'aime me la représenter soupant fièrement d'un morceau de pain noir, sa 
rude journée finie. J'ai d'elle une lettre écrite après la cession, et trouvée 
parmi de vieux papiers de famille, sur lesquels mon père avait réussi à 
mettre la main lors de son voyage en France. C'est une fière lettre. 

«Ils ont donné tout le sang de leurs veines, dit-elle, en parlant de son mari et 
de ses fils, moi, j'ai donné celui de mon cœur; j'ai versé toutes mes larmes. 
Mais ce qui est triste, c'est de savoir le pays perdu13. » (AM, 166) 

Pour Mary Jean Green, la vie des femmes comme Mme de Montbrun 
fournit à Angéline une ascendance spirituelle dans la mesure où celle-ci 
possède, comme elles, des qualités de fidélité et de sacrifice14. De plus, 
les propos d'Angéline — j'aime me la représenter — témoignent d'une 
volonté de conjuguer fiction et histoire en redonnant vie aux héroïnes 
moins connues de la Nouvelle-France. On verra plus loin l'influence 
primordiale de cette ascendance sur les actions des protagonistes féminins 
dans les deux derniers romans historiques. L'existence de «modèles» en 
sol canadien permet aux femmes des générations futures de réclamer 
pour elles-mêmes une partie de l'aventure du Nouveau Monde. 

Le passage du roman psychologique au roman historique chez Laure 
Conan s'explique par divers facteurs. S'agit-il uniquement d'une, stratégie 
de légitimation comme dans le cas des rédactrices des premiers pério­
diques féminins, mais qui aurait eu ici un effet pervers, à savoir celui de 
discréditer sa fiction historique? On peut déjà répondre qu'Angéline de 
Montbrun contient les éléments d'une poétique de l'histoire qui deviendra 

13- C'est moi qui souligne. 
14. Mary Jean Green, «Laure Conan and Madame de La Fayette: Rewriting the Female 

Plot», Essays on Canadian Writing, n° 34, 1987, p. 56. 



la qualité maîtresse de toute son œuvre. Or, la décision de Laure Conan 
de mettre sa plume au service du roman historique, quoique liée 
indubitablement à cette stratégie de légitimation et à un vif intérêt pour 
l'histoire du Canada français, devrait aussi être vue comme une quête 
d'autorité discursive. C'est ce que je tenterai de montrer brièvement. 

La narratologue américaine Susan Sniader Lanser soutient que, malgré 
l'ambivalence d'une écrivaine face aux institutions de pouvoir, l'acte 
d'écrire un roman et de le publier constitue une quête d'autorité discur­
sive, une volonté d'être entendue, d'exercer une influence. Dans son 
excellente analyse de la corrélation entre l'essor du roman et les différents 
types de voix narratives qui sont «disponibles» aux femmes à des mo­
ments divers de l'histoire, Lanser fait une distinction entre la voix narra­
tive privée et la voix publique : l'une et l'autre correspondent à deux 
types de conscience narrative dans la construction de l'autorité textuelle. 
Dans le cas de la voix privée, l'instance narrative s'adresse à un narrataire 
qui est aussi personnage dans l'histoire (comme dans Angéline de 
Montbrun), tandis que, dans celui de la voix publique, l'instance narrative 
s'adresse à un narrataire en dehors du texte, analogue au lecteur réel. La 
situation narrative qui fait autorité est hétérodiégétique, publique et auto-
réflexive. Le narrateur s'y engage dans des «moments extrareprésenta-
tionnels» sous la forme de réflexions, de commentaires ou de jugements 
sur le monde extérieur à la diégèse. De tels commentaires élargissent la 
sphère d'autorité fictive pour inclure le réfèrent «non fictionnel», ce qui 
permet à l'écrivain de participer, de l'intérieur du monde fictif, aux débats 
de l'heure, tant culturels que littéraires et intellectuels. La «voix per­
sonnelle» se limite aux narrateurs qui racontent leurs propres histoires; 
elle ne comporte pas les mêmes privilèges que la voix auctoriale {autho­
rial voice). Ces différences rendent la voix personnelle moins redoutable 
pour l'auteur-femme que la voix d'une narratrice auctoriale, puisque 
celle-ci revendique les pouvoirs que lui confère un savoir sur le monde, 
tandis que la narratrice personnelle ne peut réclamer que la validation de 
son seul témoignage15. 

La théorie de Lanser permet d'éviter la sous-estimation du choix 
d'une narration publique à l'époque à laquelle écrivait Laure Conan. 
Malgré le fait que ses romans historiques semblent offrir moins de matière 
à une analyse féministe — leurs héroïnes doublement dévouées à la 
Vierge et à la patrie perdent leur aspect révolutionnaire comparées à 
Angéline de Montbrun qui refuse et le mariage et le couvent —, 
À l'œuvre et à l'épreuve, L'oublié et La sève immortelle fournissent à 
l'écrivaine l'occasion d'exploiter la voix autoritaire propre au genre 

15. Susan Sniader Lanser, Fictions of Authority : Women Writers and Narrative Voice, 
Ithaca/London, Cornell University Press, 1992, p. 17 et passim. 



historique, ce qui lui permet de «participer» plus ouvertement au discours 
des hommes en recréant l'histoire nationale. 

Le discours messianique 
Analyser le discours national et comprendre la portée symbolique de 

l'œuvre de Laure Conan nécessitent un examen des courants idéologiques 
qui traversent le paysage intellectuel de l'époque. Les trente dernières 
années du xixe siècle, où culmine le projet de créer une littérature 
nationale, sont imprégnées d'une idéologie qu'on désigne du nom de 
«messianisme canadien-français». Ce nationalisme singulier s'inscrit dans 
une conception de l'ordre social où l'absolu religieux et la différence 
linguistique garantissent la survie du peuple francophone en tant 
qu'héritier d'une glorieuse aventure, celle de la Nouvelle-France16. Dans 
Le Québec et ses historiens de 1840-1920. La Nouvelle-France de Garneau 
à Groulx, Serge Gagnon étudie les rapports entre la structure sociale 
canadienne-française du XIXe siècle et la structure du récit des historiens 
concernant les premiers temps de la colonie. Relevant la forte présence 
de figures cléricales dans le domaine de l'historiographie, il identifie cette 
période du Régime français en Amérique du Nord comme la clé de voûte 
de l'idéologie messianique. Plusieurs historiens opposent au sombre 
tableau des premiers jours de la domination anglaise de brillantes 
descriptions de la Nouvelle-France17. Selon Jean Blain, que Gagnon cite à 
l'appui, «la quasi absolue dépendance des historiens canadien-français à 
un type de sources [...] tend beaucoup plus à éclairer un idéal de 
colonisation qu'une réalité coloniale [...] nos historiens ont été [...] 
amenés à faire l'histoire de ce que devrait être la Nouvelle-France18 ». Une 
telle lecture historique a fait en sorte qu'encore au début du XXe siècle 
«la reconstitution du passé canadien-français est moins la recherche 
empirique d'un donné [...] que le dégagement et le rappel d'une 
continuité de sens, d'un retour à des archétypes qui puissent fonder un 
destin19 ». 

Toute représentation d'une époque révolue devient chez l'écrivain 
une relecture, une réinterprétation guidée par les courants idéologiques 
en circulation au moment de sa rédaction et, surtout, par la nature des 
documents historiques qui lui sont accessibles. La fiction emprunte ses 
vérités historiques à des documents qui ont leurs propres réorganisations 

16. Réjean Beaudoin, Naissance d'une littérature. Essai sur le messianisme et les débuts de 
la littérature canadienne-française (1850-1890), Montréal, Boréal, 1989, p. 8-9. 

17. Serge Gagnon, Le Québec et ses historiens de 1840-1920. La ^Nouvelle-France de 
Garneau à Groulx, Québec, Presses de l'Université Laval, 1978, p. 15. 

18. Ibid., p. 3. 
19- Fernand Dumont, «Du début du siècle à la crise de 1929: un espace idéologique», 

Idéologies au Canada Français 1900-1929, Québec, Presses de l'Université Laval, 1974, 
p. 9. 



symboliques, leur propre importance sémantique. Ce qu'il importe de 
retenir ici, c'est la présence des nombreuses couches d'interprétation 
historique au service du nationalisme messianique auxquelles est exposée 
Laure Conan au moment où elle écrit ses romans. Sa poétique historique 
ne saurait être comprise en dehors de ce climat envahissant d'histoire 
providentielle. Il ne s'agit pas ici de réduire les romans historiques à une 
mise en fiction de l'idéologie dominante, mais plutôt d'étudier la façon 
dont elle a réussi à modifier le projet «virilisant» de la fondation de la 
Nouvelle-France véhiculé par cette idéologie en mettant l'accent sur les 
exploits des femmes à la fois religieuses et laïques, réelles et fictives. 

Ensemencer, effacer 
Au début d'À l'œuvre et à l'épreuve, nous sommes en 1625, en 

France; la jeune orpheline Gisèle Méliand quitte Port-Royal-des-Champs, 
où elle a passé une grande partie de son enfance, pour regagner la 
demeure de ses parents adoptifs. Elle y attendra le retour du fils cadet, 
Charles Garnier, dont elle est amoureuse, les deux enfants ayant été 
destinés l'un à l'autre depuis longtemps. Charles revient d'un voyage en 
Italie épris d'«espérances plus hautes20» et décide de suivre l'exemple de 
ses deux frères aînés en entrant en religion. Ce choix exige de Gisèle 
l'ultime sacrifice. Pour la gloire de Dieu, elle accepte la tâche qui consiste 
à obtenir du père de Charles le consentement dont le jeune homme a 
besoin : elle convainc ses parents de le laisser devenir missionnaire. Voilà 
pourquoi la deuxième moitié du roman se déroule au Canada et raconte 
les dernières années du père Charles Garnier, martyrisé par les Iroquois 
en 1650. 

Cette dernière partie du texte témoigne d'un nouveau type de vision 
historique où, en l'absence de descriptions des lieux, le lecteur est initié à 
l'état d'esprit des missionnaires qui ont voulu évangéliser la Nouvelle-
France. L'absence totale de renseignements historiques sur la première 
partie de la vie de Charles Garnier permet à la romancière de reconstituer 
sa vie de famille et d'introduire le personnage de la fiancée. Quant à la 
vie du père en Nouvelle-France, Conan reste fidèle aux sources; elle 
reproduit même une lettre authentique adressée par Garnier au père 
Lejeune et cite L'instruction pour les pères de notre compagnie qui seront 
envoyés aux Hurons de Brébeuf21, ce qui confère au récit un cachet 
d'authenticité et d'autorité. 

Faisant revivre l'époque héroïque des missionnaires, ce premier 
roman glorifie sans réserve la Nouvelle-France. En ce sens, le personnage 

20. Laure Conan, À l'œuvre et à l'épreuve, Œuvres romanesques, tome H, op. cit., p. 74. 
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle OE, suivi du folio, 
et placées entre parenthèses dans le texte. 

21. Voir Roger Le Moine, «Introduction» à'À l'œuvre et à l'épreuve, op. cit., p. 15. 



de Champlain, ami du père de Charles Gamier, est une figure charnière. 
De retour en France pour organiser les affaires de la colonie, Champlain, 
accompagné par sa femme, habite quelques jours chez les Garnier. Le 
discours que l'auteure prête au fondateur de la Nouvelle-France pour 
raconter ses exploits héroïques souligne à quel point l 'aventure 
canadienne est une aventure masculine, voire «masculinisante»: 

Oui, j'implanterai dans le sol canadien le vieil honneur et la vieille foi... si 
profondément.... que, pour en arracher jamais ces germes d'héroïsme, il 
faudra tout bouleverser, tout détruire 22. {OE, 43) 

Champlain chassera la barbarie tandis que la France, représentée par 
l'allégorie du guerrier chrétien, s'avançant dans ces immenses régions 
d'outre-mer, «jett[era] la semence de vie» {OE, 54). Son fondateur, «couché 
au pied d'un arbre, [s]on arquebuse à portée de [l]a main» {OE, 54), bâtira 
sa ville de Québec et en fixera la destinée. Celui qui a «bu aux fleuves 
inconnus, qui a marché sur les feuilles entassées par les siècles» {OE, 45) 
éblouit ses interlocuteurs avec des descriptions hyperboliques du paradis 
terrestre, d'une colonie entièrement composée d'hommes, honorée par la 
puissante bénédiction de la Sainte Vierge. Mais si la figure de la Vierge 
Marie plane sur la colonie — elle sera omniprésente dans L'oublié— , la 
terre vierge de la Nouvelle-France n'est pas compatible avec la femme 
réelle. Y ayant déjà emmené une fois sa femme, Champlain décide de 
façon irrévocable qu'elle ne l'accompagnera plus jamais: «Il y a trop de 
privations à supporter... trop de dangers à courir.» {OE, 57) 

L'entretien entre Champlain et le père Brébeuf, qui est venu le voir 
chez les Garnier, renforce l'idée de l'entreprise de la colonie comme une 
affaire de surhommes. Le corps du religieux est ainsi décrit : 

Bon connaisseur de la force physique, Champlain ne pouvait s'empêcher 
d'admirer aussi la carrure du missionnaire: Taillé en athlète! pensait-il, en 
regardant ses épaules puissantes, son cou large, musculeux [...]. Il 
complimenta gaiement le jésuite, l'assurant que sa force lui serait bien utile et 
lui vaudrait l'admiration des sauvages. {OE, 63-64) 

La rencontre entre ces deux personnages historiques sert aussi à mettre 
sur un pied d'égalité l'œuvre du fondateur et celle du missionnaire. La 
précieuse sève française requise pour coloniser se transformera, dans 
l'économie symbolique du texte, en sang des martyrs. Brébeuf se réjouit 
déjà de la possibilité de souffrir la plus horrible des morts: «Il faut du 
sang pour que la semence de vie germe et prenne racine. » {OE, 65) Sous 
la plume de Laure Conan, Champlain prend les allures d'une figure 
christique pour qui le but de la colonisation sera uniquement religieux. 
«Le salut d'une âme vaut mieux que la conquête d'un empire» {OE, 66), 
dit-il à Brébeuf. Celui-ci répète ainsi d'autres paroles du fondateur: «Les 

22. C'est moi qui souligne. 



rois ne doivent songer à s'emparer des pays idolâtres que pour les 
soumettre à Jésus-Christ.» (OE, 66) Il va sans dire qu'une telle vision, 
qu'on pourrait qualifier de prosélytisme religieux, obscurcit les visées 
économiques et mercantiles de la fondation de la Nouvelle-France. Mais 
en faisant de Champlain un missionnaire catholique, Laure Conan ne fait 
que s'inscrire dans le courant de l'historiographie, voire du discours 
dominant de la société canadienne-française du xixe où un culte en l'hon­
neur de Champlain est largement répandu 23. 

Le personnage de Champlain remplit en effet une fonction plus 
poétique qu'historique chez Laure Conan. En tant que héros chrétien, il 
inspire Charles Garnier qui se sacrifie pour la gloire de Dieu. Dans la der­
nière partie du roman, l'accent mis sur la vie des vaillants missionnaires 
tels que le père Garnier entraîne cependant l'abandon du discours patrio­
tique et religieux, véhiculé en grande partie par Champlain. En fait, on 
devine ici la présence de toute une série de tensions idéologiques qui 
laissent émerger une vision plus sombre des réalisations en terre cana­
dienne que celle à laquelle souscrit son fondateur. Dans le portrait du 
missionnaire, héros d'un courage inouï, on peut suivre les traces d'un cer­
tain amour-propre: «Charles ne songe plus qu'à sa perfection» (OE, 61), 
dit son père à Champlain. Son refus du monde terrestre afflige durement 
tant Gisèle que ses parents: le père meurt de chagrin. Dans sa première 
lettre à Gisèle après son arrivée au Canada, Garnier exprime sa joie 
d'avoir été choisi par Dieu : 

C'est dans cette chère chapelle que j'ai célébré ma première messe en la 
Nouvelle-France : une messe d'apôtre, car c'était la fête de saint Barnabe. Et, 
Gisèle, avec quelle triomphante allégresse, j'ai lu ces paroles de mon maître : 
«Je vous ai choisis et tirés du monde. » (OE,. 131) 

Le piège de l'amour-propre trouve son écho dans l'avertissement de Brébeuf : 

Il est vrai, disait-il, que l'amour de Dieu a la force de faire ce que fait la mort, 
c'est-à-dire de nous détacher des créatures et de nous-mêmes; néanmoins 
ces désirs que nous ressentons de coopérer au salut des infidèles ne sont pas 
toujours des marques assurées de cet amour épuré ; il peut y avoir quelque­
fois un peu d'amour-propre et de recherche de nous-mêmes, si nous regar­
dons seulement le bien et le contentement qu'il y a de mettre des âmes dans 
le ciel, sans considérer mûrement les peines, les travaux et les difficultés qui 
sont inséparables de ces fonctions évangéliques. (OE, 134-135) 

Sans ce passage de Brébeuf, les indices d'amour-propre dans les lettres de 
Garnier n'auraient pas de signification particulière. Mais mises en rapport 
avec les conseils du premier apôtre des Hurons, elles tendent, selon moi, 
à remettre en question la pureté d'âme du jeune religieux et ternissent 
ainsi l'histoire glorieuse des missionnaires, ouvrant une brèche dans 
l'épopée de la colonisation du Canada français. 

23. Serge Gagnon, op. cit., p.151. 



Les interventions narratives (ou moments extrareprésentationnels) de 
ce premier roman, quoique rarissimes, sont des plus intéressantes pour 
mon propos dans la mesure où elles ne s'accordent pas tout à fait avec le 
point de vue des personnages. Si le discours «masculinisant» de 
Champlain cherche à implanter, à ensemencer, à faire couler le sang des 
martyrs pour qu'une Église germe et sorte de la terre, la narratrice, quant 
à elle, souligne la nature éphémère des projets réalisés en sol canadien. 
Dès les premiers chapitres sur Port-Royal-des-Champs, elle met l'accent 
sur le passage du temps, sur la célèbre abbaye qui, au moment de la 
rédaction, n'existe plus, ayant été absorbée par la terre: «[...] l'église allait 
s'ensevelissant par le travail du temps. » (OE, 21) Champlain rêve 
pareillement d'un corps à corps avec la terre: «[c]'est à Québec... c'est 
sous la terre canadienne que je désire dormir mon dernier sommeil. » 
(OE, 59) Même quand il s'agit du glorieux travail de ces soldats du Christ, 
la fameuse résidence des Jésuites, Sainte-Marie-des-Hurons, le chaud 
foyer de la civilisation et de la foi, le texte nous rappelle 

[qu'alujourd'hui depuis longtemps, la forêt a repris possession de cet endroit 
célèbre. [...] Ni la rivière ni les villages voisins, ne portent l'auguste nom de 
l'un de ces hommes apostoliques dont l'imagination aime à évoquer les 
ombres sur ce sol qu'ils ont illustré à jamais. (OE, 184) 

Et encore, dans la description des bourgades huronnes de Sainte-Marie: 
«Quelques débris de palissades, des poteaux à demi consumés, de vastes 
clairières couvertes de cendres en indiquaient seulement la place. » 
(OE, 194) La symbolique du feu qui consume tout, qui ne laisse pas de 
traces, occupe une place grandissante dans l'évocation de l'abandon et de 
la mise à feu du fort Sainte-Marie, réduit à l'état d'«un vaste brasier dont la 
flamme s'élevait jusqu'au ciel» (OE, 200). 

Force est de constater que dans À l'œuvre et à l'épreuve, le discours 
sur la fondation de la colonie est voilé, même équivoque, par moments. 
D'emblée une aventure masculine, la colonisation doit se faire en implan­
tant la sève virile dans le sol canadien. L'héroïne du texte, Gisèle Méliand, 
après avoir aidé Charles Garnier dans sa vocation de missionnaire, soigne 
ses parents et, à leur mort, devient carmélite. À part quelques rares 
passages de la dernière partie, où elle reçoit des nouvelles de son bien-
aimé, elle se retire du récit. Il est vrai, comme le souligne Fernand Roy, 
que Garnier est déclaré martyr «grâce à la force de caractère de Gisèle», 
qui assure par ses prières que la grâce ne lui manque pas au moment du 
sacrifice final. De là à prétendre qu'elle est, «littérairement parlant, 
l'héroïne de papier du récit24», il y a plus qu'un pas: comment ne pas re­
marquer, en effet, l'absence d'une véritable présence féminine, du moins 
en terre canadienne, dans ce premier roman historique? Cette même 
absence voue la colonie à l'échec, car il n'y aura pas d'« ensemencement » 

24. Fernand Roy, loc. cit., p. 195-196. 



sans la femme réelle. Ce difficile enracinement est préfiguré dans le texte 
par la force souterraine qui mine de l'intérieur le discours virilisant et re­
fuse le colonisateur, maintenant tout au long du roman une tension entre 
la parole autoritaire et le discours des personnages, entre «ensemencer» et 
«effacer». 

Figures féminines, héroïne « dévirilisante » 
Le deuxième roman historique, L'oublié, commence sous le signe de 

l'héroïsme le plus chrétien avec l'exergue de La chanson de Roland: «Il 
est vrai que nous sommes peu nombreux, mais pour preux et hardis nous 
le sommes.» (O, 227) Le récit qui suit est celui des fondateurs et des 
pionniers de Ville-Marie (Paul de Chomedey, sieur de Maisonneuve, 
Marguerite Bourgeois, Jeanne Mance, Lambert Closse) qui n'ont pas lâché 
prise, ou plutôt «lâch[é] terre» devant les assauts iroquois. Elisabeth 
Moyen, enlevée par les Iroquois à la suite du massacre de sa famille, est 
échangée contre un chef autochtone capturé par Lambert Closse, sergent-
major du fondateur. Après sa convalescence, éblouie par le courage des 
fidèles colons et amoureuse de celui qui l'a sauvée, elle décide de rester à 
Ville-Marie au service de Jeanne Mance. Lambert Closse, quant à lui, ne 
veut pas au début se laisser détourner par des responsabilités familiales 
de son objectif premier : mourir en défendant sa sainte ville. Celui qu'on 
appelle le sauveteur de Ville-Marie changera pourtant d'avis après 
qu'Elisabeth à son tour lui aura sauvé la vie en désarmant un Iroquois 
malade qui essaie de le poignarder. Ils se marieront et vivront quelque 
temps ensemble mais sans grand bonheur. Ne pouvant pas participer à la 
bataille de Long-Sault, Closse se verra privé de son rôle de guerrier. Il 
mourra cependant dans une autre échauffourée contre l 'ennemi 
autochtone, laissant derrière lui sa femme et sa fille. 

L'image de Ville-Marie que nous offre L'oublié est empreinte d'une 
forte consonance féminine. Comme le souligne Ginette Michaud, «Ville-
Marie est considérée dans de nombreux textes du XIXe siècle comme objet 
de culte, comme objet de piété éminemment féminin25». Chez Laure 
Conan, c'est justement la Vierge Marie «qui nous protège et nous donne 
la victoire» (O, 229), comme s'exclame le secrétaire de Maisonneuve, 
M. de Brigeac. Fidèle au discours messianique de l'époque, qui voit en 
l'histoire de la fondation de Ville-Marie un signe divin de la survie des 
francophones en Amérique du Nord, Maisonneuve souligne l'intervention 
de cette puissance suprême : 

L'île de Montréal appartient à la sainte Vierge [...] Marie est notre Reine... et 
je voudrais voir sa statue briller dans les airs, au sommet de la montagne [...] 

25. Ginette Michaud, «De la "Primitive Ville" à la Place Ville-Marie: lectures de quelques 
récits de fondation de Montréal», Pierre Nepveu et Gilles Marcotte (dir.), Montréal 
imaginaire: ville et littérature, Montréal, Fides, 1992, p. 76. 



Tout no t r e e spo i r est e n Elle, la Tou t e -Pu i s san t e . . . la F idè le . . . 
l'Incomparable... la Radieuse26 . . . (O, 230) 

À cela s'ajoute l'apparition d'un élément nouveau dans la poétique 
historique de l'auteure, soit la présence en sol canadien de femmes 
réelles, courageuses et héroïques, telles que Jeanne Mance et Marguerite 
Bourgeois. 

Au moment même où tous les colons crient «Vive Notre-Dame» pour 
remercier celle-ci d'avoir sauvé Elisabeth, entre au fort sœur Marguerite 
Bourgeois, véritable incarnation de la Vierge. Elisabeth sera ensuite 
accueillie par sœur Bourgeois et mise entre les mains du deuxième 
«ange» de Montréal: l'admirable Jeanne Mance que l'historien M. Olier, 
cité dans le roman, décrit comme «environnée de la lumière divine 
comme d'un soleil» (O, 241). Laure Conan construit ici une espèce d'ha­
giographie au féminin à l'intérieur de laquelle les notions de courage et 
de force morale sont modifiées pour inclure les actions de ces femmes 
intrépides et infatigables. Or, le caractère angélique de ces deux femmes 
n'annule en rien leur existence physique. En fait, elles offrent un exemple 
de conduite sur lequel la jeune Elisabeth peut se modeler. Jeanne Mance 
instruit leur nouvelle compagne de la contribution des femmes à la survie 
de la colonie: «Soyez confiante, conseille-t-elle à Elisabeth, car la Vierge 
nous garde [...] si elle voulait abandonner ses colons de Ville-Marie, elle 
ne leur aurait pas envoyé Marguerite Bourgeois.» (O, 245) La présence de 
cette illustre religieuse demeure une grande consolation pour Jeanne 
Mance, qui n'avait qu'un chagrin au moment de partir pour la Nouvelle-
France: «[...] la pensée qu'il n'y aurait pas d'autres femmes qu'telle] à 
Montréal.» (O, 247) Mais grâce à deux ouvriers qui refusaient de partir 
sans leur femme et à Geneviève qui s'est jetée de force dans le vaisseau, 
l'infirmière ne se trouve pas en terre exclusivement masculine. En remplis­
sant son rôle de femme, elle sait se faire respecter : « [t]ous ces héros sont 
un peu enfants avec moi, ils m'obéissent tous.» (O, 247) À travers un ré­
seau de références subtiles, le texte parvient même à faire une compa­
raison entre les deux femmes courageuses et le fondateur de Ville-Marie. 
Marguerite Bourgeois est venue au Canada avec M. de Maisonneuve ; tout 
comme lui, elle a «quelques traits de ressemblance avec les anges» 
(O, 246). Jeanne Mance, quant à elle, «tâche de faire comme M. de 
Maisonneuve, qui ne craint que Dieu27» (O, 246). 

Cette communauté féminine influence profondément Elisabeth 
Moyen. Dans une lettre à une autre grande héroïne de l'histoire de la 

26. On pourrait multiplier ad infinitum les passages de ce genre dans L'oublié: «Cette 
pensée de la Vierge animait tout, éclairait tout, à Ville-Marie. L'héroïsme opiniâtre se 
fondait dans son culte. L'image de Marie était brodée sur le drapeau ; elle brillait sur le 
mur de chaque maison, comme une étoile; et, grâce à elle, une sorte de paix planait 
au-dessus de toutes les angoisses.» (O, 255) 

27. C'est moi qui souligne. 



Nouvelle-France, mère Marie de l'Incarnation, la jeune femme exprime 
son admiration pour cette colonie d'apôtres et de héros «qui vivent 
comme les fidèles de la primitive Église, en attendant l'heure du martyre » 
(O, 253). Quoique son choix de rester à Montréal au lieu de retourner à 
Québec soit plus explicite dans la pièce qui a été tirée du roman28, il 
n'est pas tout à fait juste de conclure, comme le fait Roger Le Moine, que 
la jeune héroïne «ne gouverne pas son destin» (O, 224). Tout en croyant 
aux volontés,de Dieu, au chemin sur lequel la Providence l'a jetée, 
Elisabeth n'est pas entièrement passive. Elle s'obstine à aimer son 
sauveur, le grand défenseur de Ville-Marie, lui qui «apparaissait tellement 
au-dessus d'elle que la pensée la plus lointaine d'en être aimée un jour ne 
pouvait lui venir» (O, 225). Son héros, Lambert Closse, a en effet donné 
son cœur à la Vierge, mais son choix du célibat semble découler d'une 
crainte singulière d'être «domestiqué», d'un refus des bonheurs de la terre 
— qui rappelle celui de Charles Garnier — mais aussi d'un refus du 
féminin, de la femme réelle qui pourrait saper son énergie. Il décline 
l'offre faite par Maisonneuve de lui faire bâtir une maison: «[j]e veux 
passer sur terre, sans laisser de traces, dit-il. Quand je m'en irai, je veux 
disparaître tout entier... oublié de tous... excepté d'Elle.» (O, 261) 
L'action héroïque d'Elisabeth l'oblige pourtant à renoncer à sa promesse 
faite à la Vierge. C'est au centre de L'oublié que se trouve la scène où, 
saisie d'une force soudaine, la jeune fille lui sauve la vie, ce qui provoque 
un renversement des rôles; la faible main de la femme protège le brave 
guerrier intouchable : « Lui, le fort, l'intrépide, elle l'avait vu à ses pieds, 
tout frémissant d'inquiétude et de tendresse. » (O, 274) 

Dans L'oublié, l'auteure retravaille la configuration symbolique pré­
sentée dans À l'œuvre et à l'épreuve — le sang, le feu, la sève, le sol, les 
cendres, la tension entre «s'implanter» et «effacer» — mais le tout sur un 
plan plus complexe. Le discours «masculinisant» de domination, de 
fondation patriotique, est adouci par les figures de Closse et de Maison-
neuve qui «lui aussi veut s'effacer, disparaître comme les architectes de 
ces vieilles cathédrales, dont la terre admire les œuvres et ignore les 
noms» (O, 262). Elisabeth, elle, sait vivre et cherche à s'ancrer dans le sol. 
Malgré sa fragilité — «Je suis une pauvre petite épave [...] une branche 
brisée» —, elle pourrait prendre «à l'instant racine et sentir [...] la sève 
courir dans toutes ses fibres» (O, 255). Sève de femme, soumission de 

28. Laure Conan adaptera 1'intrigue de L'oublié à la scène dans une pièce intitulée Aux 
jours de Maisonneuve (1925). Dans son analyse de la version dramatique d'Elisabeth 
Moyen, Marilyn Baszczynski met en relief son refus de la passivité : « Orpheline, elle a 
la liberté de décider de son propre avenir, et elle refuse de se soumettre à l'autorité 
d'une nouvelle figure paternelle. À son retour à Ville-Marie, Elisabeth prend sa situation 
en main car c'est elle qui décide de rester à Ville-Marie au lieu d'aller à Québec vivre 
avec les d'Ailleboust. » Voir » Laure Conan: un théâtre au féminin au xixc siècle», Theatre 
Research in Canada/Recherche canadienne du théâtre, vol. XTV, n° 1, 1993, p. 26. 



l'homme (face à la Vierge), tout semble s'inverser. Le sang et la sueur 
versés sur les champs se transforment en cendres. Elisabeth, blessée dans 
le combat avec l'Iroquois, prend la place du héros ; elle verse son sang à 
la vue duquel Closse faiblit : « [l]e sang d'Elisabeth avait rougi ses mains : et 
ce sang versé pour lui, lui mettait de la neige et du feu dans les veines. » 
(O, 275) En fait, comme le précisera Ginette Michaud dans son étude des 
récits de fondation de Montréal, « [slang, neige, feu : on le pressent, ce ne 
sera pas surtout par la cohérence des métaphores que Ville-Marie se 
signalera, mais comme le lieu de rencontre des couples les plus contra­
dictoires, les plus déchirés29», comme une vaste représentation antino­
mique : 

Dans l'image de Ville-Marie viennent se mélanger, se tremper et se retremper, 
les vertus les plus héroïques, les plus viriles, mais aussi, plus curieusement, 
les plus féminines : dès qu'on fait allusion à Ville-Marie, le sacrifice (de 
l'amour), l'abnégation et le don (de soi, à une Dame plus grande encore) 
sont constamment exaltés. Ville-Marie, et tout spécialement la figure de la 
Vierge, est le lieu où ces images opposées — eau et sang, neige et feu, blanc 
et rouge, virginité et sexualisation, féminité et héroïsme — se mêlent et 
échangent même leur caractère respectif, allant parfois même jusqu'à s'in­
verser: le héros viril féminisé par sa blessure, s'amollit en invoquant la 
Vierge, l'héroïne se virilise [...]30. 

Non sans honte de rompre sa promesse à la Vierge, Closse, ayant 
surestimé ses forces, avoue son amour pour Elisabeth. Mais la double 
symbolique de forces opposées (de la neige et du feu) laissera pressentir 
sa déchirure interne. «Dévirilisé» par sa femme après leur mariage, il 
abandonne la direction militaire du fort et se consacre à la terre afin d'y 
trouver la sève virile que la vie conjugale semble lui enlever : « [i]l voulait 
se mettre sérieusement à défricher: des entrailles de la terre, il voulait 
arracher pour son Elisabeth le pain, les fleurs, les fruit31.» (O, 283) La 
frustration de Closse face à cette vie bucolique met en exergue l'incom­
patibilité entre la défense et la fondation de la colonie, entre ce qu'on 
pourrait appeler les visées masculines et féminines de l'aventure cana­
dienne. À la différence d'Angéline de Montbrun et même de Gisèle 
Méliand, pour qui le bonheur est à chercher dans l'au-delà, Elisabeth 
Moyen compte jouir pleinement de la vie terrestre. Le fait qu'elle ait 
donné naissance à une fille est, dans ce sens, hautement significatif. À ce 
pouvoir maternel semble se heurter l'énergie belliqueuse qui sous-tend le 
personnage de Closse. Car se marier et fonder une famille constitue une 
trahison, une dérogation à son dévouement à la Vierge, cette essence 
féminine qui protège les colons et dont semble dépendre sa masculinité. 
Dans la poétique historique de Laure Conan, L'oublié marque ainsi une 

29. Ginette Michaud, loc. cit., p. 6l. 
30. Ibid., p. 77-78. 
31. C'est moi qui souligne. 



transition fondamentale pour le succès de la colonisation, à savoir celle 
entre la sublimation du divin féminin et la présence, à Ville-Marie, de 
femmes réelles qui survivent aux combattants masculins. 

La complexité sémantique de ce roman ne se joue pas, comme dans 
À l'œuvre et à l'épreuve, dans le décalage entre les discours des person­
nages et celui de la parole autoritaire, mais à l'intérieur de celle-ci. Autre­
ment dit, les interventions narratives du texte sont pleines d'ambiguïté 
quant à l'importance tantôt édifiant, tantôt «démasculinisant» du féminin. 
C'est comme si, dans la pensée de l'auteure, le réseau de femmes hé­
roïques que formaient Marguerite Bourgeois, Jeanne Mance et Elisabeth 
Moyen dominait trop cette ville déjà connotée comme féminine. Les der­
niers chapitres du récit, centrés sur le martyre des dix-sept colons à Long-
Sault, qui aura pour effet de sauver la colonie, rétablissent l'ordre tra­
ditionnel en remettant la gloire aux mains des pionniers masculins. 

Ginette Michaud a bien montré l'importance du récit de la fondation 
de Ville-Marie pour le discours messianique de la fin du XIXe siècle. La 
survivance de moins d'une cinquantaine d'habitants malgré les impla­
cables assauts autochtones préfigure la survivance du peuple francophone 
en Amérique du Nord. C'est l'histoire d'un miracle, de l'intervention 
divine. 

[D]e la fin du XIXe siècle jusqu'à la moitié du XXe, qui coïncide peu ou prou 
avec la célébration de son tricentenaire, c'est encore et surtout Ville-Marie qui 
sera chantée sur tous les tons, mais dans un registre décidément majeur: 
visions, délires, hyperboles, emphases , rien des excès de la rhétorique 
romantique ne sera épargné pour décrire la gloire de Ville-Marie, sa «floraison 
d'héroïsme», son «décor surnaturel», son «atmosphère de légende» comme 
l'écrira son historien attitré au moment du tricentenaire, l'abbé Lionel Groulx32. 

Le texte de Laure Conan souscrit pleinement à cette logique. Cependant, 
L'oublié tend à brouiller, à reconfigurer même, les rôles attribués aux 
femmes et aux hommes, de manière à redéfinir l'héroïsme masculin pour 
y inclure la force morale d'une Jeanne Mance et l'intervention physique 
d'une Elisabeth Moyen. La colonisation n'est plus seulement une entre­
prise masculine de domination et de combat contre l'ennemi, mais aussi 
une aventure féminine. Dans les portraits hagiographiques de Jeanne 
Mance et de Marguerite Bourgeois, Laure Conan nous dépeint des 
femmes qui accèdent à la sphère publique tout en conservant leurs grâces 
et leurs qualités altruistes d'infirmières et de directrices de conscience. 

Survivance, fidélité et tradition au féminin 
La sève immortelle commence par la bataille de Sainte-Foy, au 

lendemain de la Conquête. Jean Le Gardeur de Tilly y a été blessé. En 

32. Ginette Michaud, loc. cit., p. 66. 



reprenant conscience, il apprend que «l'Anglais allait régner sur la terre 
où dormaient les héroïques pionniers français33». Le soldat achève sa 
convalescence, mais se désespère du sort de sa famille dépossédée de sa 
maison, ainsi que du sort de la Nouvelle-France récemment conquise. 
Distrait de sa peine par les soins de Thérèse d'Autrée, la fille d'un colonel 
français, il devient amoureux d'elle et s'apprête à quitter son pays pour la 
suivre en France, condition au mariage exigée par le colonel d'Autrée. 
Entre-temps, au manoir des Tilly, le frère de Jean sème grâce aux soins de 
sa cousine, Guillemette de Muy. Celle-ci a obtenu de Laycraft, un riche 
officier anglais, les graines nécessaires, mais refuse de l'épouser, espérant 
plutôt offrir son cœur à Jean. De Tilly, déchiré par le choix que lui 
impose le père de sa bien-aimée — il doit renoncer à sa patrie pour 
épouser Thérèse —, se laisse convaincre par sa mère de rester au Canada 
et d'épouser Guillemette. Thérèse, brisée, succombera aux suites d'une 
pneumonie dès son retour en France. 

Dans les deux autres romans historiques, il s'agissait de fonder, de 
marquer le sol vierge canadien avec les traces du sang de ses martyrs. En 
ce sens, la vision qu'a Jean de Tilly de la Nouvelle-France se lit comme 
une confirmation de ces actes héroïques. Dans ses rêves, Jean « voyait 
sortir de la terre, se lever suppliantes vers le ciel, les mains qui avaient 
défriché la forêt» (5", 107). Il n'y a aucun doute pour lui que «les pas de 
Champlain avaient laissé sur la terre canadienne une empreinte que rien 
n'effacerait jamais» (S, 204). Le souci de s'implanter, de s'enraciner, des 
premiers colons des textes précédents est remplacé par celui de la 
survivance de la race canadienne-française; l'espace restreint du fort est 
supplanté par le rêve d'un immense drapeau qui couvre la terre cana­
dienne, le sol si longtemps français. La configuration symbolique (sang, 
feu, cendre, sol), lieu de forces oppositionnelles, se trouve simplifiée ici 
dans l'accent qui est mis sur la terre. L'homme canadien-français est 
comme une plante qui ne saurait se déplacer sans mourir; un rétré­
cissement des allégeances exclut ici la double appartenance à la France et 
au Canada. Le frère de Jean illustre bien le statut limitrophe du texte, à la 
frontière entre deux genres — roman historique et roman de la terre. Les 
exigences du roman du terroir, écrit sous le signe de la conservation, 
expliquent le dénouement du récit : Jean doit passer outre ses sentiments, 
faire le sacrifice de Thérèse, troquer son arme contre la houe et élever 
une famille en terre canadienne. 

Quelles sont les conséquences de ce changement de cadre pour 
la contribution féminine à la préservation de la race? De façon générale, 
le discours national se caractérise de nouveau par une logique 

33. Laure Conan, La sève immortelle, Œuvres romanesques, tome III, Montréal, Fides, coll. 
«Nénuphar», 1975, p. 50. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par 
le sigle 5, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 



«masculinisante». Jean de Tilly délire à propos des exploits héroïques du 
chevalier de Lévis, personnage secondaire qui investit personnellement le 
jeune soldat de la mission de faire durer la race canadienne. Jean 
s'identifie même à Montcalm au moment de ses funérailles: «Je voyais 
descendre le cercueil dans la fosse... puis, je l'avais sur moi!... Ses clous 
me transperçaient. » (S, 125) De plus, le récit met en conflit le devoir 
patriotique et l'amour que Jean éprouve pour Thérèse : 

Cette douceur, ce charme que la pensée de Mademoiselle d'Autrée avait 
répandu sur sa tristesse, lui pèsent comme un remords. Il en ressentait une 
honte et se jugeait petit, puéril. Avoir oublié la ruine de son pays, le malheur 
de tous les siens, pour songer à une jeune fille à peine entrevue, l'humiliait 
profondément. (S, 117) 

La présence de Thérèse lui fait oublier la honte de la Conquête, mais ses 
soins ont pour effet de l'affaiblir. 

L'intrigue principale de La sève immortelle est compliquée toutefois 
par les autres personnages féminins du texte qui font preuve de courage 
et d'optimisme devant l'avenir incertain de la Nouvelle-France. À la 
différence de son fils, Mme de Tilly n'est pas paralysée psychologiquement 
par l'état désespérant dans lequel se trouve la colonie conquise. Elle 
rappelle à son fils et à M. de Muy les devoirs de leur race: «Soyons 
catholiques et Français d'abord, et laissons le reste à Dieu. » (S, 167) 
Toutefois, c'est surtout Guillemette de Muy, la cousine de Jean, qui 
incarne cette fidélité aux origines. Elle refuse d'épouser le lieutenant 
Laycraft, riche soldat anglais à qui la famille de Tilly doit les outils 
nécessaires pour cultiver, ainsi que la permission de regagner leur mai­
son. Comme le dit Mme de Tilly, «ce n'est pas en mariant leurs filles à des 
protestants que les Canadiens conserveront la foi catholique dans le pays » 
{S, 166). La scène du refus entre la femme canadienne-française fière et le 
soldat anglais bienveillant et compréhensif constitue bien entendu un des 
lieux communs de la littérature québécoise du XIXe siècle. Des Anciens 
Canadiens (1863) de Philippe Aubert de Gaspé père aux Exploits 
dIberville (1888) d'Edmond de Rousseau, en passant par Jacques et Marie 
(1864) de Napoléon Bourassa, on voit revenir le motif du choix ultime de 
l'héroïne qui sacrifie son amour à la fidélité nationale, séquence narrative 
qui renforce l'image traditionnelle de la femme comme gardienne des 
valeurs culturelles. La plus connue des scènes de refus est celle des 
Anciens Canadiens où Blanche d'Haberville est déconcertée par la 
demande en mariage d'Archibald Cameron de Locheill, ami d'enfance de 
la famille d'Haberville34. 

34. Blanche s'écrie: «Vous m'offensez, capitaine Archibald Cameron de Locheill! ... Est-ce 
lorsque la torche incendiaire que vous et les vôtres avez promenée sur ma 
malheureuse patrie, est à peine éteinte, que vous me faites une telle proposition? Est-
ce lorsque la fumée s'élève encore de nos masures en ruine que vous m'offrez la main 



Dans l'entretien entre Guillemette et Laycraft, il est impossible de ne 
pas voir une réécriture de la célèbre scène du refus, dans laquelle Laure 
Conan introduit une vision féminisée de l'histoire du Canada français. Les 
deux héroïnes justifient leur refus en évoquant les différences 
irréconciliables entre les Anglo-Saxons et les Canadiens français. Mais si 
Blanche personnifie l'innocence — «candide comme une paysanne qui 
n'a étudié ni ses sentiments ni ses réponses dans les livres, comme une 
campagnarde qui ignore les convenances d'une société qu'elle ne 
fréquente plus depuis longtemps35» —, Guillemette est la dépositaire de 
la mémoire des femmes de son pays. Face à l'impossibilité de la part de 
Laycraft de comprendre son attachement à un pays défait et destiné à 
mourir, elle lui répond: «Si vous connaissiez notre histoire [...] vous vous 
expliqueriez pourquoi les Canadiens ne veulent pas mourir. » (S, 172) Or, 
l'histoire qui compte pour elle ici, c'est celle des femmes, celle des 
Ursulines : « Savez-vous qu'au Canada les religieuses enseignantes ont, 
précédé les défricheurs ? », lui demande-t-elle en précisant que « comme un 
missionnaire, dont le nom m'échappe^', Mère de l'Incarnation aurait pu 
dater ses lettres: "du milieu d'un bois de huit cents lieues d'étendue".» 
(S, 172) Le nom du missionnaire oublié et l'évocation de Mère de 
l'Incarnation dans les propos de Guillemette renversent la hiérarchie 
traditionnelle de l'historiographie, qui a l'habitude de retenir les exploits 
des hommes tandis que la contribution des femmes sombre dans l'oubli. 
L'exemple de mère Marie de l'Incarnation sert à la fois à redéfinir la 
nature du courage, afin de reconnaître le rôle joué par ces femmes fortes 
du début de la colonie, et à fournir un modèle de comportement à celles 
qui devront prendre la relève en 1760. 

Guillemette puise également dans les souvenirs de sa propre famille 
d'une manière qui rappelle celle d'Angéline de Montbrun, en évoquant 
mère Sainte-Hélène (Charlotte de Muy) qui voyait dans la Nouvelle-
France une œuvre d'héroïsme: «En voir la destruction lui fut une agonie. 
Elle mourut le lendemain de la bataille des Plaines» (S, 173), comme si 
elle y avait combattu aux côtés de Jean de Tilly. En fait, le «cours 
d'histoire» que livre Guillemette à Laycraft n'est rien de moins que 
l'apogée de tout le projet d'histoire au féminin du Canada français amorcé 
dans les deux romans précédents. Commencé dans À l'œuvre et à 
l'épreuve sous la forme de l'exergue de Marie de l'Incarnation — «Le 
cœur humain est une forte pièce» (OE, 17) —, il sera poursuivi dans 
L'oublié où les figures de Marguerite Bourgeois et de Jeanne Mance 
soulignent l'importance de cette présence féminine pour la survie morale 

d'un des incendiaires.» Voir Philippe Aubert de Gaspé, Les anciens Canadiens, 
Montréal, Bibliothèque Québécoise, 1988 [1863], p. 280. 

35. Ibid., p. 281. 
36. C'est moi qui souligne. 



et psychologique de la colonie. Guillemette de Muy, comme Elisabeth 
Moyen avant elle, ne se soustrait pas passivement à son rôle de gardienne 
de valeurs. En se dévouant au Canada, en nourrissant son amour pour la 
patrie, elle croit suivre les pas de plusieurs illustres devancières. 

Conclusion 
Selon la célèbre définition de l'abbé Casgrain, le texte digne du 

qualificatif national doit «moraliser le peuple en ouvrant son âme à tous 
les nobles sentiments, en murmurant à son oreille les noms chers à ses 
souvenirs, les actions qui les ont rendus dignes de vivre37». On aurait 
donc tort de prétendre que les trois romans historiques de Laure Conan 
ne remplissent pas les exigences du genre. Qu'il s'agisse d'une stratégie 
de légitimation (comme celle prônée par les premières journalistes) ou 
d'une quête d'autorité discursive (comme celle que revendique une lec­
ture féministe), le passage du roman psychologique au roman historique 
n'a rien de dénaturé. En effet, l'auteure semble à l'aise dans le cadre du 
discours messianique qui traverse la pensée québécoise au tournant du 
siècle. La vision nationale qui se dégage de l'ensemble ne se caractérise 
pas, comme le soutient Maïr Verthuy, par une vision de plus en plus 
sombre de la destinée du Canada français, par une révolte contre l'au­
torité des pères et une patrie qui n'offre pas aux femmes la possibilité de 
la transformer38. Le recours à l'Histoire, comme cadre fictif et comme pré­
sence dans la mémoire des personnages féminins, autorise une autre 
interprétation des écrits de Conan. Alors qu'Angéline de Montbrun et Si 
les Canadiennes le voulaient ! indiquent une prise de distance par rapport 
à la patrie, liée en grande partie à un dégoût pour «l'arène souillée» de la 
politique, les romans historiques retournent au passé glorieux de la 
Nouvelle-France, où un panthéon bien établi de figures féminines divi­
nisées — la Vierge, Marie de l'Incarnation, Marguerite Bourgeois et Jeanne 
Mance — autorise la libre expression de la fierté nationale. 

Le patriotisme de Laure Conan ne se résume pas à une simple glori­
fication des grandes figures féminines consacrées par l'histoire, lesquelles 
jouent en. fait des rôles secondaires dans la trame narrative de chaque 
roman, mais inclut la femme «moyenne», incarnée ici par Elisabeth 
Moyen, là par Guillemette de Muy. De la mère mythique, on passe ainsi à 
la vraie femme : l'épouse et la mère dont la présence en terre canadienne 
peut seule garantir la survie de la colonie. La critique subtile du discours 
viril sur la Conquête dans À l'œuvre et à l'épreuve disparaît ainsi dans les 
deux romans suivants au fur et à mesure que sont reconfigurées les 

37. Henri-Raymond Casgrain, op. cit., p. 369-
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notions de courage et d'héroïsme. Du point de vue de la narration, les 
moments extrareprésentationnels propres au genre historique, qui, chez 
Laure Conan, contestent le récit masculinisant de la colonisation, sont 
moins nécessaires lorsque l'auteure met en scène de véritables femmes. 
L'émergence de cette tradition historique au féminin ne cherche pas à 
supplanter l'Histoire des hommes mais à la compléter, à l'élargir, à la 
corriger. L'oscillation entre l'adhésion et l'opposition souligne une fois de 
plus la complexité de l'écriture des femmes, qui ne s'insère pleinement 
dans un paradigme établi et masculin, en l'occurrence l'épopée de la 
Nouvelle-France, qu'en le modifiant, même si ce n'est que pour mettre en 
relief l'héroïsme d'une hospitalière et la fidélité aux ancêtres féminins 
d'une jeune paysanne. 


