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Jean-Aubert Loranger :
contours de la conscience

Pierre Nepveu, Université de Montréal

Les « Moments » de Jean-Aubert Loranger, inspirés de formes orientales, peuvent
étre lus comme autant d'expérimentations sur les contours de la conscience,
sur les états d'une subjectivité plus formelle que substantielle. La lecture de ces
courts poémes donne 4 envisager une bistoire de la subjectivité par les textes
au Québec : une subjectivité aléatoire, fragmentée, travaillée par le vide et le
silence, contre l'unité organique du sujet défini par l'idéologie nationaliste
d’'un Lionel Groulx, contemporain de Loranger.

«Moments » (extraits de Poémes, 1922)

v

Minuit. La mesure est pleine.
L’horloge rend compte

Au temps de toutes les heures
Qu’on lui a confiées.

L’horloge sonne et fait la caisse.

La nuit referme ses portes.
Et tous les clochers
Relévent au loin, les distances.
Jécoute mon coeur
Battre au centre de ma chair.

v

Le petit kiosque est rond,

11 est allumé
Par le milieu, et la nuit

D’autour colle aux vitres -
Comme un morceau de suie.

Et jécris dans le kiosque
Lanterne géante

Qui aurait beaucoup fumé.
—Parqué en mon réve,

Je suis bordé de silence.

Voix et Images, vol. XXIV, n° 2 (71), hiver 1999
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VI

Ainsi que des notes noires
Dans une portée,

Les oiseaux sont immobiles
Sur les fils de la

Cléture, au bout de I'allée.

Ma voix les a fait fuir,
Qu'importe l'essor,

Leur chanson est trop gaie,
Pour toute la peine

Dont se gonflait mon poéme.

viI

La poussiére est sur la route

Une cendre chaude
Ou ma marche s’enregistre.

—Au pied des grands arbres,
L'ombre est endormie en rond.

Le soleil chauffe la plaine,
L’air chante, 1a-haut,
Dans les fils télégraphiques.
—Comme une eau qui bout,
L’air chante sous le soleil.

Vi

Les pas que je fais en plus,
Ceux hors de moi-méme,

Depuis la forme du banc,
—TIa forme allongée

Du banc vert sous les lilas.

Et sous les chocs de mes pas,
Dans l'allée du parc,

Je me désarticulai,
Pareil a la caisse

Qu’on fait rouler sur ses angles.

X

Javais perdu mes limites,
Fondu que jétais

Avec I'épaisseur de 'ombre.
—Comme c'est pareil,

Ouvrir ou fermer les yeux.

Mais le couloir s’alluma.
Ma chair oubliée

Se crispa, soudain touchée.
—7Une aiguille claire,

Un rayon par la serrure.
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Cette suite de six courtes piéces est extraite d’'un ensemble de dix-
neuf poémes qui constitue la deuxiéme partie du recueil de Jean-Aubert
Loranger, Poémes, paru en 1922. Au Québec, la méme année, paraissent
les Poémes de cendre et d’or de Paul Morin et L'appel de la race, le roman
a theése de Lionel Groulx. Ailleurs: Sodome et Gomorrbe de Proust, I Ulysse
de Joyce, The Waste Land de T.S. Eliot. Avant d’aborder plus directement
ces six poémes, il me faut trés succinctement les situer. Le titre de la sec-
tion a laquelle ils appartiennent se lit comme suit: «Moments. Sur le mode
d’anciens poémes chinois. Haikais et outas~. Je n’insisterai pas ici sur le
caractére passablement erroné de ce titre, déja souligné par Bernadette
Guilmette qui suggére que le sous-titre suivant serait plus exact: «Sur le
mode de poémes japonais. Haikus et outas!». La premiere section du
recueil, qui précéde immédiatement ces «Moments», a pour titre «Marines»
et est tout enti€re marquée par la thématique d’'un départ qui se voudrait
«définitif » mais qui, malgré 'abondance des images fluviales et maritimes,
ne se réalise jamais. La section «Moments» sera suivie d'une troisi€me par-
tie qui s'intitule «Le retour de l'enfant prodigue», retour «absurde», voire
«impossible», d'un voyage qui n’a jamais eu lieu sauf dans le désir. Une
quatriéme partie regroupe des fragments et des pieces diverses dont I'une
est une chanson adressée au phonographe, un appareil que Loranger
aimait beaucoup, et une autre propose des «Images géographiques [de]
Montréal», la ville que le poéte, né en 1896 et mort en 1942, a habitée
toute sa vie et ol il a exercé sa profession de journaliste.

Dans la dynamique du recueil, <Moments~» représente par excellence
un temps d’arrét, de repli et de mélancolie:

Le grand silence m’enclot

Comme en une serre chaude

Ol ma peine doit mirir?,
dit une strophe du tout premier poéme. Et le poeme XIX, le dermer com-
mence par ces deux vers: «Pour endormir mon chagrin / Je me dis des
contes» (P, 127). Des contes, il y en avait déji, <Le passeur» et «Le vaga-
bond», dans Les atmosphéres, le premier recueil de Loranger paru en
1920, et il y en aura d'autres, plus traditionnels et humoristiques, autour
du coloré personnage de Joé Folcu, apres les deux seuls recueils qu’aura
publiés Loranger au début des années vingt. Le poéme XIX de
«Moments», tout en évoquant l'univers pour ainsi dire thérapeutique ou
analgésique du conte, constitue en fait une pirouette humoristique assez
inattendue: le poéte s’y désigne lui-méme comme «le petit garcon [quil

1. Bernadette Guilmette, «Historique du haiku en frangais: la France et le Québec», Doro-
thy Howard et André Duhaime (dir.), Haiku. Anthologie canadienne/Canadian Antho-
logy, Hull, Asticou, 1985, p. 50.

2. Jean-Aubert Loranger, Les atmosphéres suivi de Poémes, Montréal, HMH, coll. «Sur
parole~, 1970, p. 90. Désormais, les références 4 cet ouvrage seront indiquées par le
sigle P, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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braille encore~ et les deux derniers vers se lisent ainsi: «Les vieux cha-
grins braillent / A réveiller les voisins» (P, 128).

Immobilité, obscurité, peine, chagrin: sans doute, mais tout n’est pas
statique et inerte dans ces petits poémes et dans leur succession. Le
poeme 1 se situe a 'aube et 2 l'aurore, au «petit début / imprécis d’'une
journée» (P, 95): il y a 1a une promesse, ou plutdt le desxr acharne d’une
promesse, affirmé dans ces vers souvent Cités:

11 faut qu’il y ait, pour moi

Le commencement aussi
‘De quelque chose (P, 96).

Toutefois, dés le poéme suivant, le poete se décrit dans sa chambre 3 la
tombée du jour, sous une averse qui fait un bruit d’«applaudissement» sur
le toit. Rien ne s’est passé, sinon le travail de I'horloge, curieusement
active, qui «cogne sur le silence / et le cloue» (P, 99), au poéme III, et
que nous retrouvons au début de la séquence qui nous intéresse, comme
une caissiere qui vient de finir sa journée et qui doit faire ses comptes.
Toutefois, on remarquera que l'enfermement nocturne qui en découle
n'est pas stable et définitif: les poemes VI et VII présentent des scénes
diurnes et méme solaires et le poeme 8 parle d'une marche dans un parc.

Plusieurs des poémes qui suivront rétabliront une forme de mouve-
ment, au moins sur le mode du souhait. «Je voudrais étre passeur», dit le
poeme XI (P, 115) et, plus loin, le poéme XVII, I'un des plus remarqua-
bles, réactive la figure clé du phare-moulin, c’est-a-dire du phare dont les
faisceaux lumineux ressemblent 4 des bras de moulin 4 vent, figure déja
centrale dans la premiere section du recueil, «Marines». Cela donne

Le phare, comme un moulin,

Dont tournent les ailes
Lumineuses dans la nuit

“ Broyait, en mon coeur,

Un grand désir effondré.
Las d’attente prolongée

Sans plus rien d’espoir
Jai regagné la falaise.

—Je revis la mer,
Drautres phares sabrer 'ombre. (B, 123-124)

Ce passage ne faisant pas partie de la suite que 'j'ai retenue ici, je ne m'y
arréterai pas trop, sauf pour noter qu'un tel poéme, comme d’autres que
nous examinerons, se trouve fort éloigné de la pure notation instantanée,
de la perception saisie au vol que l'on associe généralement au haiku,
trés éloigné aussi du outa, qui dans la tradition japonaise renvoie 4 une
forme de chant ou de chanson populaire. Ce qui surgit chez Loranger,
C’est tout un paysage de la conscience, qui transforme un bord de mer en
lieu du «cceur» et qui fait du « grand désir effondré» (P, 123) un point de
vue sur le monde, véritable théitre d'un moi qui parvient dans l'écriture 2
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transformer son réve de départ en vertige au bord de la falaise, face a
I'immensité vide.

Une subijectivité expérimentale

Les six poémes que nous lisons ici sont écrits en vers alternés non
rimés de 7 et 5 pieds. C'est ce décompte syllabique, ainsi qu’une certaine
brieveté du poeme, que Loranger a retenu des formes japonaises, et non la
stricte pratique du haiku, dont il a trouvé des exemples dans le numéro de
septembre 1920 de La Nouvelle Revue frangaise, ou Julien Vocance, Paul
Eluard, Jean Paulhan et plusieurs autres s'essaient d ce genre. Nous nous
trouvons ici, d’'emblée, devant un fait d’histoire littéraire qui, je pense, a
été fort bien traité pour la poésie québécoise par Claude Filteau dans ses
Poétiques de la modernité3, sous la forme d’une histoire de la métrique et
du rythme entre 1895 et 1948. De ce point de vue, le vers «oriental» de
Loranger radicalise un mouvement qui s’était déja fait sentir, depuis
Nelligan au moins, par un certain assouplissement de I'alexandrin, entre
autres par l'affaiblissement de Paccent sur la sixiéme syllabe et par une
pratique plus audacieuse de I'enjambement. On pourrait aussi, 4 la suite
de Michel Lemaire, citer 'exemple d’Albert Lozeau. Le vers de Loranger,
forcément sans césure et par surcroit non rimé, tendrait ainsi a affaiblir le
nombre au profit d'un rythme du discours ou de la voix. Filteau cite, a la
suite de Jacques Blais®, Alphonse Beauregard, I'un des poétes contempo-
rains de Lozeau les plus estimables 3 mon avis, qui avait bien vu que le
vers de Loranger perd de son autonomie au profit d'un phrasé qui occupe
toute la strophe. La pratique systématique de I'enjambement va naturelle-
ment en ce sens: ainsi, dans le poéme IV: «tous les clochers / relévent» et
«jécoute mon coeur / battre», ou, plus fortement encore dans le poeme V:

1l est allumé

par le milieu, et la nuit -
d’autour colle aux vitres

jusqu’a l'audace supréme qui fait se terminer un vers du poéme VI sur un
proclitique, I'article «la», pour rejeter le substantif au vers suivant: «Sur les
fils de la / clétures. A linverse, le tout premier vers du poeme IV, «Minuit.
La mesure est pleine», se trouve brisé de l'intérieur, avec sa double phrase,
ce qui revient aussi a atténuer son unité métrique, mais non sans ironie,
car le vers dit justement qu'a 'heure exacte des douze coups de minuit «la

3. Voir Claude Filteau, Poétiques de la modernité, Montréal, 'Hexagone, coll. «Essais litté-
raires», 1994.

4. Voir Michel Lemaire, «Le rythme dans la poésie d’Albert Lozeau. Contribution a I'étude
du vers régulier symboliste», Voix et Images, vol. XXI1, n® 2 (65), hiver 1996, p. 355-
375.

5. Voir Jacques Blais, <Poétes québécois d'avant 1940 en quéte de modernité», Yvan
Lamonde et Esther Trépanier (dir.), L’avénement de la modernité culturelle au Québec,
Montréal, Institut québécois de recherche sur la culture, 1986, p. 17-42.
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mesure est pleine». Sans que l'on puisse faire une adéquation simple et un
peu forcée entre ces douze coups et ceux de lalexandrin classique, il
apparait certain en tout cas que se trace, dans la premiére strophe amorcée
par ce vers, une limite de la «mesure», du temps arithmétique et chronolo-
gique, un temps associé, par la métaphore de 'horloge-caissiére, au temps
commercial, celui de la journée qui pointait dans le poéme I et qui devait
bien promettre un commencement. On notera, détail significatif, que dans
ce premier poeme la «pendule» n'était pas comparée 4 une caissiére mais a
un potier qui se préparait a travailler une matiére encore informe:

Je suis au petit début ‘

Imprécis d'une journée

Que la pendule tapote,

Doucement, comme une glaise,

Pour lui faire un avenir. (P, 95)

Au poéme IV, nous sommes passés du temps artisanal et producteur,
sinon de fait, du moins virtuellement, 4 un temps comptable qui confirme
que la journée n’a pas pris forme ni consistance, que rien n’a eu lieu et
‘que le sujet se retrouve, au milieu de la nuit et de ses distances, seul avec
lui-méme, a écouter battre son propre coeur.

Dans ce poeme, presque tout s’est déroulé sans la volonté ou la parti-
cipation du sujet. Dans la séquence des poémes qui suivent, ce sera sou-
vent la méme chose: un grand nombre de vers ont la forme de constats
purement objectifs et statiques: «Le petit kiosque est rond / 1l est allumé»;
«Les oiseaux sont immobiles»; «L’ombre est endormie». Au poéme VIII, la
marche elle-méme s’amorce comme hors du sujet, les pas deviennent
autonomes, mais aussitdt 'attention se déplace vers l'objet, neutre, imma-
tériel: «La forme allongée / Du banc vert sous les lilas», étrange déficit de
signification, d’autant plus que les pas s’en éloignent.

Seul le poéme IX s'enclenche résolument i la premiére personne,
mais c’est pour dire une perte et une dissolution de soi:

Javais perdu mes limites,

Fondu que jétais

~Avec I'épaisseur de 'ombre.

1l faut un événement extérieur pour rappeler le sujet 4 sa propre pré-
sence corporelle, il faut cette merveilleuse aiguille de lumiére, figure
d'une conscience de soi que seul le monde, dans ses événements les plus
infimes, une lampe qui s'allume par exemple, peut susciter en I'arrachant
au néant. Claude Filteau a bien vu que le monde objectif et I'énonciation
impersonnelle, dans les «Moments» de Loranger, étajient la condition
méme de ce qu’il appelle «la représentation d’'un monde subjectif», ol
«Iinfime a une valeur d’événement©».

6. Claude Filteau, op. cit,, p. 179.
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Jajouterais a cette observation un autre aspect, qui joue également un
role dans la constitution de ce monde subjectif. Bien que le titre de
«Moments» évoque une instantanéité et une discontinuité sans doute réel-
les, ces poémes portent aussi en eux une certaine narrativité qui s'instaurait -
dés le début de la séquence, avec ses images de journée qui commence et
de pendule ou d’horloge, mais qui se réalise ici d’'une autre maniére. Méme
les poémes IV et V, les deux premiers de notre série, et qui sont par excel-
lence des poémes d’'immobilité nocturne, portent en eux une narrativité au
moins inchoative : dans chaque cas, l'apparition du «je» aprés une ouverture
a la 3¢ personne y prend l'allure d’un résultat. «J’écoute mon coeur / Battre
au centre de ma chair» se trouve produit, pour ainsi dire, a la fois par la
claustration nocturne et par une espéce de scansion de la distance par les
cloches, une transformation du temps en espace. C'est cette ouverture pro-
duite par la perception sonore qui fait en sorte que le mos revient i lui-
méme et s’éprouve comme centre. Dans le poéme suivant, qui est comme
le prolongement chronologique du poéme IV, la description du kiosque est
celle d’'un espace entiérement cloturé par la nuit, éclairé au centre, un pur
lieu donné en I'absence de toute émotion et de tout ornement. Ici encore,
c’est d'un moment temporel défini spatialement que surgit le sujet, et, cette
fois, c’est le sujet écrivant: «Et jécris», nouveau centre lumineux, complice
de la lampe qui éclaire sans doute sa petite table. Notons le renversement:
dans la premiére strophe, I'opacité des vitres était produite par la nuit exté-
rieure qui y jetait comme «une noirceur de suie»; dans la seconde, cette
opacité semble venir du centre méme, la ol se trouve le sujet écrivant avec
sa lampe. Ainsi, la conscience de soi, incarnée dans un corps, a laquelle
aboutissait le poéme IV, devient une conscience de l'écriture comme
espace subjectif apte a créer ses propres limites, a tracer le cercle qui définit
I'imaginaire. Le caractére iconique de ce poéme est évidemment fondamen-
tal: il est littéralement «bordé de silence», et sa métaphore clé, qui trans-
forme dun seul coup le kiosque en lanterne géante, ne trouve toute sa
force que de rester précisément entourée par ce silence. Qu’est-ce qui
s'écrit, dans cette lanterne? Qu’est-ce qui se réve? On pourrait répondre,
sans crainte de se tromper: le poéme lui-méme. Mais cette autoréférence
doit nous rappeler en méme temps qu’il y a ici un enjeu subjectif: la défini-
tion d'une position du sujet, le tracé de ses frontieres, de ses limites. Non .
pas un contenu mais une forme, un lieu, presque un point.

C'est ce que dira encore plus explicitement le poéme IX, dernier de
notre série, cette fois sur un mode résolument narratif, qui sollicite aussi
bien le plus-que-parfait, pour définir le passage d'un état antérieur de totale
dissolution dans J'espace 4 une situation nouvelle, créée par un événement
subit raconté au passé simple: «Mais le couloir s'alluma». On remarquera
que la comme dans le poéme V, la lumiére n’est pas principe de vision mais
de conscience de soi, une conscience trés précaire puisqu’elle peut a tout
moment se perdre dans l'informe et le rien — et pourtant forte, puisqu’elle
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peut aussi bien, dans certaines conditions, se poser comme foyer, comme
centre perceptif. Les poeémes VII et VIII, chacun 2 leur maniére, disent cette
aventure d'un sujet qui, 2 méme un certain espace, cherche 2 prendre
forme ou peut au contraire perdre toute consistance. Dans le poeéme VII, le
sujet n'existe que comme trace dans la surchauffe du jour, il traverse en
marcheur fantomatique un monde objectif et géométrique. Pourtant, ce sujet
se pose du méme coup en point de vue, comme l'indique bien le déictique
«Ja-haut», mais aussi la chaine i la fois phonique et métaphorique qui relie
«chauffe» a «chante» et a I'eau qui bout», ramenant ainsi 'expérience du
paysage, comme extériorité impersonnelle, i I'espace intime d’une
bouilloire qui chante. Le poéme VIII, quant 4 lui, le plus étrange peut-étre,
place a nouveau le sujet devant un monde de formes, établi dans la pure
présence intemporelle de la phrase nominale: comme nous I'avons vu dans
d’autres piéces de la séquence, cette pure objectivité fait & nouveau surgir
I'événement méme de la subjectivité, «je me désarticulai», curieux passé
simple qui, dans une sorte d'urgence narrative, met en scéne un sujet qui se
défait comme une caisse dont la forme angulaire et close ne résisterait pas a
un transport ou un déménagement.

On le voit, les «<Moments» de Loranger sont autant de propositions
expérimentales sur le sujet, sur son espace intime, ses contours, son rap-
port au monde extérieur. La forme bréve et syncopée, empruntée a
I'Orient via la France, et 'énoncé objectif court-circuitent toute empathie,
tout mouvement du désir. L'extériorité se donne dans une sorte d’évi-
dence insensée, infiniment résistante a tout affect: monde de formes plu-
tot que de matieres. Est-ce 4 dire que ces «<moments» renvoient le sujet a
sa totale impuissance, le privant de toute prise sur le monde et, i plus
forte raison, de toute sortie ou évasion? Je dois souligner que c’est bien
cette lecture, celle du repli, de la régression et de I'impuissance, qu’a
développée Marcel Bélanger dans son long article du Dictionnaire des
ceuvres littéraires du Québec sur les Podmes de Loranger. Le «départ défi-
nitif » ébauché dans la premiére partie du recueil n'aura été quune chi-
mere. «Aussitdt que le poete cesse de tendre vers cet ailleurs mythique,
écrit Bélanger, il retombe dans un état de stagnation.et se heurte au
silence’.» De ce point de vue, toutes les formes et les lieux clos, «la serre,
la chambre, le cercueil, le kiosque, la lanterne, le corps percu comme
contenant», apparaissent comme autant de figures d’'un «dedans qui main-
tient avec peine une lueur déficiente de vie et d’espoir» contre un dehors,
un extérieur «refusé une fois pour toutes®».

Cette lecture, en laquelle on reconnaitra aisément les parameétres
esthétiques et moraux que l'on a aussi appliqués a la lecture de Saint-

7. Marcel Bélanger, «Poémes de Jean-Aubert Loranger», Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire
des ceuvres littérairves du Québec. Tome 2. 1900-1939, Montréal, Fides, 1980, p 878.
8. 1bid., p. 879.
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Denys Garneau et, parfois, du Tombeau des rois dAnne Hébert, on ne
sera pas surpris d'apprendre que je n'y adhére pas complétement. Il serait
absurde, évidemment, de percevoir dans les <Moments» de Loranger une
subjectivité euphorique, un pur plaisir de I'habitation et de lintériorité.
Comme je I'ai noté au début, il est bel et bien question de chagrin et de
peine dans d’autres poémes de la série (le poéme VI, entre autres) et
I'image du passeur, qui réapparaitra bient6t au poéme XI, renvoie sans
I'ombre d'un doute a une perte:

Je voudrais étre passeur

ne plus fuir la vie

Mais l'accepter franchement. )
Soit, mais cette exigence éthique, d’ailleurs ici assez plate, ne dit pas tout:
ce qui se passe dans de nombreux autres «moments» n’est clairement pas
de l'ordre du regret, ni davantage du plaisir. Les petites fables existen-
tielles de Loranger posent d’'une maniére plus neutre la question de la
relation du dedans au dehors, et de la forme a I'informe, question non
des profondeurs et des mystéres du sujet, mais de sa situation dans
I'espace-temps. Cette situation est métaphysique, elle concerne l'étre, mais
elle est aussi historique, elle se pose dans un monde de paquebots qui
arrivent et repartent, de caisses enregistreuses, de fils télégraphiques et de
phonographes qui enregistrent la voix. Loranger, je le signale en passant,
avait paru bien farfelu 3 ses collegues de I'Ecole littéraire de Montréal
lorsqu'il leur avait proposé de tous enregistrer leur voix sur disque; il se
serait chargé de fournir I'équipement. Peut-étre cette idée d'un enregistre-
ment, ol des sujets dématérialisés laissent une trace d’eux-mémes qui
résiste au temps, a-t-elle quelque chose a voir avec ses «<Moments».

Geneése du sujet

Je dois avouer que jai craint que nous ne retrouvions jamais, au fil de
cette lecture d’ailleurs bien incompleéte, le fil de I'histoire littéraire. Pire,
javouerai que ma crainte persiste. Comment donc allons-nous raconter
Jean-Aubert Loranger et surtout ces «Moments» qui semblent si peu don-
ner prise, malgré leur narrativité intime, 4 quelque grand récit? D’abord,
observons que Loranger fait d’ores et déja partie d’un récit, d’'une histoire
que plusieurs critiques, et non des moindres, ont racontée. On se rappelle
peut-étre la conclusion de !'«Avant-propos» de Gilles Marcotte a la réédi-
tion des Atmosphéres et des Poémes. Aprés avoir noté que Loranger fut lu
de maniére réductrice par ses propres contemporains, il conclut:

Nous le lirons, aujourd’hui, 4 la lumiére des poétes qui sont venus apres lui,

du mouvement de libération poétique déclenché au Canada frangais par

Saint-Denys Garneau. Jean-Aubert Loranger rencontre, enfin, ses contempo-
. 9 .
rains”.

9. Dans Jean-Aubert Loranger, op. cit., p. 17.
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Il y a 1a une conception de I'histoire littéraire qui relativise la notion des
époques et leur datation: il y aurait plutdét des temporalités plurielles, a
vitesses variables,. dans T'histoire littéraire. 1l y aurait des écrivains retarda-
taires et d’autres, comme Loranger, qui appartiennent 3 une époque litté-
raire ultérieure a celle de leur biographie. Cette conception s’inscrit-dans
une histoire qui se définit ici selon un «mouvement de' libération poé-
tique», c’est-a-dire selon les lignes du grand récit de la modernité. Plu-
sieurs lectures ultérieures de Loranger reprennent ce modéle narratif. Tout
en y faisant écho, Marcel Bélanger, en 1980, amorce un deplacement de
la perspective, en constatant une espece de trou historique :

D’une maniére générale, écrit Bélanger, les historiens et les commentateurs

de la poésie québécoise ont vu un vide important de Nelligan 4 Saint-Denys

Garneau et Grandbois. Entre ces deux jalons, la plupart n'ont retenu aucune
ceuvre digne d’une attention particuliére 10, '

Les pages de Gilles Marcotte dans Une littérature qui se fait, sur Lozeau et
Chopin, ou sur Simone Routier et les autres femmes poétes du début des
années trente seraient donc une exception. Mais I'important, c’est que
Loranger n’est déja plus vu comme un précurseur, mais plutdt comme un
«jalon» qui permet de dater autrement la modernité québécoise, bien
avant Saint-Denys Garneau.

On peut dire que depuis le début des années quatre-vingt une grande
part du travail critique a consisté i explorer et a raconter une modernité
non plus postérieure a Loranger, mais contemporaine de celui-ci. Le col-
lectif d'Yvan Lamonde et Esther Trépanier, L'avénement de la modernité
culturelle au Québec, qui date de 1986, et qui s'ouvre sur larticle de
Jacques Blais auquel jai déja fait référence, contribue trés évidemment 2
ce projet. Il en est de méme, en 1987, d’'un important numéro de la revue
Protée sur «L'archéologie de la modernité» au Québec!!, largement consa-
cré 2 la période des années dix aux années trente, et dans lequel Claude
Filteau et Pierre Ouellet consacrent des articles substantiels a Loranger,
articles qui seront en partie repris ou étoffés dans des livres: Chutes de
Pierre Ouellet!? et Pouvrage déja cité de Claude Filteau, Poétiques de la
modernité.

Ce qui m’intéresse ici, ce n’est pas I'histoire de la réception de
Loranger ni méme celle de la modernité, déji largement racontée. C’est
plutdt ce qui émerge 4 travers la notion méme de modernité dans ces lec-
tures. Chez Filteau, au moyen d'une lecture du rythme, 'avénement avec
Loranger d’'une subjectivité qui se définit comme «centre intime», tendu
entre vie et mort, entre forme et chaos, et saisissant de ce point de vue le

10. Marcel Bélanger, loc. cit., p. 70.

11.  Protée, vol. XV, n° 1; hiver 1987.

12. Pierre Ouellet, Cbutes La littérature et ses fins, Montreal I'Hexagone, coll. «Essais litté-
raires», 1990
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monde le plus infime comme événement. Chez Ouellet, dans le cadre
d’une définition beaucoup plus radicale de la modernité en tant qu’expé-
rience de désaisissement et de mort retrouvée aussi bien chez Melville et
Hoffmansthal que chez Loranger, Fernand Ouellette ou Jacques Brault,
c’est l'idée que les <Moments» seraient la figuration méme d’une irruption,
d’'un «commencement soudain»: «entre haikus et outas [...] cela bientot
arrive qui s’est tantdt évanoui, quelque chose va exister soudain qui n’est
déja plus rien 13-, Bref, ce qui compte ici, c’est I'intérét pour Pintimité et la
durée propre au sujet, question qu’a aussi examinée André Brochu a pro-
pos de Saint-Denys Garneau et des théses du pére Ernest Gagnon sur l'in-
tériorité et I'extériorité, sur ’homme d'ici et 'homme de 14,

Peut-étre est-ce, finalement, la seule perspective d’histoire littéraire
que je me sente capable d'envisager 4 partir ou autour de Loranger.
Quelque chose de follement téméraire qui s’inspirerait 4 la fois de Genése
de la société québécoise de Fernand Dumont !> et des Sources du moi. La
Sformation de I'identité moderne de Charles Taylorl®, et qui serait une
sorte de «geneése du sujet au Québec», un tableau de ses représentations
et de ses aventures. Cela engloberait 4 la fois une histoire du rythme et
des diverses formes d’énonciation, une histoire des lieux a partir desquels
se met en scéne la subjectivité et une prise en compte des récits ou la
pensée, la conscience, le moi, I'dme, le cceur se mettent en intrigue.
«J'avais perdu mes limites», écrit Loranger. Il faudrait mettre cela en rap-
port avec «<Mon insomnie a vu naitre les clartés grises» d’Alfred Garneau
ou encore avec «Ma pensée est couleur de lumiéres lointaines / Du fond
de quelque crypte aux vagues profondeurs» de Nelligan: fictions du sujet,
fictions de la conscience et de la perte de conscience, forme et abime,
proche et lointain.

On peut faire hypothése que la société ou la communauté ne peut
se constituer en référence, au sens de Dumont, sans des théories et des
fictions du sujet, et cela méme dans ses positions les plus collectivistes.
Ainsi I'abbé Groulx doit-il, au seuil de L'appel de la race, paru la méme
année que les poeémes de Loranger, énoncer une telle «théorie» par la
bouche de son abbé Fabien:

Voici ma théorie 2 moi que jappelle: la théorie du coin de fer. Je me dis que
la personnalité psychologique, morale, la vraie, ne saurait étre composite,
faite de morceaux disparates. Sa nature, sa loi, C’est l'unité. Des couches

13. Pierre Ouellet, «<Maux de passe. Pour une poétique du passeur», Protée, vol. XV, n° 1,
hiver 1987, p: 89.

14, Voir André Brochu, «Saint-Denys Garneau: de 'homme d’ici 4 'homme total», Benoit
Melangon et Pierre Popovic (dir), Saint-Denys Garneau et La Reléve, Montréal, Fides,
coll. «Nouvelles études québécoises», 1995, p. 25-34.

15. Fernand Dumont, Genése de la société québécoise, Montréal, Boréal, 1993.

16. Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de lidentité moderne, traduit par
Charlotte Melangon, Montréal, Boréal, 1998.
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hétérogeénes peuvent s’y apposer, s’y adapter pour un temps. Mais un prin-
cipe intérieur, une force incoercible pousse I'étre humain a devenir unique-
ment soi-méme, comme une méme loi incline érable 4 nétre que 'érable 7.

On comprendra qu’il ne saurait s’agir exclusivement d’'une histoire de la
poésie. Il faudrait’prendre en compte des textes de prose, des pages d’Ar-
thur Buies par exemple sur «linfini des désirs» et sur la tension entre la
pensée et le néant!8, montrer aussi que méme le terroir peut devenir, 4
l'occasion, le lieu d'une véritable aventure de la conscience. Chez Marie-
Victorin, par exemple, dont les Croquis laurentiens, eux aussi contempo-
rains de Loranger (ils ont paru en 1920), contiennent des passages comme
celui-ci:

Mais ce soir les seuils sont déserts et un silenice inaccoutumé accueille les

premiéres ténebres. Seules, et avec des airs de fantdmes, les vaches broutent

encore sans lever la téte, parmi les gros rochers semés dans les paturages.

Inconsciemment, le mutisme des choses nous envahit et nous marchons sans
mot dire 7.,

Désert, silence, fantdbmes, mutisme: il me semble que cette espéce de
mise a distance du monde et du discours a quelque chose 4 voir avec les
ilots japonais de Loranger, bordés de silence, et avec I'émergence d'un
sujet moins organique et unitaire, moins «coin-de-fer» que celui dont
I’abbé Fabien, alias Lionel Groulx, faisait la théorie.

Les silences de Loranger créent la possibilité d’'une étrangeté retrouvée
hors de toute tension violemment affirmative de la volonté: «La lampe cas-
quée / Pose un rond sur lécritoire / — Une assiette blanche» (P, 117).
Forme donnée, aussi neuve et insolite que le sujet peut l'étre d lui-méme
lorsqu’il retrouve ses propres contours. Ce qui arrive ici, 4 chaque «mo-
ment», ce n'est pas quelque affirmation unitaire ou identitaire, quelque pro-
clamation d’'un sens, c'est la configuration d’'une expérience subjective de
I'hétérogénéité et de la fragmentation du monde, qui suppose une éthique
de la précision et du raccourci. Alors que le sujet défini par Lionel Groulx
la méme époque doit mettre ses forces morales au service d'une quéte de
l'unité naturelle et substantielle de I'étre, le sujet de Loranger s’invente dans
le discontinu et l'aléatoire. Sans substance, sans projet héroique, sans lien
avec un «nous» englobant,. ce sujet qui se perd et se retrouve dans la géo-
métrie du monde est le grand oublié du discours collectiviste et commu-
nautariste qui a dominé tout un pan de I'histoire québécoise.

17. Lionel Groulx, L'appel de la race, Montréal, Bibliothéque de P'Action francaise, 1922,
p- 35. .

18. Voir notamment, Arthur Buies, «Chronique d’outre-tombe~, René Dionne (dir.), La
Dpatrie littéraire. Anthologie de la littérature québécoise (sous la dir. de Gilles Marcotte),
Montréal, La Presse, 1978, vol. II, p. 411-415.

19. Frere Marie-Victorin, «Le village qui meurt», Gilles Marcotte et Frangois Hébert (dir),
Vaisseau d’or et croix du chemin. Anthologie de la littérature québécoise (sous la dir. de
Gilles Marcotte), Montréal, La Presse, 1978, vol. III, p. 229. )



