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Te voila diptyque. Lecture de deux
poemes de Saint-Denys Garneau
(« Saules » et « Pins a contre-jour »)

Jacques Blais, Université Laval

Des son titre, le recueil Regards et Jeux dans l'espace indique l'attention
particuliére portée & la disposition de chaque poéme dans l'espace du livre
Dpar rapport d I'économie générale du texte, aux parties du recueil et plus
Spécifiqguement aux poémes voisins. Parmi plusieurs diptyques, «Saules» et
«Pins d contre-jour» manifestent ce souci de construction et donnent.d lire
de remarquables paralléles formels et thématiques mis en évidence par
une analyse comparée des deux poémes. Celle-ci montre la précellence de
Jfigures oxymoriques a méme la contiguité des textes et rattache cetle -
interprétation au malaise existentiel de la dualité ou du dédoublement qui
traverse et obséde la poésie et la prose de Saint-Denys Garneau.

L’été 1935 voit Saint-Denys Garneau, aprés une période de pro-
fond abattement, vivre de brefs moments d’'un apaisement relatif. En
alternance avec la rédaction de lettres a plusieurs de ses amis, il
rédige alors une suite de poémes sur les arbres de ‘sa petite patrie de
Sainte-Catherine — «Nos arbres, écrit-il, ceux du domaine familial ou
" de la région, cC’est-d-dire de préférence les ormes, les saules et les
pins.» A part «Maison fermée» et «Tu croyais tout tranquille», qui
datent de juillet et de P'automne 1934, ces poémes sont les plus -
anciens du recueil, et c’est la publication de deux d’entre eux, «Sau-
les» et «Pins 4 contre-jour», dans La Reléve de décembre 1936, ou ils
précédent «Accompagnement», qui le fait connaitre comme poéte
moderne. Regards et Jeux dans l'espace est en gestation, et quand le
recueil parait au printemps suivant, la suite des arbres y forme la der-
niere séquence de la section la plus dynamique, la troisi¢me, «Esquis-
ses en plein air», dont le titre module celui du recueil.

Dés le début du mois d’aoit 1935, dans une lettre 3 Robert Elie,
Garneau se montrait modérément satisfait de ses poeémes sur les
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arbres — voici en quels termes, dans la derniére partie de sa lettre
(sous un sous-titre, bien mis en évidence: «Moi»):

Enfin, ces jours-ci, je suis comme 4 peu prés vivant. Tous les étres ne
sont plus ces étrangers sans voix pour moi, comme disent les sourds.
Jaime la lumiére sur toutes choses, et ]alme les arbres, et le vent et les
arbres, les arbres surtout, mais peut-étre i cause de la lumiére en eux.
Jai essayé de les peindre, mais j’ai raté une couple de fois. Cependant,
jai fait quelques vers que je tenvoie. Plusieurs sont bien mauvais. Quel-
ques-uns chantent bien et ont cette transparence que je recherche. Il y a
quelques images; il y a llmpressuon générale, l'idée de fluidité qui me
hante depuis longtemps!.

Des motifs et des mots clés comme la lumiére sur ou dans les arbres,

le vent, le chant, la transparence, quelques images et I'impression de

fluidité caractérisent en effet ces poemes, parmi les plus proches de .
l'idéal esthétique et spirituel que le poéte-paysagiste s’était déja fixé.

Mais comme si la «tentation du désespoir» et la menace de la folie

hantaient encore son esprit, il intensifie bientdt, en parfait baudelai-

rien, l'aspect spleenétique de cet idéal, pour ensuite ébaucher, vers

novembre 1935, des titres qu’il destine 4 des parties de son livre: «Le$

terribles jeux. / Lumiéres et fluidités 2

Peu de temps apres, suit un nouvel essai de nomination, qui
exclut les mots terribles et lumiéres, deplace le mot jeux et propose:
«poémes dans l'espace. / Les fluidités, les jeux3». Apparaissent alors
deux notions fondamentales: la notion de la forme littéraire (le mot
poémes, un peu plus tard relayé par le couple fortement solidaire
regards et jeux, qui dit en rigueur ce que Jumiéres et fluidités disait en
douceur) et celle de 'espace, dont les termes subsisteront tels quels.
C’est l'affirmation multiple d’'une poésie comme art de I'espace, d’'une
poésie-peinture, d’'un poe¢me-tableau qui se donne a voir dans le
cadre de la page, d’'un poéte qu’obséde I’habitation lyrique de la
page-paysage. Rien, d'ailleurs, nous le savons, n’exalte autant Garneau
ni ne laffecte autant que 'aménagement de I'espace, la situation des
étres et des objets dans I'espace, et les rapports qu'il cherche a nouer
ou 2 éviter, selon le cas, avec ces autres, purs étrangers ou reflets inti-
mes. Un lexique récurrent dit les bonheurs ou les malheurs de la con--
tiguité : -lieu, devant, en. face, 2 cote compagnie, accompagnement,
contact, au- dela allleurs

1. Saint-Denys Garneau, Buvres, Maontréal, Les Presses de I'Université de Montréal,
1971, p. 958.

2.' Ibid., p. 426.

3. Ibid., p. 428.
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Méme la disposition des poémes -dans 'espace du recueil semble
fonction du besoin de poser, en vue d’espérer les résoudre, les diffici-
“les rapports vitaux de la contiguité, ou, plus précisément peut-étre, de
reproduire, sur le plan de la composition, le malaise existentiel de la
dualité ou du dédoublement. Comme les poésies des Fleurs du mal
selon Barbey d’Aurevilly, les poémes de Regards et Jeux dans Uespace,
en plus de leur valeur propre, ont «une valeur trés importante
d’ensemble et de situation“»: une part de leur signification résulte de
la place qu’ils occupent dans I'économie générale du livre et de la
nature de leurs liens avec les poémes distants ou voisins. Or, dans le
recueil de Baudelaire, les poémes se présentent le plus souvent par
couples, et certains diptyques, comme celui d’«Allégorie» et de «La
Béatrice », manifestent un strict parallélisme structural, c’est-a-dire
qu’un méme patron coordonne, étape par étape, l'agencement des
séquences de I'un et de l'autre textes?. Dans le recueil de Garneau, s'il
est deux diptyques évidents, dont les poémes: constituent a4 eux seuls
les sections II et IV, «Enfants» et «Deux paysages», il en est trois autres
dans la section III, «Esquisses en plein air»: «L’aquarelle~ et «Fliten, le
premier «Saules» et «Les ormes>», le second «Saules» et «Pins a contre-
jour». C’est ce dernier diptyque, en- méme temps cléture de la section
III et point culminant de I'élan initial du recueil, qui fait 'objet.de la
présente étude. Pour savoir si le couplage de ses poémes est antithéti-
que ou oxymorique, s'il exprime un duel ou une alliance de contraires
ou encore s'il figure une danse-hésitation d’'une option 4 son antago-
niste, je procéderai d’abord i l'étude de chacun des deux poémes,
puis 4 leur comparaison.

Premiere partie : analyse exclusive de chacun des poemes
1) « Les saules » ‘

Le titre de ce poéme désigne un groupe indéfini d’'une premiére
sorte d’arbres, les saules. Mais ce titre ne vaut qu’ici: la table des
matieres en déposseéde le poéme au profit de l'incipit, peut-étre pour
éviter 1a un redoublement trop évident, quand le méme tltre annongalt
déja un poéme précédent. :

Un bel équilibre fonde la premiére strophe, ou se développent en
paralléle deux phrases coordonnées, chacune selon deux temps

4. Jules Barbey d’Aurevilly, cité dans Baudelaire, Euvres complétes, tome 1, Paris,
Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade~; 1987, p. 1196.

5. Sur lintérét de Garneau pour les paralléles, voir (Euvres, p. 432-433 et 444 ; Lettres
a ses amis, Montréal, HMH, coll. «Constantes», 1967, p. 137, 145 et 464.
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inégaux: d’abord le temps plus long de la personnification: des arbres,
vus-dans leur entier puis dans une de leurs parties (le feuillage),
ensuite celui du rapport entre les arbres et I'élément englobant, le -ciel:
amalgame, accompagné d’'un versement, sur place. De subtiles harmo-
nies sonores et métriques, charmes du -chant, rythment un double jeu
métaphorique dans I’espace, celui d’'une opération de mélange assimi-
lant les arbres a la substance immatérielle de 'immense étendue
céleste, et celui d’'une pure liquéfaction de leurs feuillages — double -
fantaisie arbitraire réussie comme allant de soi et faisant du ciel et de
P'eau les autres noms du végétal, images d’'une impossibilité naturelle.

Mais voici que les:tout premiers mots de la deuxiéme strophe
introduisent le vent: c’est 'animateur du spectacle qui, jusque-1a limité
au son, se compléte de lumiére, mais d’'une lumiére concréte, vue
comme un milieu dans lequel l'agitation du vent confére aux feuilles
tournoyantes, par la vertu de la métaphore au génitif, des propriétés,
contraires 4 leur nature, de dureté, de netteté, d’abstraction et de
miroitement, d’ot une’ hallucination visuelle qu’a distance un on
didactique chosifie, pour ensuite en détailler 2 son profit comme 2
celui du lecteur (au moyen d’une anaphore cumulant les conjonc-
tions) les composantes de couleur, de’ mouvement et de. forme la
brillancé d’'un vif éclat, la mobilité, 'ondulation.

Le dldactlsme'regne dans la strophe suivante, avec ‘son prosaisme o
ét son assurance, mais c’est la mécanique du. langage qui lintroduit,”
liant, par anadiplose, en dépit du point et du blanc qui les séparent,
I'amorce de cette troisiéme strophe au terme de la précédente: voici
en effet que surgit, de la matiére du mot on-des, ou culminait I'effer-
vescence imaginaire des vers précédents, la matiére du début du vers
suivant, on d-irait, od se dit l'illusion cognitive, la fausse lecture du
réel A laquelle s’expose la dupe-des apparences et des bruits qui cou-
rent, erreur que l'instance didactique corrige d’'un coup de baguette
chiasmatique en renversant les termes de la proposition, en inversant
le rapport de force entre le sujet et I'objet, 'agent et I'agi, le contenant
et le contenu — notons de plus que le Et de «Et C’est le vent» nest
pas le Et de «Et cC’est rutilant», sept vérs au-dessus: sous son masque
d’accord se cache la discorde, car il tient lieu de «tandis que Cest,
alors que c’est, quand Cest».

Transposition favorable des deux derniers vers de la strophe pré-
cédente, les deux vers qui inaugurent la quatriéme strophe (c’est
I’assonance en [eu] qui sert ici de lien) reprennent le mouvement
initial du poeme, mais en plus volontaire, en plus violent aussi. La
mesure réguliere du vers augmente (nous avions deux vers de quatre
syllabes, nous en.avons deux de huit syllabes) et le schéma métrique
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se dilate (nous avions des iambes, nous avons des péons 4). Quand le

vent se contentait de tourner les feuilles, la brise, pourtant moins puis-
sante en apparence, les chavire, noyade qui s’euphémise en féte et
donne lieu a une ronde de la lumiére en joie. Alors débute une
séquence que la syntaxe, 'absence de ponctuation a lintérieur de la
strophe, rend ambigué. Une double lecture est sans doute possible:
ou bien on voit dans «Une féerie» une apposition 4 la ronde lumi-
neuse dont elle serait la métaphore hyperbolique (dans ce cas, les
trois premiers vers seraient le complément de la deuxiéme phrase de
la strophe qui débute avec les mots «La brise», et les trois derniers
vers formeraient une nouvelle phrase, de tendance exclamative, ou le
comme de «Comme elle danse» serait un adverbe plutét d'intensité
que de comparaison), ou bien on voit dans «Une féerie» le sujet du
verbe danse (dans ce cas, c'est 'amorce d’'une nouvelle phrase, la troi-
sieme de la strophe, qui se développerait jusqu’a la fin du poéme9®).
Quoi qu’il en soit, les six derniers vers constituent I'un des passages
les plus évidemment lyriques du recueil: 2 grand renfort de figures
diverses (hyperboles, comparaisons, inversions, personnifications, ana-
phores, synesthésies, jeux de sonorités et agencements rythmiques), se
déroule le rituel de séduction d’'une figure féminine extatique, qui
lévite sur des ruisseaux comme le JE du poéme liminaire, bondissant
transgresseur du torrent, se reposait entre deux choses.

Pour définir I'idée directrice du poéme, notons que l'obsession
des mouvements d’inclusion dans un lieu ou de tournoiement autour
d'un centre, et que la récurrence des prépositions dans, autour et
avec, suggeérent la concentration, la station, la présence, I'immanence.

2) « Pins a contre-jour »

Le titre du poéme désigne un groupe indéfini d'une seconde sorte
d’arbres, les pins, déterminés par la place qu’ils occupent dans
Pespace entre I'observateur et le soleil. Ces pins médiateurs sont des
prismes: ils permettent, d’'une part, aux rayons solaires de susciter des
effets dombre, et, d’autre part, 4 'ceil humain de fixer sans dommage
I'intense foyer de lumiére. Vivants vitraux du temple garnélien de la
nature, ils laissent parfois passer de confuses images’.

6. La ponctuation rétablie de la premiére hypothése donnerait un point aprés
oiseaux-mouches, tandis que celle de la seconde hypothése donnerait un point
aprés autour et des virgules aprés féerie, oiseaux-mouches, elle (se rapportant a
lumiére), ruisseaux et mobile.

7. Occurrences du contre-jour: Euvres, p. 278, 377, 404, 488, 508, 516 et 1094 ; Let-
tres a ses amis, p. 177 et 449. «J'aime de plus en plus les contre-jours, 4 cause de
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On sent déja comme un malaise syntaxique au départ: le bref
paratexte qu’est le titre devient, par rétroaction, le premier élément,
elliptique, du texte, dés qu’est connu le premier vers: .«Dans la
lumiére leur feuillage est comme l'eau» (Pantécédent de I'adjectif pos-
sessif étant dans le titre). Sinon ou seraient textualisés ces pins dans le
poeme, ailleurs que dans leur représentant Ils, aux vers 4 et 11? Le
mot feuillage du vers initial peut bien désigner, par convention, la
multitude des aiguilles des arbres résineux, c’est plutdt les arbres
feuillus du poéme d'a c6té qu'il rappelle, les saules, auxquels d’ail-
leurs, au vers 12, les pins sont comparés. Quant au phénomene du
contre-jour, c’est textuellement I'épinette du vers 3 qu'il touche et non
pas les pins, du moins en toute clarté, tellement l'articulation entre les
actants des trois premiers vers semble difficile a' visualiser. Curieux
effacement, tout de méme, que celui de ces arbres gigantesques et
magnifiques, si I'on référe au paysage réel de Portneuf ou ce sont eux
- qui, parmi tous les arbres du lieu, attirent I'attention.

La multisonance consonantique des deux premiers vers du poéme
suggere pour l'essentiel des effets de liquidité ou, plus précisément,
de fluidité. Elle prépare I’entrée en scéne du dynamisme de I’écoule-
ment prodigue des pins, que la métaphore verbale assimile 4 'eau, .
élément de la nature avec lequel ils n'ont guére en commun (cette
métaphore file la comparaison du premier vers ainsi que la métaphore
du deuxiéme). Cest alors la répétition de la formule «Ils ruissellent»,
. qui lance de facon presque identique (I'une au vers 4 et l'autre au vers
11) les deux séquences principales du poéme, toutes deux closes par
un point (au vers 10 et au vers 18), seule ponctuation du texte publié.
Ces deux séquences expriment une dialectique de la partie et du tout:
tandis que la premiére valorise chacune des parties du feuillage des
pins, la seconde ‘valorise les saules dans leur totalité — cette distinc-
tion est factice car le ruissellement est simultanément le fait.de la par-
tie et du tout, comme le dit le vers 5: «Chaque aigrette et la touffe-.

Entre ce dernier vers et sa reprise, explicitée, au vers 8, le chiasme
qui structure les vers 6 et 7 suspend pour un temps le mouvement en
renforcant par croisement la fusion des images de I'eau, vive ou claire,

la transparence qu’y prennent les feuillages et de la lumiére qui les pénétre et
qu'd travers eux on tente de rejoindre de l'autre c6té» (Lettres @ ses amis, p. 177);
«Il y a les verrieres que j'ai vues en France et les feuillages a contre-jour. Les
arbres font de merveilleuses verrieres, inégalables pour I'éclat et la plénitude de la
couleur, feuillages rouges, feuillages verts, feuillages d'or. Et puis le jeu de I'opa-
cité repoussant la transparence soit par un pan d’arbres complétement ombré, soit
plus durement par les branchages qui se dessinent» (Buuvres, p. 516).
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et des métonymes de I'arbre, aiguille et branche. Mais I'écoulement de
la source qui «bouillonne» au bout des branches ranime le mouve-
ment excentrique du ruissellement vers les pointes extrémes des
arbres et méme vers un au-deld 4 connotation tragique, «[oln ne sait
ou», .incessant passage liquide, fuite de l'eau sous la forme de quoi
s’épanchent aussi bien les arbres que le vent. Cette hallucination assi-
milant 'été des pins au printemps des saules se donne 4 voir au JE,
dont c’est la seule présence dans le poéme, 2 travers la «fenétre magi-
que» du contre-jour et 4 grand renfort' de procédés rhétoriques et pro-
sodiques: répétitions, gradation, comparaisons, métaphores, synesthé-
sie multiple, assonances internes et externes, répercussion de
sonorités constitutives du mot «printemps» et du syntagme «arbre
entier» dans les mots Pareillement, argent et paraissant — c’est sur
ce petit exercice d’un «raisonné déréglement» des sens® que le poéme
prend fin.

Pour en définir I'idée directrice, notons que I'obséssion des mou-
vements d’évasion ou de traversée d'un écran vers un ailleurs, et que
les mots ruisseler, aiguille, au bout, fuite et a travers, suggérent
I'excentricité, le passage, la transcendance, I’absence.

Seconde partie : les poemes paralleles

Les droites paralleles, en géométrie euclidienne, sont des droites
qui ne se rencontrent pas, du fait que leurs points correspondants sont
toujours équidistants.

La transcription qui suit fait apparaitre les correspondances hori-
zontales éntre les strates ou les plans des poémes, qui s'étagent verti-
calement.

SAULES ' PINS A CONTRE-JOUR

premier plan

Les grands saules chantent Dans la lumiére leur feuillage est comme I'eau
Mélés au ciel Des iles d’eau claire -

- . e

" Et leurs feuillages sont des eaux  Sur le noir de I'épinette ombrée i contre-jour
vives :

Dans le ciel

deuxiéme plan

Le vent ' 1ls ruissellent

Tourne leurs feuilles * Chaque aigrette et la touffe

D’argent : Une ile d’eau claire au bout de chaque branche

8. Arthur Rimbaud, lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny.
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Dans la lumieére .

Et c’est rutilant - Chaque aiguille un reflet un fil d’eau vive
Et mobile

Comme des ondes.

troisiéme plan

On dirait que les saules coulent Chaque aigrette ruisselle comme une petlte
. source

Dans le vent ' ' qui bouillonne

Et C'est le vent Et s’écoule

Qui coule en eux. On ne sait ou.

quatrieme plan

C'est des remous dans le ciel bleu Ils ruissellent comme j'ai vu ce printemps

Autour des branches et des troncs Ruisseler les saules eux I'arbre entier = -

- La brise chavire les feuilles . Pareillement argent tout reflet tout onde

Et’la lumiére saute autour . _ Tout fuite d’eau passage

Une féerie ‘ Comme du vent rendu visible

Avec mille reflets. Et paraissant

Comme des trilles d’oiseaux- Liquide
mouches -

Comme elle danse sur les A travers quelque fenétre magique.
ruisseaux

Mobile

Avec tous ses diamants et tous ses sourires.

Image de l'unité dans la dualité, les quatre plans dehrnltes pré-
‘sentent des traits communs et des traits distinctifs.

Au premier plan, le trait commun est la.conversion du feuillage en
eau vive (par métaphore, 2 gauche; par comparaison, 4 droite): mais
il y a confusion de l'arbre et du ciel 2 gauche, ce que résument les
mots mélés au ciel, il y a distinction de la clarté et de 'ombre 2 droite,
ce que résument les mots de méme structure ombrée d contre-jour;

Au deuxiéme plan, le trait commun est le déclenchement d’'un
dynamisme, celui du retournement 4 gauche, celui du ruissellement 2
droite, d’'un coté comme de l'autre sous T'action conjointe du vent et
de la lumiére; mais alors que les pins ruissellent, les saules rutilent
(c’est déja spécifier I'action des uns et des autres); si une coordination -
insistante renforce les liaisons 2 gauche, des ellipses et des parataxes
accusent les juxtapositions a dr01te

Au troisiéme plan, le trait commun est Iintrusion d’'un tiers indé-
fini, on, interprete fautif du spectacle des ondes: il s'illusionne sur les
rapports des forces en présence a gauche, il ignore la finalité du ruis-
sellement a droite ;



70 VOIX ET IMAGES / 58

Au quatrieme et dernier plan, qui pourrait se subdiviser aprés le
quatriéme vers, le trait commun consiste dans la féte de I'unité cosmi-
que: d’'un coté, chez les saules, féerie de la danse, qui associe des
motifs des quatre éléments, la brise, la lumiére, les feuilles et I'eau,
dans la pluralité, et de l'autre coté, chez les pins, magie de la fenétre
qui harmonise le vent, I'eau, Pargent solaire et I'arbre, dans l'unicité;
observons enfin la composition symétrique des deux derniers vers:
I'avant-dernier réduit 2 un seul mot, un adjectif (mobile ou liquide)

qualifiant 'objet ou l'étre imaginaire, et le dernier suivi d'un complé-
" ment du verbe (danser ou paraitre) introduit par une préposition mar-
quant un rapport de lieu (avec, disant 'accompagnement ou l'am-
biance, soit I'immanence, et @ travers, disant la direction vers un lieu
avec l'idée de passage, soit la transcendance).

Mais il est. des moments oi Garneau cherche 4 rompre I'antithése
de 'immanence et de la transcendance et s’ingénie a relier, a2 'encon-
tre de toute logique, les paralléles®. Une quinzaine de mots se retrou-
vent de part et d’'autre de 'axe médian: saules, feuillage, eau, vent,
argent, dans, lumiere, comme, onde(s), coule et s’écoule, eux, bran-
ches, reflet(s), ruisseaux et ruisseler, tous et tout; une méme asso-
nance en [u] tisse une trame chez les saules (tourne, coulent, coule,
remous, autour, autour, mouches, fous et tous) comme chez les pins
(jour, touffe, bout, source qui bouillonne, s’écoule On ne,- ou, toul,
tout et tour). Le croisement des deux «Dans la lumiére» et des deux
eau(x) vive(s) structure en chiasme les plans I et II; pour faire de
méme avec les plans III et IV, opérons le croisement de trois couples
de mots: saules, vent et eux, ainsi que d'un quatriéme, petite source
qui bouillonne et trilles d’oiseaux-mouches; enfin, les deux mots
argent et le couple antithétique Autour des branches et au bout de
chaque branche relient les plans II et IV.

*%

L’action, dans I'un et l'autre des poémes du diptyque final
d’«Esquisses en plein air», de procédés d’écriture susceptibles de con-
cilier les positions opposées que chacun représente, avait peut-étre
aussi pour but de réaliser I'un des réves les plus constants de Saint-
Denys Garneau, la conversion de la dualité en unité, la rencontre des
paralléles en un point. Pour annuler toute confrontation, pour con-

9. Saint-Denys Garneau, Euvres, p. 986; voir Lettres @ ses amis, p. 106.
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fondre immanence et transcendance, érotisme et mysticisme, éthique
et esthétique, a combien d’alchimies, de déménagements d’atomes, de
secreétes machinations d’échanges et de jeux d’équilibre s’est-il livré? 1l
lui est arrivé d’emprunter au thomisme, qu’il déplore en méme temps
connaitre encore «trop mal», de quoi se donner la conviction qu'un
méme poéte peut rendre compte simultanément du coté beauté et du
coOté vérité du monde — c’est dans sa «Perspectlve pour que le poéte
Soit accepté»: .

Mais qu'est-ce a dire, [se demande-t-il en parfait rhétoricien,] la beauté, la
vérité? Qu'est-ce qui les différencie? [Et de répondre:] En un certain
point, 3 une certaine hauteur, elles se confondent, exigeant tout l'étre,
-comblant tout I'étre, ravissant tout I'étre. La splendeur de la vérité en fait
la beauté. La réalité de la beauté en fait la vérité. Les deux procédent de
T'harmonie et de I'ordre parfait 10,

Quel bonheur si cette science reposait sur des certitudes absolues,
sur des savoifs authentiques! Mais Garneau ne peut tolérer la moindre
défaillance. Imposteur, écrivait-il quelques jours seulement avant sa
«Perspective», le poéte qui exprime, comme lui appartenant en pro-
pre, des secrets, des valeurs de vérité, qu’il a volés: «[Oln n’a pas droit
[, écrit-il,} de jouer par les mots de ce qui ne comporte pas en nous de
substance profonde!!». Car seul I'étre humain gratifié de «substance
profonde» saurait s’adonner en toute légitimité au jeu des mots, seul il
saurait user des artifices du langage, du «mécanisme des trucs», écri-
vait Baudelaire 12, sans risquer de profaner les secrets essentiels, seul il
saurait, comme il Pécrit 2 Robert Elie le 8 aofit 1937, contemplant «la
mer neigeuse au loin», le dire «sans tuer la mer et la neige 3. D'ou
peut-étre, si 'emploi d’'une simple métaphore exige pareilles. garanties.
spirituelles, le repli stratégique du poéte sur une écriture prosaique,
plus propre a fonder I'authenticité du discours poétique sur le respect
‘de la réalité et de la vérité.

«Saules» et «Pins a contre-jour», tout au contraire, d’'une écriture
au fort quotient de poéticité, ne serait-ce que par I'impact qu'y provo-
quent les mots féerie et magique sont d’un libertaire qui n’a que faire
de réalité et de vérité et qui, comme l'enfant-poéte du «Jeu4» qui
s’amuse sérieusement 2 batir l'univers, «sous les mots déplace toutes
choses» et prend un «espiégle plaisir» 2 «berner les gens». Reste que la

10. Saint-Denys Garneau, Euvres, p. 584.

11. Ibid., p. 582.

12. Baudelaire, quatriéme projet de préface pour Les Fleurs du mal.
13. Saint-Denys Garneau, Lettres d ses amis, p. 285.

14. Saint-Denys Garneau, Euvres, p. 11.
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fin de ce poéme énonce un doute sur la valeur de 'harmonie ainsi
fabriquée. Le parallélisme que suggére un regard d’'une inquiétante
étrangeté, issu de l'alliance absurde d’un il gauche qui médite
«quand le droit rit», s’y compléte d'un second parallélisme, celui d’'une
double balance marquant l'une et 'autre le méme poids, pour la «gra-
vité de l'autre monde», du c6té de l'enfant-poete, pour «la guerre
d’Ethiopie», du cété de 'Angleterre — cette image, aussi troublante .
que la précédente, ol pourraient se lire entre autres choses l'indiffé-
rence 4 P'égard de la tragédie humaine, I'impossible communion a la
passion d’autrui. De méme, au parallélisme 2 peu prés oxymorique de
«Saules» et de «Pins 4 contre-jour» succédera le parallélisme antithéti-
que des «Deux paysages», funeste péripétie du recueil que fermera un
autre «accompagnement» ultime dualité -qui restera irréductible,
sinon dans le non-lieu de l’utople I'alchimie relayant la rnagle et la
féerie de naguere.




